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Le filosofie del sole di Bruno e Campanella – potenza delle immagini 

 
 
La definizione delle filosofie di Bruno e  Campanella come di filosofie del sole, può parere una 
fantasia o un’allusione alla filosofia ermetica, che nel Rinascimento tenne vivo il culto egizio del 
sole; invece ricorda “la città illustrata di sole” che disse Giovanni Giudici parlando di 
Campanella1: Parlare di filosofie del sole è una immagine adeguata a dare il senso di queste 
filosofie, come filosofie della rivoluzione.  
Se oggi è difficile evitare i sensi additi del termine rivoluzione, e recuperarne il valore irenico e 
libertario che lo genera nel ‘500, esso emerge invece chiaro nelle filosofie di Bruno e 
Campanella, filosofi che furono eroi della vita politica e tentarono di affermare la potenza 
dell’immaginazione, nella parola, nel dialogo, nella figura. Come Platone s’illusero sul politico 
filosofo, ma con mente rinascimentale non mirarono all’eterno ma al mondo dell’uomo, 
lottando le istituzioni religiose e le guerre fratricide.  
La rivoluzione allora ancor più che politica è filosofica: lasciare Aristotele e la morta gora delle 
accademie, pensare al tempo nuovo, Copernico, Colombo, Vespucci. La filosofia del sole 
medita sulla volta celeste ed astrale, ripensa le cose del mondo. Non ne sgorga violenza – ma 
il motto irenico della fine delle violenze, il disegno dell’uomo nuovo, che ad ogni rivoluzione 
ritrova se stesso identico e diverso – il mondo cambia con un moto che occorre conoscere e 
secondare, non forzare. 
Da Bruno e Campanella viene quel concetto di rivoluzione che è il Trasumanar dantesco, la 
trasformazione verso il nuovo, perché di rivoluzione l’uomo e la storia hanno sempre bisogno, 
ma senza equivoci sulla violenza. L’argomentazione ricorda il concetto di rivoluzione esposto 
da Giordano Bruno negli Eroici Furori; e il Se venia mutatione di Campanella - così simile a 
quell’Hasta que venga mejor scritto da Bruno sul sigillo dell’eroico.  
 

* 
 

Negli Eroici Furori, ultimo di quei Dialoghi italiani2 che Giordano Bruno pubblicò in Inghilterra 

negli anni 1583-4, compare il concetto di rivoluzione, un termine poi centrale nel pensiero 

moderno, che qui si riporta all’origine astronomica, alla scoperta di Copernico. La Cena delle 

ceneriI, il primod ei dialoghi, ne era l’esposizione e il commento, Bruno era stato invitao a 

parlarne ad illustri membri della corte inglese, interessati a Copernico ma anche alla poesia ed 

alla filosofia così nuova di Bruno. Sono i più ascoltati gentiluomini di Corte ad invitare Bruno e 

ad introdurlo presso la stessa Elisabetta: Fulke Greville è il futuro Lord Brooke, ministro sia di 

Elisabetta che di Giacomo I per tutto il primo ventennio del secolo, Philip Sidney e John Florio 

sono poeti elisabettiani oltre che cortigiani di spicco 3. Le scritture teatrali di Bruno erano 

fortemente innovative, lo dimostrano persino questi dialoghi metafisici, che sono dei veri 

trattati, densi di idee rivoluzionarie e dimostrazioni scientifiche e filosofiche. Troppo razionali 

                                                 
1 Giovanni Giudici, Frate Tommaso, III v. 13, in I versi della vita, Mondadori Milano 2000. 
2 Dialoghi italiani, a cura di G.Gentile, rivista da G. Aquilecchia, Sansoni, Firenze 1985 (d’ora in poi, Bruno, Dialoghi). 
Cfr. Dialoghi italiani, a cura di G. Aquilecchia, in Euvres completes, Y.Hersant e N. Ordine, Les  Belles Lettres 1993-9 e 
UTET Torino;Dialoghi italiani, a cura di M. Ciliberto, Mondadori, Milano 2000 
3 G.Aquilecchia, Sonetti bruniani e sonetti elisabettiani, in “Filologia antica e moderna” 11, 1996, pp. 27-34; F.A.Yates, 
Il contenuto simbolico degli eroici furori di Bruno e nei canzonieri elisabettiani in G.Bruno e la cultura europea del 
Rinascimento, Laterza, Roma Bari 1988; Id., Giordano Bruno e la cultura europea del Rinascimento, intr. E.Garin. 
Laterza, Roma Bari 1988. 



per un’agile messa in scena, sono però vivaci, si servono delle risorse possibili – la descrizione 

del viaggio sul Tamigi, le figure dei sapienti boriosi, la frequenza dei cambi di battuta e dei 

motti di spirito. Sono scritti per conquistare quell’ambiente, piegano la scrittura per 

affascinare, e ci riescono nei dialoghi morali, grazie all’arguzia metaforica, alla scelta di generi 

più letteraria, al mito.  

Ai primi tre dialoghi Bruno affidava la convinta speranza di muovere nei nuovi ambienti l’idea 

di una renovatio profonda, che edifichi non una nuova chiesa ma la chiarezza sulle idee comuni 

alle religioni, l’Uno, l’Universo e i Mondi, opponendo alle contrapposizioni di scuola una nova 

philosophia; non eclettica, ma syn-cretica, non una silloge ma un confronto critico con Platone, 

Aristotele e chi configura nei presente i problemi metafisici. Il peregrinare di Bruno ha discusso 

queste tesi in tutta Europa, con frequenti consensi ma inadeguati al loro consolidamento. Se 

oggi è facile vedere la vitalità di quelle tesi, si deve al loro progresso ulteriore, la loro potenza 

ideale ha resistito al tempo; ed è altrettanto facile capire come potessero andare incontro ad 

incomprensione ed avversione: Bruno è l’altro volto del pensiero moderno, e forse l’anticipo del 

suo superamento – col suo centrare nel quasi-numero4 invece che nel numero 5. Nel 

Romanticismo trovò infine il generale consenso cui aspirava, e forse solo nel contemporaneo si 

ambienta quella sua valutazione del corpo come fonte di conoscenza - la dialettica della mente 

e della mano6. Della conoscenza estetica anticipa tanto nell’arte della memoria, nella scrittura 

del dialogo filosofico, nella teoria dell’immagine7. 

Anche i tre dialoghi morali si indirizzano alla corte inglese, colta, di lingua italiana. Ma già nel 

primo, Lo spaccio della Bestia Trionfante, si avverte la stretta, la crisi con Sidney è già un 

fatto: le parole di disprezzo usate nella Cena per descrivere l’Inghilterra e gli Inglesi, pur 

nell’apprezzamento della Corte e della sua Regina, hanno offeso il Conte di Leicester, che non 

appoggia più l’ingresso a corte di Bruno, come si vede dagli scenari dei dialoghi. Bruno sente 

già la fine dell’avventura inglese, medita il ritorno in Francia, o in Germania, dove visse 

qualche anno di pace8, e che lasciò accettando l’invito di Mocenigo. Questa sua irrequietezza e 

speranzosa leggerezza è uno dei motivi che rendono credibili le tante storie intrecciate su di 

lui, che lo vedono fondatore di sette, spia, agitatore politico, protofondatore dei Rosacroce: 

solo un motivo superiore, il segreto muoversi settario, potrebbe dare ragione di mosse 

apparentemente suicide, di coerenze adamantine alquanto ingiustificate.  

Bruno aveva vissuto insegnando l’arte della memoria e lo Sfero, disse al processo. Normale 

quindi che il contatto con gli inglesi passasse per questa via, le tesi di Copernico erano nuove 

ma soprattutto mettevano in crisi la cultura filosofica e teologica, e solo un dotto le sapeva 

argomentare. Giordano Bruno in tutta Europa aveva mostrato il suo valore, aveva trovato 

                                                 
4 Cfr. la lezione n. 8, in Lezioni - e-learning Federic@- Università di Napoli Federico II, 2009, www.unina.it.  
5 Cfr. il ns. Giordano Bruno, nella chiave e nelle ombre, in Atti del Convegno 2000 a cura di P. Sabbatino. 
6 Cfr. la ns. lezione 11 Opsis Idea, in e-learning Federic@, cit. 
7 Cfr. il ns. Giordano Bruno e la composizione delle immagini: logica dell’infinito e logica della comunicazione, pp. 81-
132, in Pensiero e immagini. Tradizione e innovazione nelle opere di Bruno e Campanella, a cura di A.Cerbo, Napoli 
2001, d’ora in poi <I>. 
8 Lo racconta F. Yates, Giordano Bruno e la tradizione ermetica, Laterza, Bari 1992-81 (1964). Cfr. G.Del giudice, 
Bruno in Svizzera, tra alchimisti e Rosacroce, in G.Bruno, Somma dei termini metafisici, Di Renzo, Roma 2010.  



allievi fedeli, e soprattutto ammiratori e detrattori. Anche chi, come Johan Von Nostitz, aveva 

preferito seguire la dialettica di Pietro Ramo, invece che di Bruno, per il migliore effetto 

mnemonico di una dialettica in verbis, confessava nel 1615 di aver seguito Bruno per diletto, e 

di aver continuato poi per la vita proprio l’esercizio con le ruote di Lullo9.  

La rivoluzione copernicana Bruno argomentava da filosofo. Perché se documenta la scoperta, 

anche con figure esplicative del moto dei cieli, se discute le affermazioni filosofiche e 

teologiche in pro o contro le tesi, se risponde alle accuse cattoliche negando il valore delle 

Scritture come testo scientifico, infine ritiene superiori le conclusioni del Nolano su quelle di 

Copernico. Il geniale matematico è legato a dimostrazioni fisico matematiche; il Nolano da 

queste affermazioni legate all’esperienza trae conclusioni di coerenza, grazie all’aiuto della 

metafisica, dei Maestri del passato, della memoria. L’uscita della terra dal geocentrismo riporta 

la mente all’infinità dei mondi degli antichi, adombrata da Cusano, cui non può giungere 

nessuna dimostrazione, nessuno scienziato puro. Solo fondando filosoficamente sulla coerenza 

del Tutto, si può concludere così; ed è anche la premessa di ogni affermazione scientifica, 

l’inevitabile metafisica della scienza che va in cerca di leggi del divenire – ma occorre sapersi 

staccare, quando occorre, dall’esperienza, per giungere alle conclusioni del Nolano. 

Su questa coerenza di fondo verte il secondo dialogo, che non argomenta il tema mitico 

dell’Anima del Mondo, ma s’interroga De la Causa, Principio et Uno.  Bruno conclude 

all’indifferenza di Causa e Principio nel fondamento delle cose, la Terra è un Grande Animale 

tra i mondi infiniti, con cui non coincide con Dio, non c’è panteismo. Dio sta nel mondo come il 

nocchiero alla nave, ne dirige il moto orientandolo alla sua volontà, non riducibile alle parti. La 

posizione del kubernétes è però partecipe del moto, del destino, del progresso; la scassa 

dell’albero è un mondo di mediazioni, che impone a chi lo governa di sapere la forza del mare 

per bene operare. Ogni gesto singolo si lega all’armonia del tutto10 - attraverso l’infinitesima 

combinazione dei particolari, come sa la Sofia celeste. Nello Spaccio Ella in molte pagine elenca 

il mondo che deriva da un gesto di Dio, se lo si traduce, come fa Mercurio, messo ed artefice, 

nei movimenti dei pidocchi sulla testa di una donna di Nola, nel numero dei cuccioli che 

deriveranno da un coito presente, nel tempo di risata concesso a ciascuno prima di tirare le 

cuoia: è la resa teatrale dello spirito di Laplace. Il sapere divino, ne risulta, è 

incommensurabile alla mente solo quanto alla sua coscienza e sapienza. Non a caso il termine 

kubernétes è radice di cybernetics, l’infinito dei movimenti binari che traduce il mondo della 

complessità in intelligenza artificiale.  

Il gradualismo neoplatonico dei passaggi combinatori si corregge verso la modernità per 

l’attenzione alla mano, che costruisce il sapere umano – insieme agli occhi ed al silenzio; di 

particolari si fa il sapere, una intuizione, sorretta da pietruzze tante e diverse che fanno il 

mosaico che è la scrittura del cosmo dell’uomo. In esso la mens infusa si presenta come Caso, 

                                                 
9 Giordano Bruno, Immagini 1600-1725, Procaccini; Napoli 1996, p. 49. C.Vasoli, Bruno, Ramo e Patrizi, in Nouvelles 
de la Republique des Lettres”, 2, 1990, pp. 169-190. Cfr. il ns. L’immagine di Bruno, in A. Cerbo ed., Tradizione e 
innovazione nelle opere di Bruno e Campanella II, Dante e Descartes, Napoli 2003, d’ora in poi <2>. 
10 T. Rinaldi, Natura e fortuna nell’antropologia di Bruno e Campanella, in <1> p. 13. 



come insormontabile imprevisto stupefacente. La figura ne è la Fortuna dello Spaccio, descritta 

con tocchi rapidi ma aderenti, nel suo favorire l’eguaglianza e ristabilire la misura nella 

disparità degli uomini – che assurge persino a criterio del conoscere, nella casualità del gioco 

delle ruote della memoria. Come nelle ruote di Lullo, la sapienza si costruisce anche nel Caso, 

nell’accadimento che mostra convergenze illogiche ed inaspettate, che non possono decrittarsi 

solo sapendo il loro codice. All’uomo occorre il disegno ordinato, è la sua risposta alla sfida del 

Chaos. Ma occorre anche non dimenticare mai che l’uomo è uomo, limitato ed in balia della 

sorte, il pericolo dell’indïamento che l’uomo persegue giustamente è il superomismo cieco che 

dimentica la limitazione dell’uomo. La Fortuna, perciò, deve essere presente nel quadro; solo 

così si scrive compiutamente l’essere dell’uomo; essa è l’eguagliatrice, come la morte. 

L’uomo, che accetta la lotta e la vita - scaccia “la disavventura, apprende la Fortuna pe’ 

capelli”11, fugge l’ozio, accetta la fatica e l’industria, la diligenza, la speranza, lo zelo, la 

sagacità , l’animosità, la pazienza, e infine l’ozio sublime fratello di tolleranza, accompagnato 

dalla prudenza. Si tratta di una reazione, come si vede, ben articolata – una vera metodologia 

della battaglia; l’accavallarsi di virtù necessarie è il metodo del giusto indïamento - la 

conquista di un luogo di comunicazione e di civile conversazione12, di dialogo e di 

trasformazione sociale e civile. Trasformazioni, non rivolgimenti in cui l’uomo può fare solo la 

prova del Mostro, se studia, indebitamente, la parte di Dio e mette in scena la sacra 

rappresentazione della Dea Ragione, del culto smisurato del Me, del Narcisismo sovrano. Nei 

moti della rivoluzione celeste c’è il sangue, anche molto e sacro, ma è quel che spetta alla 

nascita e morte – nulla più. Non meno doloroso, ma non cibernetico, non dovuto alla 

macchinale prova di regalità architettonica: conserva la misura nell’equilibrio dell’ascolto.  

La Revoluzione 13 si presenta così come il punto della trasformazione nella misura. Il suo 

significato storico sociale e morale argomentano gli Eroici Furori. Il termine indica il moto degli 

astri, naturale quanto ciclico ed innovatore, perché il mondo è in perenne divenire. Alla stasi 

del mondo aristotelico e tolemaico, si contrappone con Copernico il moto, lo spazio per il 

vortice ordinatore, l’immagine del vaglio derivata dall’epicureismo antico, di cui Bruno era 

convinto prima di tornare a Platone, perché la fede nelle idee è la forza del filosofo. Atomismo 

che ora concilia con l’ipotesi astronomica14, vedendo nelle monadi i princìpi del cosmo, 

assoggettati ad un percorso plastico di continuo rinnovamento. Monadistici sono i simboli che 

aiutano la memoria a fissare l’indicibile nella parola nuda, nel sigillo, un segno gravido di 

silenzio e di futuro dialogo, che racchiude nel più breve un senso15.  

Gli Eroici Furori illustrano la rivoluzione con vari motti che condensano l’oggetto in esame, 

come d’uso nel genere rinascimentale delle imprese, cui Bruno ricorre per meglio parlare ai 

poeti della corte: “Manens moveor” è il motto che prende spunto dalla rotazione della terra, in 

                                                 
11 Ivi, p. 22. 
12 M. Ciliberto, G. Bruno, Laterza, Roma Bari 1990, p. 131. 
13 Eroici Furori, in Bruno, Dialoghi, p. 1072.  
14 Th. Kuhn, La rivoluzione copernicana. L’astronomia planetaria nello sviluppo del pensiero occidentale, Einaudi, 
Torino 2000, pp. 301-3. 
15 Vedi le lezioni 1- 9 dell’e-learning federic@, cit. 



cui al moto della rivoluzione si unisce quello riflessivo su di sé, indicando un metodo per l’uomo 

che si domanda come riflettere nella storia quel moto di natura: 

 

“il continuo moto d’una parte suppone e mena seco il moto del tutto” è un conoscere “che si 
muove in circolo; dove il moto concorre con la quiete, atteso che nel moto orbicolare sopra il 
proprio asse e circa il proprio mezzo si comprende la quiete e fermezza secondo il moto retto; 
over quete del tutto e moto, secondo le parti; e da le parti che si moveno in circolo, si 
apprendeno due differenze” 16.  
 

Quete e moto sono due dei generi sommi del Sofista platonico, insieme all’essere, all’identico e 

al diverso: e, se il diverso è il quinto genere, non è però un in sé, è il moto che tutti li penetra 

e afferma: 

 

“la natura del diverso, rendendo ciascuno di essi diverso “da ciò che è”, lo fa non essere, e per 
la stessa ragione, noi potremo così correttamente dire di tutti che non sono e di nuovo, per il 
fatto che partecipano di “ciò che è”, potremo anche dire che sono, e che si tratta di cose che 
sono”. Come negazione del non essere che non è, conclude al legame: “anche il cercare di 
staccare ogni cosa da ogni altra non soltanto direi che è uno sbaglio, ma anzi è cosa degna di 
chi è privo totalmente dei doni delle Muse e di filosofia” 17. 
 
il diverso è l’anima di una dialettica che non procede per opposizioni, per contrari, per 

consistenze che hanno nome. Piuttosto muove tra momenti logici, tra contraddittori, direbbe 

Aristotele – perciò, non si conclude nel terzo termine, medio tra gli estremi, come nel 

sillogismo e nella dialettica moderna; ma resta all’affermazione del discorso, perché non si 

considerano solo i nomi (opposti) ma anche i verbi (le azioni, i collegamenti di nomi): 

 

E così da soli nomi detti uno di seguito all’altro non risulta mai il discorso, né risulta d’altra 
parte da verbi detti senza accompagnamento di nomi… per esempio, ‘cammina’, ‘corre’ ‘dorme’ 
e quanti altri verbi ci sono che nel discorso significano un’azione, anche se tutti di seguito uno 
li pronunciasse non per questo metterebbe insieme discorso alcuno…. E così dunque anche se 
si dice ‘leone’ ‘cervo’ ‘cavallo’… fino a che ai nomi non vengano collegati dei verbi. Solo in tal 
caso si realizza l’accordo e diventa discorso immediatamente il più elementare collegamento, 
direi anzi che questo è il primo e il più breve di tutti i discorsi… esso ha già un valore indicativo 
di qualche cosa18. 
 
È nel discorso, nei discorsi, nella storia, che si attua la dialettica dell’infinito, oltrepassando il 

detto di Cusano, l’approfondimento dell’idea limite suggerita dalla matematica. Il considerare il 

problema dal punto di vista della teoria copernicana, della scienza di Telesio, dell’atomismo 

antico - che già vedeva l’infinità dei mondi, che già partiva dal linguaggio – porta Bruno ad 

argomentare la rivoluzione come fatto umano, oltre che astronomico, con un che di simile 

all’infinità dei mondi, l’infinità del divenire in cui l’uomo, il mondo e il suo Nocchiero sono 

coinvolti in un moto di ruote che tornano sul loro andare e perfezionano sempre il cammino, 

pur restando cicliche, identiche nel recuperare la misura.  

                                                 
16 Bruno, Dialoghi, pp.1089-90. 
17 Patone, Sofista, XLI, d;  XLIV, e;. In Opere, volt. I, Laterza, Bari 1967, pp. 421-3.  
18 Ivi, XLV, p. 425. 



Quando quete e moto si muovono restando consistenti, accade che il moto circolare della 

conoscenza, che va dall’uno all’altro per intendere, porti ad apprendere due differenze che si 

delimitano a vicenda; non si pone una gerarchia di cause, di verbi, di nomi, non si coglie 

superiore l’effetto o la causa: ci si limita a profondare nella conoscenza e nell’ascolto, un 

cammino di conoscenza pura.  

E’ la magia del due di cui Bruno parla nella Cena, che abbandona la logica aristotelica nemica 

dell’infinito, e costruisce una logica dialettica diadica, la logica dell’infinito, che non cerca la 

conclusione del terzo mediatore del sillogismo, finito. Non chiude i discorsi per produrre 

scienza, la scelta è l’apertura al dialogo, alla conoscenza continua, senza dogmatismi, senza 

quelle chiusure che, se in un certo tempo giovano, in altro tempo diventano un impaccio di cui 

occorre liberarsi per dire una sola cosa nuova.  

La rivoluzione celeste mostra come la logica non può restare al principio di non contraddizione 

che delimita l’asserzione finita, comprensibile ma non vera. La verità è nell’infinito, 

proseguendo il ragionamento di Cusano che vede il minimo ed il massimo identificarsi 

nell’infinito, come nella matematica le rette parallele – una idea limite che è il fondamento che 

consente di cogliere i contrari e il loro legame, la comunanza dei generi di Platone, la loro 

identità in una logica di perenne svelamento dell’uno nel molteplice e viceversa. È l’antica idea 

pitagorica che riflette Cusano, quella logica del numero che porta ad iniziare la serie del pari e 

del dispari nel parimpari, l’unità principio dell’aritmetica deve comprendere le due serie. Perché 

il principio non è la serie dei numeri, che una volta iniziata prosegue in modo continuo; nel 

principio c’è la continuità, ma anche la discontinuità; c’è la scelta dell’ottica aritmetica invece 

che della geometrica o della fisica o dell’astronomica – la scelta che consente di trattare questo 

caso specifico che è il presente oggetto d’esame, è fuori della serie.  

Schelling nel 1800 scrisse il dialogo Bruno19 per argomentare proprio questo concetto, in cui 

vedeva la grande importanza del discorso di Giordano Bruno, che riportava così al centro della 

discussione filosofica esplicita. La vera logica dell’infinito, disse Schelling, quando sia lui che 

Hegel e Fichte sbozzavano la dialettica dell’idealismo, è questa del due, proprio perché priva 

del terzo momento. La sintesi conclude e la chiusura operativa è un momento essenziale della 

vita biologica e del pensare: consente l’oltrepassamento, annulla l’identità di tesi e antitesi in 

un terzo che li supera conservandoli. Se la dialettica idealistica ha in questa triadicità il suo 

modello progressivo, penalizzando l’antiteticità dei momenti – la loro vita – la magia del due 

tiene desta l’alternativa, perpetua il gioco dialettico e lo riaffida al discorso presente. Schelling 

figura questo moto perpetuo nella distanza tra l’immagine e lo specchio, l’alternativa assoluta: 

nulla di più identico, nulla di più incommensurabile, dell’immagine nello specchio, del tutto 

identica e del tutto irraggiungibile, la vera guida alla dialettica dell’infinito.   

Questo sviluppo Bruno adombra nella rivoluzione, “quel spacio di tempo in cui da abiti ed 

effetti diversissimi per gli oppositi mezzi e contrari si ritorna al medesimo”20: il moto del sole 

                                                 
19 F.W.J. Schelling, Bruno o del principio divino e naturale delle cose. Un dialogo, a cura di E.Guglielminetti, ESI, 1994. 
20 Bruno, Dialoghi, p. 1072. 



ed il volgersi della storia mostrano la “successione ed ordine delle cose verissima e certissima”. 

Vero e certo, come in Vico, critica e topica, perché gli abiti e gli effetti che i mezzi producono 

sono un cammino continuo di rivoluzione, di ritorno del medesimo senza stasi, ciclico; la storia 

cambia di continuo, il certo è parte del vero, il racconto delle cose partecipa delle cose, l’uomo 

del cosmo e di Dio.  

Nello spazio del tempo – sia esso storia o utopia è un cronotopo, disse Gioberti21 – passano 

infiniti percorsi, opposti, medi e contrari; nella distanza del tempo, risulta evidente il crescere 

continuo che si attua nel tornare al medesimo. L’immagine è nel quadro di Tiziano sulle tre età 

dell’uomo, che richiama un passo di Ermete Trismegisto citato da Giordano Bruno:  

 

“gli Egizii ne ferno cotal statua che sopra un busto simile a tutti tre puosero tre teste, l’una di 
lupo che remirava a dietro, l’altra di leone che avea la faccia volta in mezzo, e la terza di cane 
che guardava innanzi; per significare che le cose passate affliggono col pensiero, ma non tanto 
quanto le cose presenti che in effetto nel tormentano, ma sempre per l’avvenire ne promettono 
meglio… m’assicuro nel perso, nel soffrir, nell’aspettare”22.  
 

La statua, figura solida che consolida l’attenzione, disegna tre volti e tre animali per ricordare 

all’uomo come la diversità nell’identico sia la più banale delle verità: perché il mondo è in 

moto. Perciò il vero e storia, la mente e gli affetti, s’intendono nella rivoluzione, il bambino 

spiega il bambino e non l’uomo, non c’è un vero astratto, un detto, un comandamento, valido 

per tutto. Alla memoria l’arte fornisce cerchi concentrici ruotanti per imitare come possibile il 

moto cosmico, per dischiudere somiglianze impreviste, perché il sapere si volga al futuro, 

legando i mondi diversi in cui l’uomo disegna la vita e la mente senza perdere l’ordine delle 

cose. La fortuna passa, così la sventura, la cecità dell’uomo sta nel non vedere quel che gli è 

dinanzi, e si perde nell’errore di misura, nel rimpianto, nell’illusione. Il ritorno in cerchio è la 

verissima e certissima successione delle cose, ordinata dal senso in una continua 

chiarificazione dell’ineffabile, la nuova razionalità della mente, che costruisce il sapere con 

illuminazioni dal silenzio. La rivoluzione, il moto continuo adombrato dalle ruote della memoria, 

costringe a camminare in tondo, consente il lento affiorare del profumo della vita:  

 

“la significazione di questo son certo che mai arrei compresa, se non fusse che l’ho intesa dal 
medesimo figuratore. Or è da sapere che quel Circuit si referisce al moto del sole che fa per 
quel circolo, il quale gli vien descritto dentro e fuori; a significare che quel moto insieme si fa 
ed è fatto; onde per conseguenza il sole viene sempre ad ritrovarsi in tutti gli punti di quello: 
perché s’egli si muove in uno istante, seguita che insieme si muove ed è mosso, e che è per 
tutta la circonferenza del circolo egualmente, e che in esso convegna in uno il moto  la 
quiete”23.  
 

La rivoluzione si compie ad ogni attimo, non è solo il Natale il giorno del rinnovamento; ad ogni 

istante ricorre un punto già percorso e si misura la distanza, ogni rivolgimento del sé da sé per 

sé, in ogni punto, è quiete e moto. In un istante accade l’amore che resta eterno nel ricordo. Il 
                                                 
21 Cfr. il ns. Gioberti e la musica, in e-learning federic@, cit., materiali della lez. 9. 
22 Bruno, Dialoghi,  p. 1073. 
23 Bruno, Dialoghi,  p. 1045. 



cammino si compie in tappe di  desio attenzione studio affezione24. Due le vie del cuore, due le 

vie della mente, il moto circolare circuit tra luce e memoria e lascia schiarire la penombra, 

indica gli oggetti nel sole. È la via difficile, per il conoscere umano, umbratile; richiede lo 

slancio dell’eroico. 

Bruno ne dà un’immagine dolce e poetica: l’amore di una fanciullina, quella Giulia di cui narra 

la cugina Laodomia, l’antica bimba di Nola rimasta nel cuore del Nolano25. Maturato nelle 

braccia di Circe, da cui ha appreso le doti della cecità, riconosce di aver tante volte camminato 

ad oltranza perché spinto dal lontano ricordo di ingenuità e generosità curiosa. Confitto nella 

mente come una speranza, come l’amore della verità. Dove trovare altrimenti il cuore per 

costruire oltre il male, oltre le astuzie del mondo, oltre e contro quei poveri, arroganti, saperi 

di duro diamante – Bruno non sarebbe Furioso, senza la speranza. Fugge la compagnia ed i 

piaceri – lui così amante dei piaceri - si perde nella campagna, cerca illuminazione con 

disperazione, spera la via mistica e compiutamente terrena di fermare quel che è dinanzi e 

allacciarlo all’ordine cosmico, per dare un senso al doloroso presente. Il sole, irraggiungibile 

meta, è fonte di luce e penombra, del chiaroscuro, della misura.  

La rivoluzione si svela alla conoscenza estetica sensibile e luminosa, concentrazione in un sol 

punto di presente, futuro e passato; l’arte rinnova l’opera ogni giorno, costruisce immagini che 

sono nuovi eventi, nuovi discorsi. Non tiene l’opera mai prodotta come ultima, conclusiva, 

finale, ogni quadro è una sfida, domani sarà un altro punto di vista, una nuova avventura. Non 

c’è enciclopedia, ma la serialità del museo, l’opera a fianco all’opera, offerta non gerarchica al 

lettore fruitore, che vede nuovi spunti ad ogni ritorno operativo. La crescita della sua sensibilità 

schiude nuove vie ed arabeschi. Una continua rivoluzione,  plasticità di cambiamento senza 

violenza, negazione di salti imposti, rivolgimento radicale da cui nasce il respiro. 

Dorian Gray lascia il quadro ad invecchiare; l’uomo vero si accorge dallo specchio di mutare e 

assume le rughe, confida nell’espressione di una vita ben vissuta, si affida alle idee che 

ringiovaniscono nel tempo, che si fanno nitide e senza crepe come mai prima. La legge che 

pretende l’eterno ignora il motivo di quel fiore che inizia a girarsi svelto, quando gira il sole: 

capire è amare, ascoltare e osservare. L’azione dell’Ordinatore è scritta, ma non ne capiamo i 

meccanismi binari. Giordano Bruno suggerisce agli uomini quel che di più prezioso gli ha 

trasmesso, nel silenzio, il suo grazïoso nemico, quel Dio che lo ha condannato alla solitudine: 

la chiave universale è l’ascolto, l’amore, oltre qualsiasi costo. Se si vuole dissipare il silenzio 

senza assaltarlo e distruggerlo, occorre ascoltare. 

Il nuovo uomo che nasce è quello, bellissimo, degli ermetici, dell’Asclepio, di Plotino; non il 

reietto e peccatore Adamo –è un uomo capace di entusiasmo e di sapere, un furïoso, che 

s’incanta della rivoluzione perché la intende come una filosofia del Sole. 

                                                 
24 Bruno, Dialoghi, p. 1047. 
25 Laodomia è la più grande delle due ragazze che raccontano la parabola dei ciechi, che chiude gli Eroici Furori, Giulia 
è la cuginetta di Nola – quasi tutti i personaggi degli Eroici sono di Nola; c’è poi l’immagine autobiografica del furioso 
nei campi, solo e dannato. Tutto il dialogo segna il ritorno su se stesso, che produce il canto, grande quanto mai. 



Il metodo per costruire questo sapere, che renda effabile l’ineffabile, è nelle immagini, in figura 

ed in parole. Poeta e costruttore di figure, di simboli della memoria per le ruote, Bruno 

descrive quest’opera non come empito romantico al seguito delle Muse, ma come il disquarto 

di Atteone, lo smembramento dovuto ai morsi dei suoi stessi cani - la normale sorte di chi, per 

vedere Diana nuda, lascia alle spalle la tranquillità dell’esistere. Bruno scrive per tutta la vita le 

immagini della memoria, corregge gli stampatori per rendere compiute le figurazioni – conosce 

a pieno il potere delle immagini.  

 

* 

 

Campanella condivide non solo il tempo di Bruno e la passione per Telesio cosentino, ma tante 

letture, situazioni, intenti. Laporta inventò qualche anno fa il suo immaginario incontro con 

Bruno, nei sotterranei degli Uffizi, dove furono entrambi nel 1995, dove era diffuso un costume 

alquanto indulgente – tra una tortura e un carcere duro: i detenuti avevano possibilità di 

leggere e scrivere, di incontrarsi con altri e con visitatori. Suggestivo, quanto immaginario, un 

simile incontro è il frequente sogno di chi legge le loro opere. 

A Campanella è bene affidare, per la brevità del discorso, il dialogo sulle immagini – che in 

Bruno, pure, è interessantissimo26. Ma la teoria delle immagini di Bruno si inerpica in un 

orizzonte di rara difficoltà, leggere un’immagine equivale ad illustrare un sistema, perché 

l’intrinsecità dell’immagine Bruno prende molto sul serio e la trasforma in ottica filosofica – le 

sue opere sono dialoghi e sistemi di memoria, immagini di immagini, in figura e in parole. 

Campanella è salvato dall’eccesso d’ombra dalle dimensioni tradizionali che assume la sua 

opera, dettata in buona parte dal carcere duro: una metafisica, una politica, un’etica, in libri 

vari che si ripetono spesso, in crescendo, per il blocco in cui incorrono regolarmente i suoi 

manoscritti.  

Perciò, i rebus e le immagini di Bruno costruiscono allegorie e simboli in un orizzonte 

speculativo che trattiene troppo dallo spirito esoterico delle composizioni – dovuto al labile 

confine tra magia nera e magia bianca, e alla necessità di celare il secretum all’Inquisizione; 

ma quando a ciò si aggiunge la reale difficoltà del pensiero di Giordano Bruno per i 

contemporanei, l’eccesso d’ombra è evidente, in un discorso breve. In Campanella invece 

l’immagine è puntuta27, come dice Barthes - in gergo, buca lo schermo. 

Anche Campanella s’interessa di magia, scrive molto presto Il senso delle cose e la magia – vi 

si tratta di religione, di medicina, di astrologia – di scienze, vale a dire, che si insegneranno 

all’Università sino al 1650, quando la scienza moderna vincerà la partita. Con questo spirito 

aperto innalzerà pel suo tempo, per i prossimi e per i futuri, la splendida architettura della 

Città del Sole, bella tra tutte le isole perdute, piena dei saperi ignoti nell’isola-che-non-c’è, ma 

come quella inondata di gioventù e di una speranza triste. Ma certo meno triste, per il forte 
                                                 
26 Nelle lezioni e-learning federic@, cit., il grande interesse di Bruno per le immagini ho ampiamente trattato: il 
secondo modulo dello stesso corso parla appunto di teoria delle immagini trattando degli iconologi.  
27 R. Barthes, L’ovvio e l’ottuso III, Einaudi, Torino 1985 



carattere utopico che spinge ad un progetto d’azione non onirico, volto al cambiamento 

radicale e solare.  

Triste, però, anche se il sole ermetico entusiasma i rinascimentali. Da poco leggono Lucrezio, 

recente scoperta umanistica, ma con Botticelli hanno già dato all’Alma Venus dell’Inno 

lucreziano il suo volto e la sua nudità. Lo splendore dell’uomo rinascimentale si dispone con 

tremore all’attesa escatologica di fine secolo, l’animo teso alla speranza della fine delle guerre 

di religione. Inizia la meditazione della Querelle des anciens e des modernes, che lascerà infine 

il mito dell’età dell’oro per quello del progresso, altra idea lucreziana.  

Triste, perché il sole egizio può abbacinare, la luce troppa mostra la via difficile, dove è facile 

perdersi. Si viene dal sangue e dall’eccidio, si può finire non troppo lontano: anche prima che 

al termine rivoluzione si dia il significato ottocentesco e vi si unisca la figura di Robespierre, il 

Rinascimento illumina la statua del figlio del Sole, il fanciullo Fetonte che brucia nel sole. Lo 

ricorda anche Bruno, negli stessi passi, aprendo lo spiraglio sul timore che accompagna 

l’entusiasmo. Fetonte è immagine di morte e di vita: eroe sacrificale, è la fenice che risorge 

dalle ceneri. Si osa egualmente, si deve, la storia gronda dolore. Bruno, Campanella, Amos 

Comenio, sono tutti vittime e riformatori sociali, pellegrini d’Europa. Impegnati in una battaglia 

irenica, e tutti pregiano la conoscenza per immagini.  

Come riformatore sociale, Campanella si mostra il più capace ad intendere il senso del tempo – 

ma perde. La rivolta calabrese da lui capeggiata nel 1599 fu tanto notevole da meritare una 

repressione e punizione assolutamente esemplari; Campanella ne fece le spese con i suoi 27 

anni di carcere duro. Ciò gli tolse la possibilità di far valere l’eccezionale facilità con cui si 

conquistava il favore dei potenti. Quando, finalmente libero, riparò a Parigi, Luigi XIII lo 

ricevette senza sedersi e tenendo in mano il copricapo regale; Richelieu accorse al suo letto 

d’infermo; gli fu commissionato l’oroscopo di nascita per il neonato Luigi XIV – e fu tanto 

rispondente al vero, da suscitare oggi meraviglia; in terra di Francia fu accolto dal dotto 

Peiresc, che gli fece conoscere Gassendi, che a Campanella non piacque; lo esaltò Noailles, 

come prima avevano fatto i banchieri Fugger, il Granduca, Papa Paolo V Medici e Papa Urbano 

VIII Barberini… tutto normale per Frate Tommaso, che era vissuto sino al 1626 a Napoli, 

affamato e malmenato, nelle fosse di Sant’Elmo, Castel dell’Ovo, Castel Nuovo - ma alla sera a 

volte usciva, quando il vicerè don Pedro Giron duca di Ossuna lo faceva venire giù dalla 

montagna, per vie segrete, nel Palazzo Vicereale, per parlare con lui – anche dell’Immacolata 

Concezione, un argomento che stava a cuore ad entrambi. Una normalità che fece sempre 

girare sul suo conto voci tendenziose, e, sul suo capo, pericoli troppo reali.  

La rivolta di Calabria s’era fondata su un preciso progetto, che per creare la pace sceglieva, 

come Hobbes, la via dell’assolutismo28. Campanella disegnava una ecumenica “teocrazia 

universale fondata sulla teoria del Cristo come razionalità universale”29, che salvi l’Europa dai 

Turchi, resi aggressivi dalle tante discordie interne d’Europa. Una ierocrazia basata su una 
                                                 
28 Tommaso Campanella, Lettere, a cura di V.Spampanato, Laterza Bari 1927, pp. 48-9.  
29 P. Ponzio, Ragione naturale e teocrazia universale nella Monarchia del Messia di Tommaso Campanella, p. 42, in 
<1>. 



cristologia che pone Cristo come connessione temporale ed intemporale, in cui la Spagna sia 

braccio secolare. È un’anticipazione neo guelfa che rinsalda al centro il potere per salvarne 

l’efficacia30. Avere scritto simile quadro in trattato, è la base su cui Campanella cerca salvezza 

e nuova possibilità d’azione: quando si accorge del fallimento della linea di difesa – ch’era stata 

di far trasferire il processo a Roma, solitamente indulgente coi religiosi – prima finse la pazzia, 

poi chiese come giudice Bellarmino, che desse giusto valore ai suoi discorsi. Campanella non si 

era ribellato, disse, non era eretico, perché tutti i rivoltosi di Calabria  

 

“non havean (ragione) d’assaltare il regno; ma con questa condizionale se venia mutatione, 
volevano far la repubblica nelle montagne difendendosi come li Spagnoli nelle montagne 
quanto entraro li Mori” 31.  
 

Se venia mutatione, se si presenta l’occasione, se si materializza il pericolo turco (erano 

accusati anche di averli invitati a presentarsi): solo allora potrebbe realizzarsi l’analogo della 

situazione degli Spagnoli contro gli infedeli. E allora bisognava seguire i segni ed i pronostici 

della fine del mondo, sarebbe stato un semplice obbedire ai segni celesti - essi sono in 

continuità con la parola divina32, gli uomini timorati ne interpretano il segno – e infatti nel 

tempo la gente crede a questi segni come ai fatti, un pronostico può cambiare la storia, come 

un’idea escatologica33. Tra l’altro, Campanella s’era subito, appena arrestato, difeso  dicendo 

che questo era appunto il suo unico ruolo nella rivolta – capire i segni celesti che mostrano 

quelli divini. La renovatio non si compie per convinzione ma se è scritta – anche la vita di 

Campanella era segnata da un oroscopo eccezionale – la mutazione si può se la si vede nel 

cielo: come nella rivoluzione di Bruno, questa forza è superiore all’uomo. La Natura comanda il 

ritmo del rinnovamento, bisogna accettare l’accadere, la prima condizione di realizzazione è 

l’ascolto e la confidenza in Dio – non la mossa e l’azione di guerra, non la violenza. In tutti gli 

stati, è la religione la premessa:  

 
“tre cause communi concorrono al conquisto e mantenimento d’ogni grande signoria, cioè Dio, 
la prudenza e l’opportunità, le quali, unite insieme, si dicon fato, che è l’accordo di tutte le 
cause agenti in virtù della prima”34.  
 

La Volontà di Dio è garanzia di magnanimità e verità. La prudenza assicura il 

contemperamento alla storia, nel ripudio della ragion di stato, pusillanime, crudele e 

adulatrice, e dell’empio Machiavelli - l’egoismo non porta vittoria, in prospettiva universale.  

infine, l’occasione giustifica il nuovo stato – e la sua vita futura, se manca giustizia accadrà 

quel che accade nel Vicereame. I valori universali può affermare solo una Chiesa accentrata e 

                                                 
30 Nel De regimine principum 1606-7, ma aveva già scritto queste tesi e il più diffuso fu la Monarchia di Spagna. Tutta 
la fila delle opere e delle rifrazioni è in G. Formichetti, T.Campanella, eretico e mago alla corte dei papi, Piemme, 
Alessandria 1999. 
31 G. Formichetti, cit., p. 112. 
32 Campanella si riallaccia a Gerolamo e Giustino, non a dimensioni ereticali.  
33 Per l’importanza delle previsioni astrologiche e magiche sul senso comune, cfr. P. Sabbatino, Le apocalissi 
annunciate. Dai secoli astrali del diluvio universale (1524) e della fine del mondo (1588) al mondo senza fine nelle 
opere di Bruno, in <II>, Napoli 2003. 
34 G. Formichetti, cit., p. 47.  



forte, impegnata nella loro difesa come in se stessa, sbaglia Carlo V a fondare nei protestanti. 

Solo che anche la Chiesa cattolica deve far qualcosa di valido, per riuscire, cioè recuperare il 

suo fondamento profetico. Ed è qui che Campanella sfodera la sua convinzione in sé, il proprio 

nascere in un cielo regale che aveva una stella più di quelle di Cristo, la coscienza del carisma 

dimostrato in Calabria – e scrive a Paolo V:  

 

“non so ch’altri, meglio ch’io, può difensar il cristianesimo”, per la sua capacità di dimostrare 
ad ebrei e maomettani la grandezza della Chiesa, col “mostrar con miracoli tanto stupirli la 
verità dell’Evangelio, che non solo li cristiani, ma l’infedeli tremeranno e vorranno star sotto la 
sedia apostolica” 35. 
 

Perché la sua capacità fonda nella sapienza e nella filosofia, ma è artefice di una filosofia 

favolosa36, che ben sa il valore della profezia e della poesia. La sua grande sapienza poteva 

davvero inclinare le verità della Chiesa a convincere i diversamente credenti, realizzare un 

gran sogno ecumenico – se si riesce a discutere dei fondamenti ed elementi comuni nelle 

grandi immagini della religione si può con la profezia – è impossibile per le fedi, è il dono della 

poesia e del suo potere magico. È questa la potestas della mente illuminata dalla grazia – le 

primalità della Metafisica (1592-1611)37, potenza, sapienza e amore configurano il sapere 

poetico.  

Una convinzione che lo portareà al momento della liberazione a dirigersi a Roma, prima che a 

Parigi, molto sperando, perché papa Urbano VIII è poeta: Campanella scrive anche il 

Commentario ai versi di Maffeo Barberini. “Il vero poeta è colui che intende il governo del 

mondo colui che ammaestra i lettori con la verità e la profezia”38. Fin dal 1596 Campanella 

aveva scritto una Poetica 39 sostenendo che il poeta è profeta, perché “la poesia smuove gli 

uomini a giusti sdegni contro de’ cattivi, che la poesia vitupera, a desiderio d’imitare i buoni, 

ch’ella, a buon fine riduce e a conducere cose utili per conseguirle”, produce bene dilettevole 

canta le verità divine ed è strumento di aggregazione sociale.  

Nel tempo dei tiranni alle poesie si sostituiscono favole: ed è questo il momento in cui il vero 

poeta si fa profeta e può giungere a combattere la corruzione dei tempi armando la rivolta. Ma 

la vera natura del poeta profeta svelano i Salmi di Davide: la poesia della Bibbia è la vera 

risposta  alla poetica edonistica del cinquecento, contro cui Campanella lancia i suoi strali. 

Esalta Dante, contrariamente al ‘600, che della Divina Commedia fece solo 3 edizioni40. Perché 

Dante ha costruito la grande metafora del mondo nella commedia universale. Tutt’altro sono le 

opere teatrali, che Campanella come Platone critica, se non hanno il senso universale che le 

rende profetiche. Argomentare per diletto un sol fatto, non dà ragione di esso; ciò proviene 
                                                 
35 Ivi, pp. 165-6. 
36 A.Cerbo, Gli autori classici nella poetica di Campanella, p. 26, in <II>. 
37 T. Rinaldi, Il ruolo della mens nell’opera di Campanella. Dalla metafisica alla teologia, in <II>, Napoli 2003. 
38 A. Cerbo, Gli autori classici, cit., p. 32. 
39 Fu ritrovata da Luigi Firpo a Strasburgo e pubblicata dall’Accademia d’Italia nel 1944. Come le altre opere, è la 
prima di una serie di opere simili, sviluppate nel tempo. I manoscritti, vietati alla pubblicazione e scritti in carcere, 
furono ad esempio presi da Kaspar Schopp, che se ne servì per le sue opere; da Tobia Adami, che invece li tradusse, li 
pubblicò, li diffuse, rendendo note le opere di Campanella in Europa. 
40 G. Formichetti, cit., pp. 39. 



dall’osservare “quei mutamenti come ‘atti di commedia divina’ (in cui) i mali dei singoli sono 

beni per il tutto, come sa chi, unendosi a Dio e con Dio mirandoli, ‘irride e gioisce’”41. 

Campanella in questo modo giustifica i propri stessi tormenti di condannato, che spesso nelle 

sue poesie diceva insieme terribili, ma anche rivelatori di messaggi ulteriori: in tutti i fatti, 

bisogna guardare a fondo anche per rendersi conto della loro ragione. 

La poesia è la parte più perfetta della magia vocale 42 attuata da quella mens che è ingenium43, 

un artificio poetico che si realizza mediante metafore ed è 

 

“capace di influenzare, attraverso il ritmo, lo spiritus del lettore” “le buone metafore 
“amplificano e dichiarano” rendono più chiari i concetti poco comprensibili usando cose visibili 
per indicare quelle invisibili” 44.  
 

Il potere della poesia si dimostra profetico nel legare in una reductio ad unum di chiasmi e 

metafore il disordine delle cose, immaginando da uno ad uno – dal soggetto alla figura, 

formando un esemplare, non un universale, in modo analogico, che cerca conferma ad una 

somiglianza. Ciò dà voce al gusto, se la figurazione ha successo, perché la capacità di 

conoscere si caratterizza nella visione singolare, da uno ad uno, che esplicita paragonando 

insiemi, corpi costituiti e non astrazioni di pura coerenza:  

 

“la potenza conoscitiva, conoscenza che ha come effetto la gioia dell’anima di chi ‘filosofando a 
Dio s’unisce’, che vede ‘con lui ch’ogni bruttezza e male /maschere belle son, ride e gioisce”. Il 
‘gusto’ è la potenza del ‘gustare’, la ‘gustazione’ è l’atto intellettivo preparato 
dall’immediatezza conoscitiva dei sensi”45.  
 
La metafora, in Bruno “l’elevarsi graduale dell’uomo nella conoscenza”, in Campanella aumenta 

in significazione teologica – passa dall’indïarsi di Bruno all’“illuiarsi”, uma medismezza che 

recupera il sublime tu che compare nell’esperienza mistica 

 

“ Ma solo chi s’illuia, cioè chi si fa lui, cioè Dio, e chi s’incinge, cioè s’impregna di Dio, vien 
certo della divinità e lieto conoscitore e beato: perché è penetrante e penetrato da quella” 
“Credo e farò, se gli empi vuoi far pii:  
ma vorrei, per alzarmi a tanta altezza, 
ch’io m’intuassi, come tu t’immii” 46 
 

Se con la magia e l’astrologia, Campanella non poté sfuggire alla tortura indiziaria, gravissima, 

che lo storpiò sino al 1602: a leggere questi versi vien da dire che con la magia bianca della 

poesia si salvò l’anima. Nel carcere duro scrisse lettere ed opere, ma fu anche poeta prolifico 

                                                 
41 È la Canzone della bellezza, segnal del ben, oggetto d’amore, A.Cerbo, Anima e corpo, senno e ingegno nella poesia 
di Campanella. Il mito di Prometeo, in <1>, p.161, 
42 ‘l’ingegno non vuole pastoie… è sostanziato di spiriti agilissimi, mobilissimi, e però sempre guizzanti, svolazzanti e 
scintillanti”, C. Pellegrino, Del concetto poetico, in A Borzelli, Il cavalier GBMarino, Napoli 1898 p. 332, citato da Cerbo. 
43 ne parlava Boccaccio nelle Genealogie XIV e XV, citato da Cerbo. 
44 A. Cerbo, Anima e corpo, cit. p. 156-9. 
45 Ivi, p. 139. 
46 A Dio, ivi, p. 150. 



ed immaginifico 47. Scrisse di Xarava, che fabbrica il processo accusatorio contro di lui: L’empio 

mostro, che, sotto a finto zelo, la sua grandezza cerca nel mio sangue; del popolo che lo 

derideva quando fu tradotto a Napoli dalla Calabria, quel popolo che voleva liberare con la sua 

ribellione, Il popolo è una bestia varia e grossa Ch’ignora le sue forze 48. Nei suoi interessi 

scientifici, che ogni filosofo coltivava, nel tempo che chiamava la chimica scienza vulcanica, 

aveva inventato per primo la descrizione antropologica del tarantolismo (andando al seguito di 

Del Tufo, di cui era precettore, in Puglia) descrivendo il falangio, il terribile ragno multicolore, 

dai racconti dei contadini, cui quindi conferiva valore di scienza; e aveva interpretato la cura 

del terribile morso evocando il prodigio della musica: 

 

“gli antichi ricercarono il motivo per cui il canto rimuova gli affanni, induca il piacere e, così 
come afferma Platone, muti anche i costumi e le leggi e le condizioni dello stato, calmi persino 
i lattanti,così che attenti al suono della musica smettono di piangere e si addormentano”49.  
 

Perché il poeta è profeta perché inventa metafore e figure, e lo fa sempre, oggi è il tempo 

d’inventar storie non su Giasone ma su Colombo e Vespucci, favole nuove che dice fictiones a 

volte sottolineandone l’ilusione, poi sempre meglio distinguendo la loro verità nel contenuto, 

secondo le leggi dell’interpretazione allegorica. Indaga poeti comparandoli, ma li invita non ad 

imitar poeti ma la natura, che restituisce al profeta la sua propria voce invece d’insegnargli a 

piegarsi all’imitazione50. La fictio poetica è plasmare, formare, fingere51, si deve pensare a 

quella poesia che è la divinazione di Sibille e profeti, rigettando Omero e i suoi dei. Mostrarsi 

sennoamante – filosofo poetante52.  

Per Emanuele Tesauro nel Cannocchiale aristotelico, lo strumento principe dell’arguzia è la 

metafora: che fa entrare le immagini nelle parole - Campanella vi fa entrare i giudizi sul mondo 

- “la sua arguzia vuole non tanto colpire il lettore, quanto educarlo, persuadendolo”53. La 

metafora si forma nel riso, spesso compare il riso, l’irride, l’allusione al gioco di Mercurio, che 

vede nelle cose quel che non c’è, il possibile che nasce dalla sublimazione, dalla liquefazione 

ch’è morte, fine di uno stato. La poesia è formazione, creazione di opera e di anime. Impone 

con la parabola d’imitare ricreando, la politica che sappia servirsi della musica e della poesia 

s’innalza al profetiamo e convince.  

Ma il potere della metafora s’inquadra per Campanella nell’opera del sapiente architettonico 54 

colui che sa dire “parole che sembrano cose”. Anche se ora ci si dà a rileggere queste poche 

frasi citate, o ci si amplia agli aforismi e significati lunari della Città del Sole, si vede come nell’ 

affastellare note non compaiono gli arabeschi barocchi, di cui Campanella condanna le 

premesse nella poesia disancorata del suo oggi. C’è ordine in Campanella, una grammatica 

                                                 
47 il codice Ponzio, dal trascrittore Pietro Ponzio, di 82 poesie, è nella Biblioteca Nazionale.  
48 G. Formichetti, cit., p. 100. 
49 Ivi, p. 16. 
50 A. Cerbo, Anima e corpo, cit., pp. 18-27. 
51 T. Campanella, Poetica, in  Tutte le opere, vol. I Scritti letterari, a cura di L. Firpo, Mondadori, Milano 1954. 
52 La Canzon del Sommo Bene della Poetica cita A. Cerbo, Gli autori classici, cit. 
53 Ivi, p. 162 
54 T. Campanella, Ragion poetica I, pp. 200 – 214; Vico, Scienza nuova II, Laterza, Bari 1942, pp. 3-45. 



philosophica del pensatore e del poeta che non è la civilis del testo corretto: ordinare parole è 

dare vita a cellule viventi. È la via che si offre all’uomo perfetto, che “non è Gesù, il Verbo 

incarnato, ma l’uomo naturale assetato di conoscenza”55, l’uomo del libero arbitrio, con cui si 

chiude la Città del Sole.  

Nella città dai muri che parlano, come si disse di Parigi nell’800, Campanella scrive il libro 

muto ch’è insegnamento per tutti - che del liber mutus degli esoterici non ha il carattere 

volutamente criptico. Riesce così ad unire al significato riposto, simbolico, allegorico, 

geroglifico, il lato, pure così essenziale nell’immagine, dell’illustrazione, della mappa chiara che 

la memoria ritiene intendendola – poco presente nelle immagini dell’Arte della Memoria ma pur 

sempre coltivata anche allora, soprattutto negli usi scientifici dell’immagine. I due modelli non 

si escludono, ma grazie al sapiente architettonico si fondono in una sola grande figurazione, 

che ricorda Leon Battista Alberti e la sua città ideale.  

Così l’immagine non impone di possedere di già enciclopedie del sapere per capire - l’intento 

pedagogico, costante nei riformatori sociali, è, nei tre suddetti, minimo in Bruno, massimo in 

Comenio. Campanella è colui che meglio ne articola i pregi di comunicazione formativa, più che 

di didattica. Già il titolo, l’oggetto del disegno, la città del sole, dimostra quale sia il carattere 

enciclopedico che si trova in questo nuovo sapere – una enciclopedia di immagini non si 

racchiude in un libro o in un alfabetiere, ma vive nella città e ne consente l’articolazione di 

mura e di vie, di spazi comunitari, di intenti molteplici. Ciò crea nuove cornici di libertà, da cui 

si va oltre, servendosi di fictiones, che non sono falsità, ma nemmeno sono vere. Sono quadri, 

ossature di dialogo, punti di vista ben determinati che non ne escludono altri. 

Meditata nell’Epilogo Magno, la Città del sole nasce nel 1602, appena Campanella torna alla 

vita dalle torture. È il dialogo tra un Ospitaliero, un cavaliere di San Giovanni, ed un nocchiero 

genovese che racconta dell’incontro con uomini e donne di Taprobana (come in Diodoro 

Siculo), che parlano la sua lingua – perché gli abitanti di quella città ne parlano molte. Essi gli 

hanno descritto la loro magica città circolare, 7 gironi che prendono nome dai 7 pianeti, 

l’ultimo circonda la vetta, il primo livello Sacro dei Templi, le figure del Cielo e Terra.  Il 

Principe della Sapienza - con il Podestà e l’Amore (come le primalità metafisiche) i tre che 

affiancano il Principe Sacerdote, il Metafisico - ha costruito il libro delle scienze di comune 

consultazione.  

 

 “Sulle mura sono dipinte per immagini e didascalie tutte le scienze e arti. La struttura 
urbanistica è in sostanza una grande enciclopedia dalla cui visione, diretta dagli insegnanti, 
avviene l’apprendimento. La città è un grande percorso di conoscenza e i ragazzi, sotto la 
guida dei maestri “senza fastidio, giocando, si trovano a saper tutte le scienze storicamente 
prima che abbiano dieci anni” 
 

Il libro consente le discussioni all’aperto, è dipinto sui rivellini e sulle tele che si calano sulle 

mura, che difendono la città dai nemici: nel primo bastione immagini matematiche, all’interno, 
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geografiche all’esterno; nel secondo, geologia all’interno, orografia all’esterno; nel terzo, 

piante all’interno, pesci all’esterno; nel quarto uccelli all’interno, rettili e insetti all’esterno; nel 

quinto animali di dentro e di fuori, cavalli bellissimi; nel sesto invenzioni all’interno, inventori di 

fuori: da Mosé a Maometto, da Cesare e Alessandro e Pirro – giù giù fino a chi in Cina inventa 

bombarde e stampe. Le immagini ammaestrano tutti i Solari, mettono in condizione i bambini 

di dieci anni di essere dei dotti. 

Come nella repubblica platonica,  si cura l’eugenetica – Campanella descrive le celle, gli 

accompagnatori, i turni di questi amanti forzati, combinati secondo quadri astrali e qualità fisio 

psichiche da terzi; c’è la comunità delle donne per escludere ogni proprietà ereditaria; le donne 

allevano i figli fino ai due anni poi li consegnano alle maestre, che a 4 anni li selezionano. 

Maschi e femmine imparano le armi, almeno per difesa; il cibo segue una rotazione 

(Campanella accoglie ed esalta il peperoncino): e la gente campa cent’anni – ogni 7 anni 

attuano anche un misterioso metodo di ringiovanimento. Commenta l’ospitaliero, se non c’è 

proprietà, nessuno lavora – ma Campanella non pensa così. Anzi, nella società ordinata dove i 

capi delle arti sono i giudici, le carceri sono solo per stranieri; e se c’è una condanna a morte, 

si brucia il condannato con polvere da sparo, rapidamente. È una società religiosa, unita dalla 

fede nell’immortalità, cattolica in modo ecumenico – che centra nell’Amore. Lina Bolzoni ha 

collegato questa città con la storia Sinbad, il precettore del figlio di Ciro, che costruisce una 

mostra per combinare parole ed immagini, dove si articolano “i nuovi ideali pedagogici 

dell’Umanesimo e la tradizione dell’arte della memoria (in cui si insegnava ad associare alle 

immagini le parole e i concetti da ricordare”56.   

 

Le immagini prendono così lo spazio di una enciclopedia interattiva, coniugando illustrazione e 

libera rielaborazione. Come quando i predicatori leggono gli affreschi donati al popolo e 

costruiscono una mappa per ricordare storie e morali, per raccontarle di nuovo in prima 

persona. È un percorso circolare di rivoluzione e rotazione che si compie intorno al quadro, una 

combinazione di moti che inducono a tenere conto del tutto e della parte, a muoversi con 

sapienza nel labirinto. L’immersione nell’immagine anima il processo nella bellezza e nel 

sapere, un processo iconologico ed iconografico, dice l’estetica odierna, da cui l’Iconic Turn57 

vuole ripartire, abbandonando la limitazione della trattazione dell’immagine alla storia 

dell’arte: l’immagine argomenta il conoscere. 

Se tanti sono gli autori che oggi aiutano questa analisi, Bruno e Campanella non sono da 

meno, come Comenio. Guida del nuovo pensiero e capacità formativa sono gli aspetti 

concomitanti dell’andirivieni della conoscenza estetica, dove l’albero della conoscenza non si fa 

più di radici tronco e fronde svettando verso il cielo, l’immagine da cui partono Maturana e 

Varela: anche la biologia, dimostrano, lascia questa idea dell’albero, e del conoscere, per 
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concludere alla Galleria delle Stampe di Escher. La vertigine della visione segue il principio 

dell’anello retroattivo, dice Morin, dove il principio ologrammatico spinge verso nuove 

direzioni58. La società dell’immagine aggiunge all’immagine reale la virtuale; si costituisce un 

quarto mondo oltre il terzo mondo di Popper, dove fotografia, film, televisione, rete e a loro 

enciclopedia senza vocabolario hanno costruito una lingua di frammenti che collassano in 

entropiche ecatombi del senso.  

Una rivoluzione cosmica consente l’evoluzione plastica, trova le chiavi di leggibilità del 

mutamento e ne recupera la misura - torna nel medesimo. La filosofia del sole è una filosofia 

di ombre che si pongono nella luce per formare il chiaroscuro sfruttando il perenne moto, la 

rivoluzione è la possibilità di ogni istante, per chi opera con passione e sa diradare l’ombra - le 

operazioni dell’arte.  

Se le filosofie del sole dicono una parola nuova di tale potenza intemporale, è perché sono 

filosofie dell’immagine, e ragionano in termini d’arte e di dialoghi e di teatro – e praticano la 

poesia. Il patrimonio dell’arte è la risorsa della creazione, che nei tempi della rivoluzione 

cosmica – quella non imposta da politica o umana volontà – è la normale rivoluzione dell’uomo 

a confronto coi suoi tempi, di dover sempre reinventare le proprie categorie, per continuare a 

comprendere il suo mondo.  
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