
Muore Gabriel Garcia Marquez, una
morte annunciata. Come tutte, ma
quando si veleggia per i 90 la sorpresa è
relativa. Ma come per i più cari, aspettar-
sela non è viverla. Tutti abbiamo detto
“Oh!”. Una meraviglia triste, ma grata: un
posticino a Macondo ce l’abbiamo tutti,
l’avventura che si fa con Marquez dimo-
stra come il camminare dell’io nell’io sia
tondo, un silenzio pieno di inserzioni im-
previste, che parlano più del presente.
Siamo orami tanto abituati alla televi-
sione che il silenzio pare fugato, ma non
lo è; riuscirà il what’s app a distruggere
il silenzio? Chi vive il mondo interiore più
del comune sa che il mondo non ti com-
prime mai sul serio, la televisione non
buca l’intimo, induce il sonno dell’io, a
volta lo droga; ma tutti sanno che quella
musica di fondo lenisce davvero per poco
preoccupazioni ed affanni. Chi coltiva il
giardino magico e segreto vi raccoglie
cose indicibili, non tutti meritano che si
parli, il vegetale vive con noi come il cane,
e risponde forte. Mentre il vicino urla per
non sentire. Quel silenzio così si fa ricco,
e tanti ne parlano in continuazione,
quanti poeti s’incontrano nella vita,
quanti pittori, quanti scrittori; oggi i blog
non assicurano nemmeno il rapido perire
della carte. Questo vuol dire che i media
non uccidono Macondo. Marquez è stato
quello che meglio ha animato il giardino
fantastico che è in noi, dove sono i gene-
rali e gli asceti, che in momenti inoppor-

tuni suggeriscono le magie e le ironie
della memoria; un cammino che si avvita
su di sé e si colma del profumo delle ra-
dici. Chi ha conquistato il segreto della
scrittura lo sa imprimere nei punti e nelle
lettere, è l’arte. Di quando in quando si
torna a quei cent’anni di solitudine. Non

è vero che li abbiamo ora che Gabriel è
morto, c’erano prima di leggerlo. Lui non
ha solo detto che esiste un giardino se-
greto per l’ortolano che ne ha cura; ha
dato il manuale per viverci dentro con
gioia. Ha dimostrato che quando si esce,
poi, si è svegli, tanto svegli che si sa anche
vivere nel mondo. Ha scritto il ritmo
stesso dell’estetica, il sapere lieto.

Ciao Gabo, tienimi il posto a Macondodi Clementina Gily 

Gabriel Garcia Marquez

GILY Ciao Gabo_Layout 1  26/05/2014  17.44  Pagina 1



GILY Ciao Gabo_Layout 1  26/05/2014  17.44  Pagina 2


