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Il politeismo dei valori. 

L’uomo globale di Benjamin, la presenza che cammina. 

 

ABSTRACT    Il problema di Benjamin ancora oggi urgente è la novità non 
dominata del mondo dei media. La distruzione della sacralità dell’arte classica 

operata dalla fotografia con la decadenza dell’aura è già una tesi classica, che 
ha nuovi sviluppi nel cinema1. Benjamin avverte con prontezza il passaggio di 

un’era della conoscenza: è la conquista della neo-oralità2. Non si può 
ricomporre la frattura, occorre capirla. I media hanno persino toccato la 

dimensione del sacro, con la loro lingua d’immagini non verbali, che l’accolgono 

sin dal tempo dei tori di Lescaux. Esse sono il disegno estemporaneo, ma 
dettagliato, della speranza e della credenza, oltre che il sogno dell’arte. 

L’immagine i media trasformano in potere demiurgico; vene di follia traversano 
il mondo dei valori e propongono a fianco della tradizione uno storico 

politeismo di valori. Sembra di poter scegliere la propria ottica nella storia 
spaziando dalla morale di branco all’assassinio seriale, ovvero a morali 

tradizionali o religiose. Benjamin oppose due direzioni alla contaminazione 
estetica del mondo traversato dai media come un vento di tempesta: 

l’estetizzazione della politica (totalitarismo) o la politicizzazione dell’arte (la sua 
visione) – vale a dire la conquista dei nuovi media cinema e radio per 

esprimere la riappropriazione operaia del mondo della cultura. Di queste 
proposte, nel mondo post ideologico, resta l’acquisto teorico: la definizione dei 

caratteri della nuova arte in una rinnovata visione architettonica - il cinema è 
l’arte ove il committente è la folla in cammino, che plasma il mondo a suo 

disegno. Come Baudelaire, il primo sguardo sulla fotografia, Benjamin un 

secolo dopo vaga nelle strade di Parigi. Sul punto d’essere l’ uomo in fuga, 
s’immerge in un sogno malinconico e si abbandona all’opsis, alla visione del 

capire, che è il pensiero visivo e vedente della percezione e dell’arte. 

 

Il pluralismo dei valori ha nel bello il suo spazio più libero e più congruo, dov’è 

facile cogliere come l’uno e l’infinito si intrecciano nella singolarità, delimitando 

un campo di attenzione – il limite che legalizza le osservazioni. I valori del 

politeismo sono pieni in ogni consistenza, danno luogo ad una scelta personale, 

ed alla costruzione di nuova storia comune, a seconda della consistenza dei 

                                                           
1 Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, con un saggio di 

Massimo Cacciari, Torino 2011 (1966; 1936). Questa edizione, con il suo apparato storico di 

note, l’ampia introduzione, riducendo il testo alle pagine a 38 pagine su 154, la presenta anche 

graficamente come un classico (i testi di Benjamin citati nel testo sono indicati con la data di 

edizione seguita dal numero di pagina).     
2
 Walter G. Ong, Oralità e scrittura, Bologna 1986 (1982). 



singoli valori. Introducendo una nuova scala di valori singoli e comunitari, la 

fotografia ha cambiato il modo di conoscere: l’oltre-quadro inquadra 

“l’irripetibile e la durata intimamente intrecciate [con] la fugacità e la 

ripetibilità”; la fotografia spoglia “l’oggetto dalla sua guaina, la distruzione 

dell’aura è il contrassegno di una percezione in cui la sensibilità per tutto ciò 

che nel mondo è della stessa specie è così cresciuta che riesce a reperire 

questa eguaglianza anche nell’irripetibile”. L’eccezionale nella cultura affiora 

nella ripetizione non nel genio; lo zoom altera la distanza: allora la fotografia 

surrealista risucchia l’aura nel “campo in cui tutte le intimità scompaiono a 

favore del rischiaramento del particolare” (2011:10-11). Cambia il campo 

dell’arte – dall’incanto si sposta sul nesso, il giudizio dove come disse Kant alle 

consistenze della ragione pura e pratica subentra il gioco delle facoltà.  

Benjamin coglie con prontezza lo sconcerto, ancora presente, sul ‘sapere’ dei 

media, espresso nelle loro lingue. Reso acuto dall’esperienza di vita, dalla fuga 

dal nazismo e dall’estetizzazione della politica nelle parate di Leni von 

Riefenstahl, più evidente del grammelot futurista - già appesantito dalle parole 

di Marinetti sulla bellezza della guerra - e di Mussolini in orbace che si staglia 

sui Fori Imperiali – entrambi già molto bbrutti, come scriveva De Ruggiero.  

Già nell’Opera d’arte Benjamin ha quindi ben chiaro che il mondo della velocità 

è la catastrofe della parola, che ha già cambiato l’arte: per i dadaisti “l’opera 

d’arte diventò un proiettile” (2011:32). Ed è la parola a diventare proiettile, 

per imitare l’immagine impressa nella celluloide, l’istantanea in moto. Parola e 

foto perdono di definizione, traslitterano in un effetto Stendhal sul grande 

pubblico, che vive l’arte e ne partecipa emotivamente col conseguente 

disordine, vive l’opera come ambiente anche se non è un cultore. È piuttosto 

un giudice distratto, tende a confondere i codici complessi di ripresa, 

movimento e suono: talvolta intende, come nella vita, ma non essendo 

educato al linguaggio, conta solo sull’autodidattismo. Gli choc si susseguono 

nelle figure e nelle parole proiettile; colpiscono, possono anche uccidere la 

decodifica corretta. Essa, scriveva Benjamin nel ‘36 parlando di Nikolaij 



Leskov3, si affida meglio alla lentezza della parabola, ch’è come la fiaba un 

sistema chiuso. Chi parla trasmette a chi ascolta – l’immagine, un tutto chiuso 

di cui prendere possesso, un quadro finito. Nel riassaporarla la muta, la fa 

propria perché è conclusa – l’esser finita l’ha sciolta dal dominio dell’autore, la 

rilascia al lettore (che la sa) ed alla sua libertà di lettura, il silenzio elabora lo 

spazio di reazione che si perde nella velocità della proiezione.  

Perciò Benjamin propone all’Europa di Dilthey e di Husserl il concetto di 

Erfahrung contro quello dilagante di Erlebnis. L’esperienza non si fa di choc, 

costruire la parola che non invade è quel che consente la mediazione critica: 

l’Erfahrung ha al suo interno la meditazione, il silenzio, il timone – edificati dal 

ragionare con sé e con altri. L’esperienza apre i suoi margini di silenzio 

ripetendo by heart, a memoria; la parabola si gira e si rigira sinché non si 

compone nella ‘mia’ cultura: la nuova estetica veloce invece si affida allo 

stupore, allo choc, la tecnica non influenza ma ‘è’ il messaggio4. Invece, il 

conoscere estetico è un lento assaporare.  

Ecco perché la catastrofe dell’aura genera un cambiamento che per Benjamin 

conclude all’estetizzazione fascista o alla socialista politicizzazione dell’arte, il 

servirsi della nuova arte come oppio dei popoli; il creare un’arte nuova. Sono 

conclusioni ormai fuori gioco, ma sono analisi valide per intendere la forza della 

dialettica diadica, dialogica, propria dei media, che si dicono oggi sempre e 

comunque interattivi5. La politicizzazione dell’arte, mostra Ejzenstein che già 

insegnava la forza del montaggio come ‘scrittura’ di immagini: è la conquista 

del punto di vista delle masse spettatrici, un ‘teatro’ che insegna a ‘fondersi 

con il popolo’ 6 in unico sguardo. Il cinema è l’arte che si vede non più cultuale, 

sacra, che capisce la decadenza dell’aura e apre a una diversa cultura che si 

offre al bisogno vivo delle masse di entrare in scena. Vi portano il gusto della 

                                                           
3 W. Benjamin, Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov,1936, in Id, Angelus 

Novus, a cura di Renato Solmi e Fabrizio Desideri, Torino 2008, (1962; 1955), pp.247-274. 
4
 Basta guardare le crisi della scrittura che generano crisi scientifiche, al tempo di Socrate e di 

Gutemberg, come dice W.G. Ong, Oralità e scrittura, Il Mulino, Bologna 1986 (1982). Non è 

cosa che riguarda solo i media, sin dal celebre Marshall McLuhan (Understandig Media, 1964): 

era professore di letteratura inglese. 
5 Platone e Maurice Merleau Ponty (Il visibile e l’invisibile, Milano 1969) ne sono i campioni. G. 

Bettetini, La conversazione audiovisiva, Milano 1984, sostenne che anche il linguaggio 

televisivo è una conversazione, grazie all’analisi del target.   
6 Come diceva Aleksandr Herzen, citato da Nikolai Leskov in Una famiglia decaduta.  



serie chiara nelle fiabe, l’abitudine alla ripetizione orale che cambia le parole 

nella melodia, che è partecipazione; la serie massificata parla col suo ritmo 

vitale, che ha la funzione della quantità-qualità nel pensare: ma è una visione. 

La visione è un’opsis più che un theorein, i due verbi greci del vedere, è 

un’ottica più che un guardare – un pensiero incorporato, un’incarnazione 

vivente. Il nuovo committente, la folla, non ha l’aureola dell’artista vate, non 

pregia l’eccezione ma il ciclo, l’epopea, la Saga: non Stirner ma Nietzsche. 

La proposta di Benjamin è analitica: intende di non dover elaborare l’aut aut in 

una poetica o politica; l’intellettuale deve comprendere il tema della nuova 

‘lingua’ 7. Il fare arte si affida al dominio di una tecnica; l’artista la domina 

quando si spersonalizza, sa vedere con l’occhio della folla, sa recitare senza 

interpretare,  a brani. Cambia l’attore, lo scrittore, il regista, lo stage intero: la 

bellezza della macchina celebrata dal futurismo rende consapevoli del tempo 

della tecnica, dove il committente è facile da conquistare con pochi trucchi, lo 

insegna Meliès. Sono le novità che fecero apparire ottocentesca l’estetica di 

Croce, nonostante che la sua identità intuizione espressione ponesse già in 

atto, come qui, il linguistic turn divenuto definizione solo negli anni ’60.  

La ricchezza del nuovo dire sta nel proporre a chi guarda le due facce della 

medaglia, espressione e silenzio; come la storia, l’arte e la vita s’intendono 

meglio in una dialettica diadica che articoli il gioco dei rimandi: donde la forza 

di Benjamin, che analizza e non conclude. Così le epoche si alternano 

superandosi e riprendendosi. L’identità si recupera nel momento di silenzio 

richiesto dall’Erfahrung, distinta dall’Erlebnis che s’immerge nel continuo choc 

della vita – ma anche il silenzio va immerso nel divenire – lo sa l’arte, che 

inizia ogni giorno una visione nuova. Così l’uomo disorientato deve rispondere 

con sempre nuovi panorami di futuro: l’ipotesi. Nella fotografia, ciò diventa 

‘inquadratura’, veloce e intuitiva. Il silenzio solo può renderla cosciente, perché 

troppo rapidamente essa chiude il quadro e lo passa al lettore.  

Il gusto anonimo delle folle tanto Brecht che Benjamin guardano con 

l’ottimismo dell’arte, con l’ironia una delle componenti essenziali del sapere 

percettivo. Diversamente dagli altri della Scuola di Francoforte – profetici ma 

                                                           
7 W. Benjamin, L’autore come produttore, 1934, in Id., Aura e choc. Saggi sulla teoria dei 

media, a cura di Andrea Pinotti e Antonio Somaini, Torino 2012, pp.147-162.  



meno capaci di analisi - il mondo nuovo gli pare accompagni al rischio di 

involgarimento del gusto nuove ricchezze. A patto di evitare il danno del 

superomismo fascista, una conclusione indebita dell’entusiasmo di Nietzsche. 

Le masse possono negarlo ed evitare di affastellare il pluralismo dei valori 

come fossero merce in un negozio. Ciò accade quando si perde il valore della 

parabola, del suo nesso, e si conclude al grammelot, ognuno dica la sua. Il 

nesso è la figurazione del valore, che si ottiene inquadrando da un punto 

fermo, sa chi fotografa. Costruire l’opsis dell’uomo, il suo panorama, è un 

invito a tenere fermo il quadro per il tempo necessario all’azione filmica, anche 

nel muoversi della macchina; lo si cambia dopo aver potuto afferrare l’Opsis, il 

punto di vista in anima e corpo, cui partecipare anche con verità ed opinioni.  

Ripensare il ruolo della tecnica nel mondo delle immagini è indispensabile per 

capire l’opsis. Non basta più la retorica classica perché all’attenzione alla 

metafora deve aggiungersi quella al simbolo, la metamorfosi dell’immagine, 

ma l’arte s’è sempre liberata dal trompe l’oeuil con la magia alchemica; dalle 

pietre alle chimiche dei nitrati d’argento è nato il virtuale contemporaneo. 

Diverso dal passato, da quello di Don Quijote ad esempio, per via delle masse, 

delle folle che vi s’immergono… ma il carattere collettivo delle nuove arti fa 

anche emergere la comune radice fonica di arte, artigianato ed artefatti: 

Arts&Crafts, Design e Bauhaus hanno mostrato come l’architettura del vivere 

nell’era dei media tenda sempre a disegnarsi nella semplicità, la concinnitas di 

Leon Battista Alberti. Poi però il cinema l’ha disegnata nel barocco, come ben 

disse Omar Calabrese - la libertà dell’arabesco come stile di vita è un rischio 

che bene intese Benjamin, che chiede nuove risposte8. Alberti inventò la 

camera ottica che tanti inventori perfezionarono sino a trovare i metodi di  

fissazione chimica dell’immagine (Daguerre e Nièpce, le scoperte dei media 

sono sempre collettive): ma passare dal theorein all’opsis richiede uno sviluppo 

della sua teoria, non dimenticare l’essenziale, la semplicità, la concinnitas.  

“La natura che parla alla macchina fotografica è infatti una natura 

diversa da quella che parla all’occhio; diversa specialmente per questo, 

                                                           
8 Howard Gardner, Verità, bellezza, bontà. Educare alle virtù nel ventunesimo secolo, Milano 2011. 

     



che al posto dello spazio elaborato consapevolmente dall’uomo, c’è uno 

spazio elaborato inconsciamente. Se è del tutto usuale che un uomo si 

renda conto, per esempio, dell’andatura della gente, sia pure all’ingrosso, 

egli di certo non sa nulla del loro contegno nel frammento di secondo in 

cui si allunga il passo. La fotografia, coi suoi mezzi ausiliari: con il 

rallentatore, con gli ingrandimenti, glielo mostra. Soltanto attraverso la 

fotografia egli scopre questo inconscio ottico, come attraverso la 

psicoanalisi, l’inconscio istintivo” (2012:230). 

L’inconscio ottico 

Come nella psicanalisi l’inconscio passa dalla psicologia di Herbart al 

‘materialismo’ che crea ‘fatti’ nell’io, mal intendendo l’opacità kantiana, così 

Benjamin ribalta il tema parlando di inconscio ottico – che torna ad essere il 

noi, l’universale, quel che non posso sapere ma posso capire. Il mistero – il 

sacro dell’immagine - così permane nella nuova aura: s’è dissipata l’antica, che 

s’era creata nella cultura della parola evocante con una forte pretesa di 

onniscienza (pensiero moderno, illuminismo, poi positivismo). Ora il mistero 

vive nella serie, come ben colse Warhol, la Polaroid istantanea si 

autoriproduce, come il fotogramma del film – e si muove, diviene. L’arte 

delinea il silenzio metodico nel saper tornare alla mela-che-non-è-una-mela di 

Magritte, la riproduzione dell’eguale è l’evocazione che ammaestra, che 

insegna a ripetere rammemorando. Come il mito, s’impara e s’inventa 

ripetendo; per ognuno, la Nastasha di Tolstoj ride a modo proprio... con quel 

riso speciale che rimase impresso… ; l’aura basata sul valore ‘cultuale’ non è 

quella d’oggi, che fonda nell’ ‘esposizione’ : ma sempre riporta all’inconscio 

ottico – lo si può intendere con Freud come subliminale, con Benjamin come 

quel che resta da approfondire.  

La visione panoramica è così un suggerimento; il punto di partenza di ricerche 

e analisi. Giova riprendere una didattica medievale, l’ecfrastica: che rende 

metodo una normale funzione della mente, il commento in parole delle 

immagini percepite. Vi si costruisce il mondo culturale nell’opsis, nell’ottica 

oltre la teoria : il capire  oltre il sapere, il conoscere in divenire oltre la scienza 

già costruita. Il futuro, il vivente. Benjamin l’intende quando vede il cinema 



come un quadro interpretato – così com’è nel nome di Prospettiva Nevsky, cioè 

il Lungo Neva di Mosca – bisogna seguire un binario. Parigi lo diventa per lui, 

fu il campo di Baudelaire, il labirinto dov’è il sublime: Pirandello ne fece 

l’esempio ne L’uomo dal fiore in bocca, quando appariva nel gesto lezioso 

d’una commessa che impacchetta un dono. Si entra in una costellazione di 

senso impreciso, camminando per Parigi, tanti e troppi choc; si salva il 

collezionista Fuchs: l’inutilità degli oggetti raccolti dimostra il filo d’Arianna che 

fa dell’uomo della folla un soggetto giudicante (2008:89-162)9.  

L’aura fondava nella lontananza; l’auraticità fonda nell’immersione, 

nell’esposizione alla vita “il convenzionale viene goduto senza alcuna critica, ciò 

che è veramente nuovo viene criticato con ripugnanza” (2011:26-7). La pittura 

diventa esperienza ‘tattile’, dice Benjamin, come si dice dei testi visivi – ma 

piuttosto meglio dire che si passa dal theorein all’opsis, non escludendo così la 

soggettività visiva ch’è anche dell’inconscio ottico. Nel panorama, l’uomo che 

cammina è un corpo che guarda; si è squilibrato nel vedere sempre da lontano 

- ma si squilibrerà ancora, se invece di trasformare il suo vedere passerà ad 

un’ottica chirurgica, guardando solo la tecnica. Vivo è il corpo della speranza, 

che si proietta complesso nella sua ombra.  

In questo mondo della ripetizione, l’altra conoscenza dell’estetica - la memoria, 

presenta la sua logica costruita come una cattedrale medievale. Se si guardano 

gli schizzi ad esempio di Giordano Bruno, le sue ruote e i suoi simboli, e le sue 

poesie, la complessità regna sovrana, ma l’uomo disegna il modo di domarla. 

L’uomo che cammina di Benjamin cerca nella merce il magico che la tecnica ha 

messo in fuga identificando la qualità nel costo. La fenomenologia della 

memoria involontaria segue al via della memoria e soprattutto quella che 

Proust definiva la memoria delle membra, il ricordo di carezze lontane. Nella 

foto appare l’immagine completa che l’ingenuo scambia con una sensazione 

prekantiana: Blowing up, come disse Antonioni, ingrandendo la foto, compare 

il nascosto, ogni vero. Il tuffo nell’immagine reale ridiventa meccanico anche 

nel virtuale: non è più la fantastica presenza del teschio nel dipinto Gli 

Ambasciatori di Hans Holbein il giovane. La dialettica dei simboli, rimandi nel 

                                                           
9W. Benjamin, Parigi capitale del XIX secolo, Torino 1986. 

https://www.tripadvisor.it/Attraction_Review-g298507-d300846-Reviews-Nevsky_Prospekt-St_Petersburg_Northwestern_District.html


silenzio, racchiude il sentimento di chi parla e di chi ascolta – la foto ferma il 

nesso, il suggerimento di lettura diventa dogma, ed ecco la volgarità. Detta 

filosoficamente, è il ritorno ad un’idea della percezione antica, che non sa di 

complessità fenomenologica. La memoria delle membra sente, non solo vede; 

come l’opsis – rivendica il ruolo soggettivo del magico nell’aureola/aura che 

circonfonde le cose, smarginandole. Proust la descrive nel moribondo Bergotte 

davanti alla Veduta di Delft di Vermeer, nell’incantevole musica mediocre della 

melodia di Vinteuil, la petite phrase che profuma il presente. Una totalità di 

percezione, non un’esposizione che fa del soggetto una merce. L’opsis intende 

la poesia perché dotata di senso ottuso, che vede oltre il denotato e il 

connotato e coglie ciò che s’impone senza un perché10. L’immagine si dimostra 

così memoria primaria, un Sigillo che sta per molti, come diceva Bruno, quel 

che la conoscenza estetica teorizzò il Settecento. Ma la forza propria 

dell’immagine sapeva già Aristotele  quando distingueva l’enargheia dall’ 

energheia – la forza che si sprigiona da sé e quella che l’uomo sa imprimere. 

Lo storicismo direbbe – la differenza tra accadimento e azione pratica.  

Il potere dell’immagine non è quindi in quel che si vuole dire – l’esser 

committente – qui sbagliano sia la politicizzazione dell’arte che l’estetizzazione 

della politica; sono entrambe fuori dell’estetica, sono lingue storiche e 

politiche. Quel che conta è quel che Benjamin definisce lingua muta (2008:64) 

quella che parla alla comunità, la bellezza che sa l’incomparabile valore d’uno 

sguardo speciale ed esercitato che sa vedere. Il gusto non sceglie per soldi, 

capisce fascino, sublime, magie, l’oltre: sceglie l’artista che lo vide e lo seppe 

dire nella lingua storica del bello.  

Nella fotografia invece conta la didascalia; ed è la fine dell’autonomia dell’arte, 

è lo Hegel rinverdito da Arthur Danto11. La fotografia dislocando l’arte dal sacro 

lo sostituisce con parole ‘didascaliche’, vale a dire improprie. Afferma il non-

evento dell’arte e riporta l’uomo al suo labirinto di percezioni singolari, da cui il 

                                                           
10 Roland Barthes, L’ovvio e l’ottuso III, Torino 1985. 
11 Clementina Gily, La didattica della bellezza, vol. I, il primo capitolo discute a fondo questa 

idea, opponendole la distinzione di bello e sublime recuperata dalla visione kantiana da 

Vincenzo Gioberti. 



quadro, la veduta, lo tolse. La palese perdita generò i ritorni all’ordine12, oggi 

ad esempio il ritorno al campo visivo di Sight Size di John Singer Sargent e 

Charles Cecil, che, negando la foto, mostrarono l’importanza del silenzio nell’ 

opsis. La foto sa a posteriori il suo senso, perciò inventò il motore, come il 

cinema il montaggio: si deve giudicare dal risultato. L’autore che sceglie e 

guida lo spettatore è come un occhio centrale, un sentire, che non piace alle 

folle ma che si ascolta con piacere da soli. Se nei media l’autore si fa 

spettatore e nell’arte lo spettatore autore… si crea una confusione che porta 

l’abbandono dell’incanto del sublime e della lingua ordinata del bello. 

Emergono nuovi valori insieme ad altri meno considerati, come ironia e 

armonia, gusto del paradosso, esposizione – ma non possono sostituire il bello 

e il sublime. L’analisi tarda, velocità e ripetizione impediscono di oltrepassare 

l’etichetta di post-moderno - una negazione, non meno di nichilismo. 

Il bello che lega memoria e presenza sa ricomporre lo choc (il sublime) nel 

linguaggio storico. L’Erlebnis era ancora piena fiducia nella spontaneità, ma 

solo l’Erfahrung di Benjamin consente col suo silenzio cantatore di 

riappropriarsi dell’indagine ponendo ordine nelle costellazioni di senso aperte 

dallo choc. Tenerle tutte, diceva Valery, è la norma della lirica, non della 

filosofia né dell’estetica. Camminando all’ombra della catastrofe del senso, il 

silenzio apre la memoria alla ripetizione, conquista senso e metodo. È 

l’opportunità di capire l’evento, nel riapparire dell’irripetibile: e allora, il capire 

non è più solo conoscere13. 

L'uomo cambia il teatro del mondo 

Benjamin cita il Pirandello dei Sei personaggi, per mostrare la diversità del 

palcoscenico del cinema, così privo di evento e privo di rito: ma l’ordine è 

ricomparso, dice, con Chaplin che cammina (2008:266), ripete passo dopo 

passo il suo andare nel mondo diverso – come nelle vie di Parigi -  come il 

Geppy Gambardella de La Grande Bellezza. L’uomo cambia l’antico teatro del 

mondo camminando, non solo mimando l’evento come a teatro. Il palcoscenico 

                                                           
12 Si chiamò così quello di Alberto Savinio, fine e condanna delle avanguardie. Contemporaneo 

a loro, John Singer Sargent aveva proposto il metodo Sight Size, il campo visivo da recuperare 

senza foto e con attenzione alla distanza (Velasquez), che prosegue tutt’oggi dal 1991 nella 

direzione della scuola “Atelier Tradition” di Charles H. Cecil.  
13 Luigi Scaravelli, Critica del capire, Firenze 1968 (1942). 



è scena, quadro, espressione; nel cinema ci s’incammina all’infinito, come 

Charlot con la sua bella al braccio, dopo le gag col suo bastoncino magico.  

Si rende così palese che capire è un pellegrinaggio, ha stazioni di fermo ma è 

una filosofia del divenire, che dopo Kant impone di non fermarsi alle 

meccaniche di idee ed empirie. La filosofia si ripropone una nel pensiero che 

diviene e rinasce perenne nel flusso delle stagioni; vita, vita vera, 

fenomenologia. Quanto basta: la misura ne è il senso ineffabile, una misura 

aurea non meno solida dell’aritmetica, una musica evidente. 

Il cinema, che nasce e vive di ripetizione e recita senza interpreti, come le 

maschere dell’antico, e peggio col montaggio che ammette e toglie, che 

riassembla e cambia… ha al massimo la meccanica dei frattali. L’immagine 

come inconscio ottico è dominata dal dominio, estranea il sé al sé, il divo 

merce è comparsa invadente, la scena è il vuoto di un mondo senza altri 

uomini, tutti presi nella babele di un linguaggio esoterico in cui a stento si 

capisce l’autore… figurarsi il pubblico, ricacciato sugli spalti del Colosseo, vede 

gli effetti speciali – poi lascia lo schermo e si abbandona ad occupazioni 

sempre più elementari. Letta per quel che è, l’arte dei media, prima industria 

al mondo, finanziata dai politici: sia come estetizzazione dell’arte che come 

politicizzazione della cultura ha emarginato il bello. Ma giustamente diceva 

René Clair che il cinema diventerà arte quando girare un film sarà costoso 

come fare un disegno - il che è il nostro presente. Inizia un’era in cui 

l’interattività può diventare non solo ascolto, ma anche scrittura d’arte, di 

scienza, di ortotesti. Una vera interattività, come è oggi del mondo della 

scrittura.  

È perciò il tempo di riflettere sull’analisi degli testi virtuali, corretti nella 

grammatica e sintassi, ora che le tecnologie consentono al cinema di diventare 

una scrittura come le altre: di cui si deve imparare – ed insegnare – 

l’ortolettura e l’ortoscrittura, oltre che la tecnica. Le regolarità della nuova 

lingua già esistono, ben incorporate nelle tecniche dei vari media; da cui vanno 

apprese per procedere all’ermeneutica – coadiuvata dall’ecfrastica. Non è 

questo il cammino della cultura d’oggi, la critica addensata intorno ai premi per 

contare numericamente, il pubblico collocato in reti di appartenenza di serie, 



dove c’è fedeltà più che partecipazione critica: si è così riabilitato il valore 

cultuale, la comunione – in spazi dove rischia d’essere idolatria di fan.  

Il detto di Benjamin è un’analisi precoce e lucida che fornisce chiavi per capire 

le categorie del nuovo mondo, le funzioni, disse Cassirer, con cui ci si rende 

ragione del mondo. Il negativo della perdita della sacralità dell’arte, affiancata 

a quella dell’arte di vivere, ha perso la distanza che dà senso all’effimero ed 

all’eterno. Per vincere la tendenza del pensare a veder chiaro, fermo, definito, 

si rischia di riaffidarsi ad una conoscenza percettiva immediata che deve 

ancora avere coscienza di sé; il percetto è movimento ma non equilibrio del 

divenire, senza la consapevolezza delle categorie e dei valori che ne sono la 

concretezza trascendentale. Solo la coscienza rende consapevoli che una 

singola scelta, un singolo quadro, diverso nel presente, passato e futuro, va 

approfondito per consentire affermazioni ed azioni; non basta aumentarne il 

numero correndo nel mondo della velocità. Il ‘quotidiano’ è giusta scelta del 

campo della storia, ma rischia di diventare una prigione: Kant insegnò il limite 

che rinforza e legittima, che consente la proposta del valore all’attenzione di 

una filosofia dell’azione. Così non si costruisce nello story telling, una historia 

rerum gestarum falsificazionista, costume della politica, ma piuttosto res 

gestae adeguate al futuro, mettendo a frutto la serietà dell’analisi.  

 

Conclusione. La conoscenza estetica 

Capire è il conoscere estetico che intreccia due vie in una. Giano Bifronte di 

una dialettica duale che rimbalza tra opposti realizzando mediazioni in 

progress. Si contenta di capire, non pretende sintesi ultime; vichianamente sta 

nella storia e si connette all’agire senza confondersi e torna a meditare. Come 

l’arte, sa la distanza che separa l’intuizione dall’Opera, conosce l’importanza 

della tecnica e del caso in quel che accade. Ma ancora di più sa che la distanza 

dall’intuizione alla trama va meditata, spesso richiede trucco e messa in scena, 

esige il dominio della finzione e della fiction: criticare il valore cultuale dell’arte, 

aprire all’esposizione, obbedisce alla tendenza ideologica, che dimentica il peso 

dell’umano nell’azione quotidiana. Il cinema trae dalla difficoltà della tecnica il 



modo per gestire le distanze e gli avvicinamenti, con il protagonismo del 

camminare, esaminato da Baudelaire e Benjamin nel peregrinare per Parigi.  

I valori di culto in realtà nell’arte e nella vita vi si dimostrano ineliminabili, 

come la volontà di capire; compaiono nel simbolo come nel sacro come 

graduatoria di valori primi, secondi ed ultimi. Comporta lo sforzo di analisi e 

partecipazione che l’immagine dei media tenta di sottrarre agli spettatori 

affascinandoli attraverso schermi che creano percetti artefatti. In ciò si 

rinforzano le intelligenze della lontananza, che così rischiano di nuovo di 

confondersi, lo sguardo torna ad essere il theorein che vedeva rotonda la torre 

quadrata. Basta camminare, avvicinarsi, sostituire al valore espositivo la presa 

in carico dell’analisi e quindi la cura della risposta, per riportare i saperi e le 

azioni ad un giusto punto di vista, critico e responsabile.  

Mentre se ci si avvicina con lo zoom, come il chirurgo estraneo al paziente, 

anche se si è vicini non si giudica bene – chi è dentro la torre, stenta a dirla 

tonda o quadrata – una cosa è l’architettura, un altro l’abitare. L’uomo ha 

inventato il mondo della idee e della cultura per fornirsi di opportuni metodi 

costanti di analisi; non solo il DNA, ma anche lo RNA è lento, per gestire il 

divenire dei saperi e della storia dell’uomo. La cultura e la coscienza critica 

gestiscono i saperi, andando oltre l’apparenza solo per quanto basta a capire la 

superficie, andando al profondo dov’è possibile. Il conoscere estetico è la punta 

di diamante della potenza del capire. 

Invece, si continua ad insistere sull’analogia, già molto ben teorizzata da Kant: 

il cinema l’espone14 nel “fenomeno di quotidianizzazione”,15 con “una nuova 

attenzione percettiva” che muove non tra concetti ma tra costellazioni di 

contrari che danno forma al “pensare per accostamenti”16. Prendere coscienza 

dell’attualità di Benjamin significa anche capire come dal 1940 ad oggi non si 

sia troppo guadagnato, mentre occorre allargare il campo dall’analogia e dalla 

velocità agli altri aspetti cognitivi dei nuovi linguaggi. 

                                                           
14 “il metodo di Benjamin è fisiognomico. Procede per somiglianze” p. 36 Paolo Jedloski, W.B. e 

l’atrofia dell’esperienza, in Adorno, Jedlowski, Cuomo, Bruno, Dottorini, Liandrat-Guiges, 

Roberti, Dall’Asta, De Gaetano, Benjamin, Il cinema e i media, Cosenza 2007. 
15 Ivi, p. 43. V.a. Roger Silverstone, Televisione e vita quotidiana, Bologna 2000. 
16 Suzanne Liandrat Guiges, Il gesto della flânerie: un’altra partizione del sensibile, in  

Benjamin, Il cinema e i media, pp. 112.115..  



Andare oltre Benjamin è anche uscire dall’ideologia, superare il legame del 

bello e della storia come solamente una storia di potere e di identificazione del 

soggetto dominatore: al marxista Benjamin manca una filosofia dell’azione 

individuale, come a tanti altri filosofi marxisti, più contemplativi ad esempio dei 

filosofi dell’azione, dei fenomenologi, dei pragmatisti. La lucida visione della 

nuova era conclude necessariamente al tutto va bene, senza sacralizzare 

l’azione individuale e perdere l’eroe nella massa, dove l’eroe è chi sceglie, chi 

non è in una classe o in un gruppo per nascita: dimenticando la prima virtù 

dell’uomo e dell’arte, la scelta del pericolo per salvare ciò che è ‘sacro’. La voce 

che parla nel rovo al pastore ne fa un profeta, gli insegna che il mondo si 

cambia. Non solo il mondo si contempla, bello e sublime, teoretica; ma lo si 

soffre, ed allora è il tempo dell’ironia, scherzo e riso: tutti fenomeni ottici 

perché guardano il mondo dall’altra parte, e affermano di aspettarsi altro da 

Dio. Superare la centralità del bello/sublime è far spazio all’ironia come chiave 

per intendere il pensare, e poi l’agire, nato dal paradosso che diventa 

prospettiva e progetto. 

L’ironia insegna anche il trompe-l’oeuil, comico e tragico argomentano le due 

anime dell’arte, una questione di prospettiva. L’uomo che cammina, rischia, 

vede; l’opsis vede col corpo, può finire in un incidente mortale. È diversa 

l’ironia di Giobbe e Campanella, Hyeronimus Bosh e Leonardo: come è diversa 

quella di ogni uomo che progetta un cambiamento. Per vivere nel mondo dei 

valori politeisti è certo necessario capire come va il mondo, analizzare un po’ 

più veloci che nel passato la nuova era, senza cavarsela col nichilismo. Il 

rischio della civiltà è grande quando l’uomo confonde reale e virtuale come 

impone il largo uso dei media, un cambiamento del linguaggio paragonabile 

alle grandi rivoluzione dell’oralità-scrittura. L’in-lusio, l’entrata nel gioco 

mortale, come al Colosseo, rischia di confondersi con l’illusione dello 

spettatore. Occorre insomma argomentare l’interattività per quel che è, capire 

e progettare criticamente l’azione.  

Benjamin con la sua spettacolare intelligenza è un esempio di come sia facile 

sbagliare. Confonde il destino con l’accettazione di una vita non davvero 

umana, di portamento vegetativo, che medita la fuga e si attarda – l’uomo 



quotidiano combatte per il futuro, si ribella, spara. L’esempio è sublime perché 

è eccezionale: se diventasse popolare, sarebbe il suicidio di una civiltà. La sfida 

del potere dei media è più pericolosa oggi che mai, la schiavitù del 

divertimento continuo paventata da Neil Postman17 è la moda diventata 

racconto falso e politica dello story telling, che si sostituisce al giudizio e 

accompagna dolcemente all’eutanasia il cittadino di diritto. 

La conoscenza estetica, nata dal paradosso di una pagina bianca, dalla 

venatura di un marmo, da una domanda senza risposta … è l’invenzione di uno 

sguardo sul mondo. La salvezza è il pensiero visivo dell’arte di cui rendono 

coscienti ad esempio John Ruskin e Rudolf Arnheim18 - non il divenire dell’arte 

dovuto ai potenti committenti. L’illusione di Benjamin individua l’individuo 

cosmico storico nella classe operaia – e prosegue l’equivoco. Ma non è 

un’illusione invece la lucida analisi sua della nuova era del conoscere estetico 

analogico, tipico dell’uomo che cammina, cosciente del divenire come nuova 

metafisica storica, che ha avuto nel 900 tante diverse affermazioni: una 

metafisica della non conclusione, della non definitività, che non manda però 

perduto il rigore dell’argomentazione, del metodo euristico. Il pensare critico 

vive il silenzio come rivelazione dell’inconscio ottico, che si rilascia nel tempo e 

delinea le vie del pellegrinaggio di ogni uomo e di ogni generazione che 

riassetta a suo modo il labirinto dei valori: Nessun dorma. Il domani è la sfida 

dell’oggi. 

 

                                                           
17 Neil Postman, Divertirsi da morire, Marsilio, Padova 2002 (1985) 
18 Robin George Collingwood, Lo svanire della ragione (La filosofia di Ruskin), M. Iiritano ed., Acireale Roma 

2014; Rudolph Arnheim, Il pensiero visivo, Torino 1984 (1982)    

 


