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GGGiiilllyyy:::   AAA   NNNaaatttaaallleee   mmmiii   rrreeegggaaalllooo   MMMooorrriiinnn 

   

Nel dare gli auguri a tutti per un 
buon Natale, per iniziare 
ottimamente il 2014, che anche 
con pochi soldi può sempre essere 
un Grande Anno: vi partecipo la 
gioia del regalo che mi farò sotto 
l’albero, un libro che non ho ancora 
letto, ma che subito vado a 
comprare in vista di qualche giorno 
di non lavoro.  
Edgard Morin ha colto una grande 
ricchezza che da molti anni anche 
io medito ineguagliabile: ad ogni 
amico che parte da Napoli, mi dico 
– io lo farei con molta fatica. Il libro 
si chiama “La mia Parigi, i miei 

ricordi”, Cortina 2013, €16. 
Certo, Parigi è nel cuore di tanti che parigini non sono, Baudelaire, Benjamin e prima tanti 
romanzi dell’800 e tanti film, hanno portato tutti a passeggiare molto prima di andare davvero 
a farlo con tutta la curiosità dovuta. Poco flanêur il turista, troppo pieno di volontà di vedere il 
Marais e la non-Bastiglia, le Tuilérie e il Louvre, place vendome e MontMartre, a scoproire 
dov’era place e greve, luogo dei supplizi (davanti al Municipio, oggi c’è la targa): meraviglie 
che fanno concludere Morin, intervistato dalla Repubblica: “ho ancora così tante cose da 
vedere”. Il novantaduenne eroe del pensiero è fresco sposo, dal 2012. Ricordo quando nel suo 
intervento al convegno sulla bellezza nella vita e nell’educazione (il testo è in autunno su 
WOLF), si registrò sul nastro la sua commozione: parlava della foto che evoca la persona amata 
che non c’è più… la sua solitaria vedovanza di allora non c’è più, è a Parigi in una nuova casa, 
mostra la stessa capacità d’essere aperti al futuro che è ormai frequente vedere tra persone di 
ragguardevole età. Auguri a Morin, quindi, felicitazioni, e grazie per l’entusiasmo che dimostra. 
Ma non è questa la gioia che aspetto dal libro, la stessa ammirazione per la gioventù anziana 
rispettai in Gadamer – uomini capaci d’essere energici se stessi sino alla fine.  
È invece la consistenza della città come luogo d’elezione, come mappa del sé. Parigi non è 
Napoli? Spesso merita da chi la vive rabbia, ma anche l’affetto per il figlio senza fortuna. Città 
amata e disprezzata come poche, conquistata da prepotenti che ne vivono l’amore come 
possesso. Persino Goethe, che pure l’amò, viene citato solo per le sue pessime parole sul 
popolo napoletano, che invece come tutti i poveri ha la sua genialità, insieme ai difetti, ha tanti 
eroi ed infinite memorie.  
Ma soprattutto per chi la vive è il tessuto de i miei ricordi la ricchezza di un panorama stabile 
pur nelle variazioni: il quadro della vita. Questo ha raccontato Morin, affidato alla città dalla 
perdita precoce della madre, la mia Hiroshima interiore: come tra tante case e vie la sua vita 
sia scorsa tra ricordi personali e collettivi, tra le storie che accompagnavano l’infanzia e poi via 
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via i tanti ricordi del dopo. Ai palazzi si legano ancora quei ragazzi di una volta, vivi ancora 
nella morte nel frattempo sopravvenuta, o anche nella vecchiaia che li ha resi lontani. Alle vie 
si legano ancora quelle discussioni di politica, di vita, il volto degli altri e il desiderio di nuove 
esperienze, le stanche convalescenze in cui si pensò d’essere al fondo.  
La città è come il mare. Basta passeggiare nuotando nei ricordi, aiutati ad esempio da un cane 
fedele, e ricompaiono i volti amati o interrogati, le storie che non sono più presenti, 
apparentemente, ma che seguitano a galleggiare nella memoria portando dolci brezze che 
gonfiano le vele nei momenti difficili. Mentre altri volti più terribili trovano nel dolce sciabordio 
del ricordo aspetti più sinceri - o comunque pace. 
Una ricchezza che mi sono accorta d’avere quasi per caso, premio dell’esser radicata in una 
città che non ho voluto abbandonare, nonostante sia stato spesso eroico viverci per la 
disonestà delle istituzioni nei confronti dei cittadini, incapaci di costruire la vivibilità che altri 
hanno creato ottimamente. Con la vivacità di chi “esce dal fuoco”, come i napoletani dicono di 
se stessi per la forza con cui gira e rigira si riesce a sopravvivere nonostante tutto e a 
realizzare anche grandi cose: resta al napoletano patriota questa grande ricchezza che le città 
storiche contengono in sé. Come Parigi, Napoli ha una sua storia comune in ogni strada, che 
parte dai Greci, e che è in qualche modo chiara a tutti, lo sfondo aulico del vivere che sempre 
si racconta tra il presente e la memoria. Non tutti conoscono le storie dei monumenti, ma tutti 
vedono le architetture in cui sono scritte e le ricoprono di nuova vita.  
Erano lì nel vivere la propria vita, Napoli ha il centro antico più grande d’Europa, ancora 
vissuto da genti ormai povere; gli strati successivi rivelano il lungo cammino di tanti uomini. La 
morte parla ancora a chi ama giocare al lotto, è l’amica da coltivare come la cura sempre 
dedicata i vari cimiteri delle capuzzelle, i teschi che giustamente Rebecca Horn ha collocato al 
Madre: la strana anima della città trascurata dai vivi.  
Il ricordo, i miei ricordi, si sono legati in modo indelebile alle storie e leggende napoletane, 
come titolò Croce un suo bellissimo libro.  
Basta passeggiare, e la vita ritorna con gli amati che furono, e con loro la forza della vita 
vissuta; e con loro, dice bene Morin, forse torna pure quella gioventù che Morin sa celebrare 
così bene, l’infanzia perenne dello spirito, della voce.    

 


