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'Nella chiave e nelle ombre' 1: questo è il motto, la parola nuda, con 
cui Giordano Bruno definisce se stesso. È da ritenersi quindi 
l’invenzione somma del suo pensiero, quella che lo inscrive tra gli 
uomini preclari, gli inventori appunto, di cui fa un dettagliato e lungo 
elenco, per schedare una memoria rapida ed efficace. Sono i simboli 
dei grandi uomini che simboleggiano nel proprio nome archetipi 
complessi, interi sistemi di pensiero che recano i collegamenti a tanti 
altri sistemi e storie. Le grandi definizioni di pensiero – platonismo, 
aristotelismo e via dicendo – sono racchiuse in quel simbolo che in 
realtà per chi sa leggere è un’enciclopedia, lo studio di una vita. 
Nella lista perciò il numeroso contesto è un quasi-infinito della 
memoria, tato corposo da essere effettivamente percorribili da pochi 
molto dotati studiosi, come era appunto Bruno. Ma la sua arte della 
memoria era ritenuta troppo difficile dai tanti che gli preferivano 
Pietro Ramo, pur ammirando la qualità superiore che il metodo 
percorso da una mente eccelsa riusciva a conseguire.  
In essa c’è posto per lo stesso, per tanti celebri e meno celebri 
filosofi, ma non c’è Aristotele, benché le citazioni di lui e della sua 
scuola siano il contenuto di tante pagine e argomentazioni di Bruno: 

ma è impegnato nella lotta con la contemporanea scuola aristotelica, un’Accademia ormai da 
tempo passata dai Giardini di Accademo del Maestro di color che sanno ai chiostri dei conventi 
e delle Università in un cammino già quasi millenario – troppo, perché non occorresse un taglio 
che facesse spazio alle tante nuove scoperte di affermarsi, come quelle che nel Rinascimento si 
affermavano nella stampa, nel copernicanismo e nell’arte, i campi in cui Bruno operò 
costantemente – saperi, arte della memoria, ma anche immagine e arte della mano. La Cena 
delle Ceneri inizia col dare al filosofo l’esempio della pittura, che costruisce gli interi dalla 
perfetta conoscenza dei particolari; pittore è Giò Bernardo, protagonista del Candelaio. 
È una autodefinizione trascurata dalla critica, che posta nel bel centro dell’interpretazione 
mostra come Bruno abbia saputo tracciare un perfetto slogan di se stesso, di significato 
profondo e attuale. La chiave e le ombre sono i poli della tensione che consente di leggere il 
pensiero di Giordano Bruno: illustrarla è dire il senso della sua filosofia. Un autore cui 
l’immagine nuoce con una bandiera di dubbi che confondono la sua magia bianca con la nera, 
mentre Bruno ha chiarito tutto nel De Magia: dove sostenne che magia bianca è capacità di 
conoscenza intuitiva e connettiva, pensiero creativo; mentre la magia nera si serve di nessi 
fumosi per comunicare contenuti che gli ingenui prendono per veri, a vantaggio del mago. La 
differenza è quella tra chi è bruciato sul rogo e chi accende il rogo. Intendere richiede finezza 
di spirito e studio, capacità ermeneutica profonda, capire le conclusioni nella loro giusta 
misura.  
Premettere la conclusione di un discorso fa sì che la precisione dell’argomentazione non sia di 
ostacolo alla comprensione: la frase breve è una parola nuda, dice Bruno, incisiva, si imprime 
nella mente come un gesto; nella chiave e nelle ombre indica che una visione sistematica 
costruisce l’immagine tra la luce e il buio, nel chiaroscuro che evita la piena luce e l’oscurità, 
fuori di metafora la verità è nella logica e nel numero, nell’analogia e nel digitale, nella figura e 
nel calcolo scientifico – così il mondo ha le sue giuste dimensioni solide se sa intrecciare l’unità 
di una visione unitaria, coerente, capace di rispondere alle critiche unilaterali. 

                                                 
1 G. Bruno, L'arte della memoria, a cura di M. Maddamma, Milano, Mimesis 1996, p. 159. 
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Il 900, secolo del progresso lineare del digitale e del pensiero binario, ha visto sorgere nel 
computer la fantasmagoria dell’immagine. La riproducibilità tecnica è arrivata al punto di 
creare le mostre impossibili dove sfilate di capolavori proiettati su uno schermo consentono 
esperienze d’arte di particolare efficacia, diverse ma dotate di proprie profondità rispetto alla 
normale fruizione d’arte. Il discreto e computabile assetto numerico della logica del si/no crea 
un mondo d’immagini senza precedenti nella storia dell’uomo, crea una scrittura di parole e 
figura come normale scrittura delle letterature della mente. La figura di un computer è il 
simbolo di un pensiero che si costruisce nella chiave e nelle ombre, nel conoscere e nella 
figura, saperi e fantasia scritte nei giochi di luce chiara e indefinita presenza.  
Il comune fine del sapere unisce in un sol contesto pensiero estetico e digitale nello stesso 
campo, e diventa una nuova scrittura che come ha mostrato Bruno non deve perdere mai più 
l’equilibrio numero-immagine, deve ritrovare l’armonia pitagorica, ripensando i suoi valori alla 
luce di una rivoluzione tecnologica ch’è anche una trasformazione cognitiva. Bisogna ritrovare 
una volta di più l’equilibrio dell’intreccio.  
 

1. Gli individui preclari tra cui è inscritto anche Bruno con la definizione suddetta, 
simboleggiano nel loro nome le somme conquiste del pensiero. 

Altri nomi memorabili conviene ricordare, le azioni ad esempio, e anche per esse è possibile 
tracciare simboli, insegne, astanti, circostanze; le si ritrova nella cultura, ma occorre scegliere 
quelle che meglio suggeriscono argomenti di riflessione. I simboli, le definizioni ideali, i sistemi 
di pensiero, sono tutti modi con cui la memoria crea le sue unità, esplicitando somiglianze 
permanenti che sono la guida per evitare di perdersi nel mondo troppo mobile della 
sensazione. Il mondo si presenta sempre diverso, la persona viva muore, il fiume cambia il 
volume delle acque nelle stagioni dell’anno, tutto fluisce; mentre l’uomo conosce pietre ferme 
che diventano miliari e indicano la strada da seguire. La religione raccomanda il pellegrinaggio 
per Santiago di Compostela, un cammino privilegiato che ha le sue stazioni, le fermate dove si 
riflette per educarsi alla buona morte, per ricordare che l’ingiustizia pagherà il suo fio… come 
nel motto di Anassimandro, morte è nella legge della vita. 
Gli uomini sanno l’importanza del simbolo e coniano corone e simulacri divini, ma troppo 
spesso li piegano al potere e non al sapere – Bruno invece ne studia l’importanza nella filosofia 
e nell’ermetismo per dare loro giusta misura, che è capacità di conoscenza se non esorbita; 
non è un ornamento o un artificio retorico. La metafora è un modo di conoscenza analogica, ed 
è anche poetica; la giusta analogia insegna più di un discorso, si pensi all’analogia consapevole 
del comico. Perché è già in sé negoziazione dei saperi in quanto non è una asserzione da 
accettare ma una discussione che argomenta gli intrecci. 
I simboli sono perciò come una sorta di alfabeto dell’immaginario che può essere ordinato al 
fine della conoscenza: questo è il compito in Bruno della riflessione sulle parole nude. È 
possibile, come fecero i Pitagorici per l’aritmetica, capire le funzioni superiori del numero, 
andando ben oltre la prima scrittura relativa al computo di greggi e commercio – capirne la 
funzione di conoscenza. Se si pensa analogicamente oltre che in modo digitale si scopre la 
possibilità di vedere tavole coerenti di operazioni elementari e regole costanti dei lati dei 
triangoli – si passa dal segnare il coccio con quattro segni verticali e sbarra annullante che 
segna il 5 nel coccio dell’era del bronzo all’immagine geometrica come mappa della mente. 
L’immagine geometrica è solo una delle immagini che formano la conoscenza, altre sono quelle 
astronomiche, altre le poetiche, ognuna ha la sua funzione. Giordano Bruno è filosofo e poeta, 
ma vive di scienza, insegna arte della memoria e geografia copernicana, analizza le nuove 
scoperte (il compasso di Mordente), nei suoi scritti compone immagini sorvegliando 
attentamente la loro scrittura con il tipografo: ma l’immagine scientifica è aguzza e veloce, non 
si occupa di ombre, procede per aut aut; le esclusioni possono diventare dogma – come allora 
dimostrava il difficile cammino del copernicanismo. Occorre perciò potenziare la riflessione 
sulle immagini ragionando sui simboli, così da scegliere quelli adatti a costruire un percorso di 
quasi-matematica, come dice sempre nella Cena delle Ceneri – vale a dire di una matematica 
aperta all’irrazionale, che non è solo numero – come quella del pittore.  
Avendo a disposizione un vocabolario elementare, come l’elenco degli uomini preclari di cui si è 
fatto l’esempio, si hanno le basi di una combinatoria, come quella elaborata da Raimondo Lullo 
del Medio Evo come arte della memoria. Essa ha il suo principio fondamentale nelle nove 
lettere, come dice la definizione che ne dà Bruno nella tabella degli uomini preclari. Il che 
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indica come per non perdersi nell’infinito occorra avere a disposizione un numero limitato di 
direzioni da seguire – la mente umana non è la divina, deve ben conoscere i metodi della 
memoria e dell’indagine per concludere una riflessione. Seguendo i multipli delle nove lettere si 
possono così delineare gli elementi da porre sulle ruote della memoria, nel metodo lulliano su 
cui riflette Bruno, che pone queste direzioni su di una ruota ordinatrice che ruotando porta a 
sviluppare processi analogici tra le poche componenti: per la combinatoria, queste poche linee 
direttive moltiplicano a dismisura le conoscenze. Benché l’uomo abbia un conoscere umbratile 
che non è mai la luce del pensiero divino sommamente coerente, grazie a questo strumento 
logico, un organum diverso dall’aristotelico, può moltiplicare le proprie conoscenze rispettando 
la coerenza di una visione.  
L'uomo conosce in modo definibile solo le ombre, il mondo della comunicazione universale che 
unisce generi e specie è chiaro solo al pensare divino, dice Lo spaccio della Bestia Trionfante:2 
il sapere umano è umbratile. Per gli uomini è difficile capire l’interrelazione di tutto in tutto ed 
è difficile comunicare; la scienza può definire solo alcune relazioni; la poesia le dice 
metaforicamente e simbolicamente; solo linguaggi diversi possono dare al conoscere le due 
necessarie vie del pensare. Perciò è arduo il cammino dei Mercuri inviati dagli dei che 
accettano il limite e la necessità di oltrepassarlo, e tra loro Bruno pone anche se stesso e gli 
infiniti travagli della sua vita. La consapevolezza, il sapere, sta nel sapere il nesso tra ragione e 
mistero, nel credere che si conosce seguendo le tracce che si vedono comparire tra le ombre; 
occorre saggezza per distinguere la pista giusta. Disse giustamente Platone delle idee e delle 
ombre, ma il lontano s’intende dal vicino: saper vedere è non fissare lo sguardo dritto nel sole, 
ma concentrarsi su quel che si presenta distinto e cercare di ampliare lo spazio della chiarezza: 
lo definisce bene il poeta di Nola, Tansillo (Cena delle ceneri) 

Se non togliete il ben che v’è da presso, 
come torrete quel che v’è lontano? 

 
2. La teoria e la pratica della memoria cercano unità solide e pregnanti che attivino il 

ricordo perché sono immagini vive che dicono tutto e subito l'essenziale e lo fissano 
nella memoria. L’impronta indelebile di vessilli, sigilli e parole nude sono gli incroci fra 
le architetture della memoria che prendono forma di concetti, figure, azioni.  

Ricordare, saper ricordare, sapersi servire di quel che abbiamo appreso, era l'arte della 
memoria che Bruno insegnava negli anni della diaspora, gli guadagnò l'interesse di Enrico III e 
di Mocenigo, era l’insegnamento di scuole diverse, molto frequentate da chiunque 
s'interessasse di retorica e pratica oratoria. Bruno rinnova la tradizione della retorica e 
dell'ermetismo, citandone i capisaldi ma dicendo chiara la propria novità di metodo e di 
costrutto: era uomo cosciente dei limiti della propria condizione, ma non era uomo modesto, 
conosceva l'originalità della sua speculazione, era orgoglioso di una scelta di pensiero che 
spiega l'ostinazione nella verità che loportò al rogo e che meravigliò tanti, in un pensatore 
privo di dogmi,3 antesignano della religione naturale.4 
Bruno dice che la sua arte è originale, perché si connota nella ricerca oltre che nel ricordo, 
segue la tradizione dell'arte segnata da Raimondo Lullo, che Leibniz rimproverava a Bruno 
essere una vera e propria mania.5 Ma era il segreto stesso della combinatoria che portò Leibniz 
ad istituire le accademie, luoghi dove diversi sistemi venivano a confronto esponendo ciascuno 
la propria tesi. Leibniz riprese anche il termine di monade, che diversamente dall’atomo non è 
una unità fisica ma vitale e capace di svilupparsi grazie ad una logica combinatoria. Difficile 
stabilire storicamente l’influsso di Bruno sui suoi contemporanei, visto il rogo delle sue opere e 
la condanna della Chiesa, ma sono tante le congiunzioni con teorie che tendevano più a 
criticare che a citare. L’arte della memoria è in Bruno come lo spazio dell’esplorazione del 
nuovo, non è solo ricordo: come nella retorica il primo momento della costruzione di un 
discorso che si chiama inventio, è una topica, cioè una ricognizione dei luoghi comuni della 
tradizione che la memoria storica tramanda: la nuova orazione nasce dal ricordo e dalla 
combinazione dei frammenti scelti per somiglianza al caso presente, è una creazione che si fa 
guidare dalla storia per costruire nuovi discorsi. Così anche il pensiero dalla memoria disegna 
                                                 
2 M. Ciliberto, Giordano Bruno, Bari, Laterza, 1990, p. 35. 
3 Cfr. Giordano Bruno. Immagini 1660-1725, a cura di S. Bassi, , prefazione di M. Ciliberto, Napoli, Procaccini, 1996. 
4 Vedi l'entusiasmo di Toland negli anni 1709-1710, ivi, pp. 91-107. 
5 Leibniz lo scrive nel 1710, in Giordano Bruno, Immagini, cit., p. 93. 
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le nuove vie del pensare scegliendo i brani che si prestano a meglio argomentare i problemi 
dell’oggi.  

 
 

3. L'espressione 'nella chiave e nelle ombre' riporta alle due prime opere di Bruno, la 
Clavis Magna perduta6 e il De umbris idearum, la prima opera giunta a noi.  

Lo schizzo della filosofia bruniana è nella congiunzione delle idee madri delle due prime opere, 
la clavis universalis, il conoscere umbratile – sono due modi opposti la cui profonda unità è l’ 
armonia dissonante che è il vero fascino di Bruno, la profonda semplicità di tanta ricchezza. E' 
l'intuizione della conciliazione dei contrari nel tutto7 secondo la via razionale della logica 
combinatoria, che evita quella plotiniana dell’estasi e la negazione dell'immanenza per la 
trascendenza. 
Chiave ed ombre sono il riflesso della dinamica di contrari che è il senso dell'intera filosofia 
bruniana, il contrasto che anima l’etica, la logica e l’ontologia e si distende nell'intero sistema 
come caratteristica impostazione unitaria, grazie alla congiunzione degli studi filosofici con 
quelli ermetici dell'arte della memoria, molto più attenti al ruolo di conoscenza dell’immagine. 
Basti seguire la linea ideale dei dialoghi composti a Londra nel 1583-4, in rapida sequenza per 
la loro funzione di costruire il successo delle sue idee nella corte e accademia londinese, 
attuando una loro comunicazione efficace. La brevità del tempo di composizione ne fa una 
sorta di romanzo filosofico di consequenziale coerenza, uno sceneggiato teatrale di singolare 
vivacità.  
Bruno sceglie la scena teatrale come modello di comunicazione, una scelta non rara per il 
grande esempio di Platone, in cui mostra la sua capacità di capire come i diversi moduli del 
linguaggio siano coordinati ai fini del discorso, vista la sua tendenza a esporre le idee 
filosofiche in saggi e in latino.8 Nel teatro della Causa immanente che, come nocchiero alla 
nave, comunica il movimento all’intero come la pinea, la scassa dell'albero, trasmette l'energia 
dalle vele allo scafo (l’immagine che non volle rinnegare nel processo e che è nella Cena delle 
ceneri): la lingua è l’italiano parlato alla corte di Elisabetta, il genere è una sceneggiatura 
teatrale, anch’essa spettacolo di corte, una scrittura di vantata vivacità nonostante la difficoltà 
delle tesi – donde il frequente accostamento a Shakespeare, che frequentava Londra in tempi 
vicini a quelli di Bruno e frequentava lo stesso ambiente di poeti elisabettiani.  
La pericolosa affermazione del Nocchiero che guida la nave del Mondo sta nel fatto che così Dio 
se non è il mondo (panteismo) ne segue la storia pur senza identificarvisi (panenteismo). 
L'operato del nocchiero si conosce guardando il movimento della nave – il vicino insegna il 
lontano. Per conoscere la Causa occorre studiare l'animazione universale in ciò che riusciamo a 
definire e determinare. Quindi, la conoscenza segue la via dell’immanenza pur senza negare la 
trascendenza. 
Altro aspetto della non conformità dell’immagine del Nocchiero alla concezione della Chiesa è la 
piena collaborazione dell’uomo alla grandezza di Dio. È il disegno di una nuova etica eroica che 
ha in sé tutto l’entusiasmo del Rinascimento. L’armonia sovrana che Bruno celebra non è certo 
ignara delle lamentazioni di Ermete sul male del mondo che ripetono una topica antica e 
tornante in molti autori; ma l’enigma del male nel mondo si scioglie solo se si elimina la natura 
e il suo mistero con una luce dogmatica e fideistica che impedisce lo sviluppo della razionalità. 
La ragione del male nel mondo sarebbe accessibile all’uomo solo se egli possedesse davvero la 
Chiave, cioè la definizione metafisico-logico-etica che si suppone sempre quando si agisce per 
il bene, quando si sacrifica il proprio interesse personale a vantaggio del mondo dei valori. Ma 
la si suppone, solo agli occhi di Dio essa può diventare una ragione distesa, l’uomo vede la 
punizione di Giobbe e la ricchezza gioiosa del disonesto e non ne intende la ragione: il XXV 
concetto delle Ombre dice che solo Dio può cercare in sé, direttamente, le idee, capire con 
                                                 
6 G. Bruno (d’ora in poi G.B.), Clavis Magna, a cura di C. D'Antonio, Effegi, Roma 1997, che l'identifica con De 
Imaginum Compositione. 
7 "Il Nolano[...] ha disciolto l’animo umano e la cognizione, che era rinchiusa ne l’artissimo carcere de l’aria 
turbulento... cossì al cospetto d’ogni senso e raggione, co’ la chiave di solertissima inquisizione aperti que’ chiostri de 
la verità, che da noi aprir si posseano, nudata la ricoperta e velata natura, ha donati gli occhi alle talpe" G.B., La Cena 
delle ceneri, in Dialoghi italiani, a cura di G.Gentile, III ed. a cura di G.Aquilecchia, Sansoni, Firenze 1985 (1958), vol. 
I, p. 32.  
8 Bruno definisce metaforico il parlare delle Scritture, che parlano ad un certo pubblico: di già Gorgia considerava 
sapiente solo chi parla sapendo a quale pubblico parla e differenziando perciò il discorso. 
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chiarezza la ragione di simili sconcertanti eventi e di tanti altri problemi della conoscenza. 
L'uomo può affrontare queste strane evenienze della storia dal suo punto di vista, dal suo suo 
essere una particella che si muove tra le ombre e che accede talvolta alla comunicazione 
universale attraverso l’amore e la passione.9 L’irrazionale scelta dei valori spesso non trova 
una ragione altra dalla convinzione, non tutto quel che è bene nel mondo ha una sua ragiona 
argomentabile con la ‘logica’, con un guadagno di serenità e di fortuna. Ma la comunicazione 
universale dell'amore imposta la vita nel mondo: se è una comunanza aperta alla confusione 
così tipica dell'uomo, può però fidarsi delle ombre, che come quelle gettate dal sole sono 
rispondenti all'originale. Sofia Terrena e Sofia Divina (Lo Spaccio della Bestia Trionfante)non 
sono incongrue benché siano l’una per sé e l'altra comunicazione che prende forma nelle 
maniere del mondo, dove non tutto è luce; la fede nella conoscenza deve superare il rumore 
costante della comunicazione e indagare il legame con la verità. 
 
(continua) 
 

                                                 
9 Donde la vicinanza a Spinoza segnalata subito dai commentatori , ad es.  M.V. de Lacroze nel 1711, in Giordano 
Bruno, Immagini 1600-1725, cit., p. 114.  


