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Le ombre della notte si stendevano sulla citta. Apecide si avvicinava alla casa di Arbace,
evitando le vie illuminate. Avanzava, la testa china sul petto, le braccia nascoste nella veste. Il
contegno solenne, il volto macilento ne facevano l'opposto di chi incontrava in strada,
spensierati e vivaci. Ad un tratto un uomo calmo e severo, che gli era gia passato accanto due
volte, lo fermo, guardandolo di sottecchi, e gli tocco la spalla.

- Apecide — disse, e abbozzd un gesto colla mano, disegnando una croce.

- Nazareno — rispose il sacerdote di Iside e si fece ancora piu pallido — che vuoi?

- Nulla — rispose lo straniero — non voglio certo interrompere le tue meditazioni: ma mi
sembro, l'ultima notte che ci vedemmo, di non essere per te il malvenuto.

- Non lo sei neanche ora, Olinto; ma sono io che sono triste e in affanno, e incapace
stasera di discutere i temi che di solito ci appassionano.

- Oh, debole di spirito — esclamod Olinto dispiaciuto — sei triste ed affannato, e ti ritrai
dalla sorgente di conforto e salvezzal

- O Terra! — grido allora il giovane sacerdote battendosi il petto — da dove vedro I'Olimpo
degli Dei? Devo proprio credere che i numi venerati per secoli dai padri siano favole?
Gettero a terra come un bestemmiatore gli altari venerati... o credero con Arbace che...

Fece una pausa e raddoppio il passo, mostrando I'impazienza di uno che si vuole liberare di sé.
Ma il Nazareno era uno zelante ed era ardito, uno di quelli con cui Dio opera in tutti i tempi le
rivoluzioni della terra; uomini che sanno convertire e sopportare i patimenti, che non si
scoraggiano per nulla e che incantano per il fervore della fede da cui sono presi e che sanno
comunicare. Intelletti che parlano di religione e sanno accendere lo spirito religioso, entrando
nell’intimo della coscienza. Nulla si diffonde piu dell’entusiasmo, lo racconta il mito di Orfeo che
agita le pietre e adesca le belve. L’'entusiasmo € il genio della verita, senza di esso nulla
trionfa. Olinto non si scoraggio per la fuga di Apecide, lo raggiunse:

- Non mi meraviglia che ti disturbo, che ti confondo le idee, sei immerso in un oceano di
incertezze. Non mi meraviglio ma ti invito a fermarti solo un attimo: veglia, prega, e le
tenebre si diraderanno, la tempesta si calmera, lo stesso Dio che passeggio sul mare di
Samaria verra sul mare agitato a liberarti I'anima. E esigente la nostra religione ma &
prodiga di doni; ti turba un’ora, ti compensa I'eterno.



- I .
lscrizioni aperte Giorna OSCOM osservatorio di
fissociazione Bloomsbury O l .F comunicazione formativa

- Queste promesse! — disse cupo Apecide — Sono le stesse furberie con cui accalappiamo
gli uomini che arrivano al delubro di Iside!

- Ma chiediti insomma se pu0 convincerti una religione che & andata tanto contro
I'umanita. Dite di adorate gli Dei, ma quali azioni fate? E poi, non sono gli stessi Numi
dei delinquenti? Giove € parricida e adultero, tutti delinquono... a noi raccomandano di
non uccidere, voi venerate gli assassini; a noi di non commettere adulterio, voi
venerate gli adulteri. E uno scherno, la vostra fede. Volgiti invece al vero Dio: se vuoi, ti
mostrerod la via del tempio, vi troverai virtu, austerita, affetti. Socrate di fronte a Gesu é
nulla, perché la santita sua € un modello che mostra, a noi e a tutti quelli che verranno
una rispendente ed operosa santita. Il suo sacrificio porta luce nel mondo, il suo cuore &
con te. Non resistere all'invito, lascia che ti conduca tra i pochi che pregano.

- Ora non posso, un’altra volta.

- Adesso, adesso — esclamo Olinto prendendolo per il braccio.

Ma Apecide non era pronto a tanto, si era illuminato alle parole di Arbace, si liberd con uno
sforzo e, raccolta la veste, fuggi via veloce; l'altro non riusci a seguirlo. Spossato ed ansante
giunse alla casa lontana di Arbace, e si soffermava a prendere fiato quando la luna emerse da
una nube d’argento ed illumind I'abitazione misteriosa. Nessuna casa vicina, un vigneto fitto
occupava molto terreno davanti all’edificio, dietro un bosco di alberi di basso fusto illuminato
dal dolce chiaro di luna. Ancora dietro, le colline lontane e la cima tranquilla del Vesuvio, ch’era
meno alta di oggi. Apecide attraverso le viti contorte e arrivo allo spazioso portico. | due lati
della gradinata erano adorni di due statue della sfinge egiziana, su cui battevano i raggi della
luna rendendo solenne la calma delle loro fattezze armoniose e sublimi con cui gli scultori
avevano dato I'immagine della saggezza, grazia, reverenza. A meta della gradinata il denso
fogliame dell’aloe e la palma orientale, 'ombra dei rami sulla superficie di marmo dei gradini.
Vi era nel silenzio del luogo e nell’aspetto delle sfingi di che agghiacciare il giovane sacerdote,
che saliva e tendeva l'orecchio all’eco dei propri passi. Batté alla porta, sovrastata da
un’iscrizione in caratteri ignoti: le imposte girarono sui cardini senza rumore e uno schiavo
Etiope, di alta statura, senza parlare gli fece segno di avanzare. L'ampio vestibolo era
illuminato da candelabri bassi di bronzo lavorato, sui muri grandi geroglifici in colori sacri e
foschi, che contrastavano in modo stridente con le forme graziose delle case romane. Alla fine
della sala uno schiavo non africano, ma piu abbronzato di chiunque, gli venne incontro.

- Cerco Arbace — farfuglio il sacerdote.

Lo schiavo abbasso la testa in silenzio e lo guidd per un corridoio, poi su per una scala
angusta, poi attraverso molte stanze, dove di nuovo si affacciava la misteriosa e pensierosa
bellezza della sfinge. Alla fine, in una stanza fievolmente illuminata, c’era I'Egiziano.

Arbace sedeva ad una piccola tavola ingombra di rotoli di papiro aperti, scritti con quel
carattere ch’era sulla porta. Poco lontano, un tripode bruciava incenso, un profumo greve e un
fumo lieve. Piu accosto era un globo con i segni dello zodiaco e una tavola con strumenti di
forma curiosa, di uso imprevedibile. Il fondo della stanza era coperto di un cortinaggio e il
chiaro di luna entrava da un oblungo sul soffitto, mescolandosi a quella della lampada.

- Siedi, Apecide — disse I’Egiziano senza alzarsi. Il giovane ubbidi.

- Tu mi chiedi — comincio dopo una breve pausa di riflessione — tu mi chiedi, o almeno
vorresti farlo, i piu meravigliosi segreti che I'uomo sappia indagare, desideri che ti
sciolga I'’enigma della vita. Ebbene, siamo sin da fanciulli nelle tenebre, poi per un breve
tempo nell’esistenza, e creiamo spettri nell’oscurita; per un momento il pensiero
atterrito si ripiega su di sé, e per un altro ci lanciamo senza guida nelle tenebre
sfrenatamente. Spiando cid che appare, tastiamo alla ventura e inciampiamo in ostacoli.
Non sappiamo i limiti di quel che ci circonda, a volte sembra tutto uno spazio troppo
stretto, a volte tanto grande da perderci nell’eterno. Uno stato in cui la saggezza € nella
soluzione di due questioni centrali: Che dobbiamo credere? Che dobbiamo rifiutare?
Desideri che ti parli di questo?

Apecide accenno di si con la testa, tacendo.

- L'uomo deve credere in qualcosa — continuo I‘Egiziano con voce cupa — deve confidare
in qualcosa, € proprio della natura umana; quando €& atterrito perché le cose gli
sfuggono, ondeggia nell’'incertezza e non trova sponde, invoca soccorso, qualcosa che lo
porti alla spiaggia lontana e tenebrosa. Hai dimenticato il colloquio di prima?




- I .
lscrizioni aperte Giorna OSCOM osservatorio di
fissociazione Bloomsbury O l .F comunicazione formativa

- Dimenticato! E come potrei! - esclamo Apecide.

- lo ti dissi che le divinita cui sorgono gli altari sono mere invenzioni, riti e cerimonie
sono imposture per ingannare la plebe, da cui ebbero origine i vincoli sociali e I'armonia
del mondo: e il potere del saggio che cosi conquista I'ubbidienza del popolo, e lo volge
al suo vantaggio. Se continuiamo a mantenere questi utili inganni € per questo scopo,
conservandogli la religione dei padri, che gli € cara, che la tradizione santifica, li
educhiamo al meglio. L’'indagine della vera fede € altro, chi pensa ad una grossolana
religione va solo lasciato ad un gioco che va guidato con attenzione: questo é il
procedere del sapiente.

- Continua.

- Detto cido — riprese Arbace — lasciando intatta la religione di coloro che abbandoniamo
fra le tenebre, andiamo con coraggio verso la nuova contrada. Cancella prima d’altro
tutto quel che hai creduto; supponi che il tuo spirito sia un papiro vergine, pronto a
ricevere la scrittura, e guardati intorno. Nel mondo, osserva l'ordine il disegno e la
regolarita. Riconoscerai che qualcuno deve averlo creato, I'opera indica I'artefice: non
puoi sbagliare. Ma chi sara mai? Un nume, ti vien da dire! E chi sara, allora? In realta,
di chi ha creato il mondo possiamo conoscere solo gli attributi: sappiamo il potere,
I'ordine invariabile, la forze e lo sterminio. Sappiamo anche che non si cura di casi
individuali, e che inflamma e trascina il cuore di pochi uomini, separati dalla folla, che si
prostrano alla sua immensita. Il mescolarsi del bene e del male, del dolore e del delitto,
resero in ogni tempo perplessi i saggi; perché parlando di Numi poi li suppongono
benefici. E allora, donde il male? Per supplire a questa mancanza, il Persiano ha creato
un secondo spirito di natura cattiva e supposto una continua lotta tra il bene ed il male.
Un demonio simile immaginarono gli Egizi, il tenebroso e terribile Tifone. Ma questi
errori confondono ancora di piu le acque! Sono follie che nascono dall’'illusione di dare
un ente corporeo, palpabile, ad un potere di cui conosciamo solo attributi! Se a questo
creatore diamo invece un nome esente da queste confusioni, rendiamo piu chiaro il
mistero. Questo nome €& necessita. La necessita, dicono i Greci, costringe gli Dei: e
allora a che serve parlare di Dei? Il loro intervento non € indispensabile: e quindi,
mettiamoli da parte. La necessita regola tutto quello che vediamo: potere ed ordine
sono le qualitda che compongono la necessita. Vuoi saperne di piu? Indaghiamola,
conosciamo la necessita che spinge noi, sue creature, a nuovi destini dopo quell’'oscurita
che chiamiamo morte. Lasciamo solo questo ente antico, invisibile ed
incommensurabile, che puo ispirare infiniti studi. Perché ci circonda e si chiama natura.
L’errore dei saggi € stato di voler capire per bene gli attributi della necessita, che invece
sono ravvolti in tenebre profonde. Se ci si limita alle indagini sulla natura, invece, le
cognizioni aumentano sempre. Un esame paziente da frutti e ci fa capire quello che
esploriamo. Il nostro spirito ascende per la scala sensibile di causa in causa. Natura ¢ il
grande Spirito dell’'Universo esterno, su di essa la Necessita esercita le leggi in base a
cui agisce. Nostro & quindi il compito ed il potere di esaminare, con la curiosita e la
memoria, riunite nella ragione e perfezionate dalla saggezza. E dunque, con l'aiuto di
questi due poteri io inizio ad esaminare l'inesauribile Natura; esamino la terra, I'aria,
I’oceano, il cielo e trovo che tutti mostrano una mistica simpatia uno con l'altro, che la
luna influenza la marea, che I'aria tiene unita la terra ed é veicolo della vita e dei sensi
degli oggetti, che per mezzo delle stelle misuriamo i limiti della terra e dividiamo il
tempo in epoche e la loro pallida luce ci guida negli abissi del passato; e nel loro
solenne isolamento discerniamo i destini del futuro. Per tal modo mentre ci € ignoto che
cosa sia la Necessita, impariamo invece quali sono i suoi decreti.

- Quale morale emerge in questa religione — continud — perché pure questa &€ una
religione. Bene, io credo in due divinita, Natura e Necessita, e adoro la prima con
I'investigazione, la seconda col culto. La morale che ne viene e data dal ragionare su
quest’ordine fondato su regole generali: il sole splende per la gioia di molti, solo a pochi
da tristezza; e la notte sparge il sonno sulla moltitudine anche se poi da asilo
all’assassino; e le foreste abbelliscono la terra e racchiudono il serpente ed il leone; e
'oceano sostiene mille navi e taluna inghiotte. E in tal modo che la Natura agisce, a
vantaggio del maggior numero, ma non di tutti i viventi; la Necessita sospinge il suo
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corso tra vita e morte. Questa € la morale dei terribili agenti dell’'universo, e percio la
mia, che sono loro creatura. lo vorrei conservare le illusioni dei sacerdoti, perché sono
utili a molti; vorrei istruire gli uomini nelle arti di ricerca, cui anche io mi dedico, e
continuare il cammino di incivilire il mondo. L’'azione & cosi utile alla pluralita e fedele
alla legge generale, conforme alla morale che indica la Natura. Quindi, salvo I'eccezione
per il saggio, pago che le mie proprie azioni nulla pesino sulla gran bilancia del bene e
del male, pago che il frutto de’ miei studi sia utile alla pluralita degli uomini, i miei
desideri dannosi a pochi: estendere la morale alle piu remote regioni, ridurre un giorno
all’'umanita nazioni che or non sono ancora nate. lo do al mondo saggezza, a me stesso
liberta, rischiaro il cammino e godo della mia vita.

Si, la nostra saggezza € eterna, ma breve é la vita: godiamola finché dura. Si consacri
la gioventu ai piaceri, presto verra I'ora che vuotera la coppa di vino e non fioriranno
ghirlande. Godi finché puoi, Apecide, allievo e seguace! Ti svelerd la Natura e i suoi
segreti, i misteri degli astri, che i folli chiamano magia; tu darai alla moltitudine
I’esempio e lustro alla tua stirpe. Ma io voglio insegnarti anche i piaceri che il popolo
nemmeno sogna, il girono che tu consacrerai agli uomini sara seguito da una notte
consacrata a te stesso.

Tacque Arbace. Si alzd0 una musica dolce, che nemmeno una fanciulla Lidia poteva
inventare, o Jone, l'udito colpito inaspettatamente snervo i sensi coll’armonia, spiriti
invisibili la intonavano. Era quella che il pastore dell’eta dell’oro udiva ondeggiare sulla
vallate in Tessaglia, nei boschetti di Pafo al meriggio. Apecide apri la bocca per rispondere
ai sofismi di Arbace, ma le parole gli morirono sulle labbra, era profanazione interrompere
una musica celeste, il suo temperamento sensibile, la morbidezza greca, fu rapita dalla
sorpresa. Immobile e con la bocca aperta lasciava che I'orecchio attento seguisse il coro di
voci accordate e soavi, come quanto Venere risvegliava Psiche nella reggia d’Amore.

Inno d’amore

Sulla sponda del Céfiso ombrosa
Una voce trillare s’intese:
Piu vivaci di Teo la rosa,
le sue foglie si vide spiegar
e nel cielo alitanti sospese
le colombe sui vanni sostar.

Soffermarono I'Ore danzanti
Pe’ sentieri del cielo il loro giro
Ed effuser con dita irroranti
Fior purpurei; giocondo sospir
Dalla grotta di Pane al ritiro
Piu recondito d’Egle s’udir
Tutto, tutto d’amor vi favella!
Come un sogno la voce svania
Entro luce che I'aere abbella:
E il ruscello con lene rumor,
E la verde foresta s’udia
Mormorando ripetere: Amor!

Cesso il canto e Arbace prese la mano di Apecide, ormai docile, che si lascido portare dove la
cortina, scostata, scintillava di mille stelle, somigliando al firmamento, come lo si vede dal
monte Castaldo. Nuvole rosee ed aeree tra cui sorridevano le fanciulle bellissime sognate da
Fidia ed Apelle. Le stelle roteavano fiammeggiando, e la musica ricominciava con nuove rime.

Che prodigio €, Arbace? Dopo avermi negato I'esistenza degli dei ora mi vuoi rivelare...
I loro piaceri — lo interruppe Arbace in tono diverso dalla sua solita tranquillita.
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Apecide trasali, pensando si fosse anche lui trasmutato. Dalla cortina venne una musica piu
forte e quando divenne prorompente il velo si squarcido e scomparve. Ed ecco una scena che
nessun Sibarita mai poté pensare: un banchetto rischiarato da lumi che profumavano I'aria
d’incenso, mirra e gelsomino, aromi squisiti insieme, etere d’ambrosia. Dalle svelte colonne del
tetto pendevano festoni bianchi tempestati di stelle d’oro, dai lati due fontane davano spruzzi
d’acqua che riflettendosi nei raggio roseo scintillavano come diamanti. Avanzarono, e dal
centro della camera venne su una mensa ricca di ogni vivanda, di vasi della Nirrina dai colori
traslucidi colmi di frutti esotici d’Oriente. Triclini coperti di drappi d’oro ed azzurri su cui i tubi
invisibili della volta irroravano acque profumate e rinfrescanti mitigando il calore dei lumi:
come se spiriti d’acqua e fuoco disputassero. Da dietro i candidi festoni vennero ninfe, simili a
quelle che vide Adone. S’avanzavano, tenendo ghirlande e cetre, circondarono il giovane di una
catena di rose, portandolo al banchetto. Ogni pensiero terrestre sfuggi ad Apecide, nel sogno
da cui non voleva tornare, e sensazioni ignote gli abbagliavano gli occhi ... e sorse il canto

Anacreontica

Entro il ricolmo calice spumeggia
Simile a sangue il zampillante vino
Ma in petto al baldo giovane fiammeggia
Un lesbo piu divino
Balena lo miro — qual lude che brilla
A te nell’ardita corrusca pupilla!

Versa versa de’ grappoli il liquore fino all’orlo del nappo!
Tracanna, Tracanna, perché quel tremor...
A me cara, un sospiro
Ti volgi ti volgi — con ansio desio
Ti affisso, oh il tuo sguardo — s’attuffi nel mio!

Cessato il canto, tre ragazze belle come Grazie entrarono, con ghirlande intrecciate, con danze
loniche di Nereidi sulle spiagge dell’Egeo, la piu giovane porse vino di Lesbo: e Apecide bevve.
Apparve allora Arbace, privo delle solite vesti nere ed austere: una tunica abbagliante
tempestata d’oro e gemme, rose di smeraldo e rubino, una tiara a cingere chiome nere come
pece. Risplendeva di nuova giovinezza, la gravita trasformata in pura bellezza, tra quelle dee
d’Olimpo.
Vennero piu vicino ed intrecciarono corene sul capo di Apecide, la piu giovane delle tre,
ponendo a terra un ginocchio gli offri una coppa col vino spumante di Lesbo. Il giovane non
resisté e bevve, e finalmente il sangue comincio a girare piu velocemente nelle vene e cadde
visino alla ragazza che gli stava vicino, alzando gli occhi ad Arbace, Lo aveva perso di vista,
ora lo vide seduto alla mensa superiore alle altre e che gli sorrideva, incoraggiandolo. Non
aveva le sue colite vesti nere, ma invece una tunica abbagliante, tante erano le gemme di cui
era impreziosita, oro e gemme e rose fatte di smeraldi e rubini, una tiara sulle chiome nere.
Sembrava un nuovo Ulisse, piu giovane che mai, i lineamenti con la gravita che aveva sul viso
lo rendevano splendente, simile ad un Dio.

- Bevi e gioisci, ragazzo, non arrossire della tua gioventu e della passione, lascia che il

sangue corra nelle vene ed ammiralo.

Indico, tra un Bacco ed una Venere, uno scheletro

- non aver paura dell’'ospite ed amico, che ci ammonisce ad andare sinché dura la breve

vita. Ascolta la sua voce, affrettati a godere quando e l'ora ...
Si levarono inni bacchici dalle dolci nenie ritmate,
Inni bacchici
Alllimmagine della morte

I
Del soggiorno tenebroso



- I .
lscrizioni aperte Giorna OSCOM osservatorio di
fissociazione Bloomsbury O l .F comunicazione formativa

Or se’ fatto abitatore
Tu, che il vino, che I'amore
Fer beato un di quassu

E si fermavano e riprendevano, come onde del mare, sempre piu agitate dall’incedere di altre

1.

Morte, morte, all’scura costiera
Ah, noi tutti dobbiamo veleggiar!
Batta il remo la boga leggiera,
Dolce spiri la brezza sul mar.

Ah, se tutti dobbiamo cader vittime
Tessan le Ore ghirlande lucenti,
E rallegrino almeno le vittime
Canti e fior negli estremi momenti

Se breve ¢ la vita — viviamo per piacere

Un gruppo si avvicind, spargendo calici colmi di vino spumante sull’altare e libando agli dei. Il
ritmo del canto divenne solenne e la fanciulla vicina ad Apecide cantd un canto d’amore:



