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l. Andiamo ora in uno dei quartieri di Pompei non abitato dai ricchi, ma dai loro
mignoni, dalle loro vittime. Vi abitano gladiatori, persone che combattono per
denaro, viziosi, mendicanti, uomini feroci e di pessime abitudini. Per cosi dire,
I’Alsazia di una citta antica.

In una viuzza affollata di gente si apriva una grande stanza, sulla soglia un gruppo di

persone dai muscoli tesi, ben formati, il collo corto ed erculeo, le fisionomie ardite e sicure

di sé: evidentemente, i campioni dell’'arena. Su di un’asse fuori della taverna ci sono le

anfore di vino e di olio, sopra di loro € dipinto un gladiatore in azione — € un’insegna, gia a

quel tempo sono questi il contrassegno delle taverne! Dentro la stanza ci sono molte tavole,

e sono disposte come € d’uso in tutte le osterie, allo scopo di ospitare uomini, che devono,

che giocano ai dadi, o al gioco piu difficile delle duodecim scriptae — € un gioco che gli

archeologi hanno confuso con gli scacchi, ma somiglia piuttosto ad una dama, giocata pero
coi dadi.

E di mattina presto, e l'affollamento dimostra quando siano indolenti questi frequentatori di

taverne, che sono al loro posto nonostante I'ora. Il carattere sordido della taverna e di quel

che dentro di solito vi si combina, non ha pero lo stesso squallore di quello che vediamo
oggi in posti simili. L’'indole vivace dei Pompeiani porta dovunque un tocco leggero, anche
per questi uomini che non possono passare per genti di cultura i colori dei muri, cosi
brillanti, riempiono tutto di fantasia e persino di eleganza; e cosi le lampade, le coppe, gli
utensili domestici pit comuni.
- Per Polluce! — vocido un gladiatore appoggiato all’arco della porta — il vino che vendi,
vecchio Sileno, fiacca il sangue nelle vene — e tird una manata sulla spalla ad un gigante.
Salutava cosi poco gentilmente quello che sembrava essere il taverniere, per le braccia nude
ed il grembiule bianco, le chiavi, il tovagliolo messo nella cintola. Era un uomo anziano, ma le
sue membra erano cosi robuste ed atletiche da non sfigurare vicino ai nerboruti uomini che lo
circondavano, anche se il grasso gli riempiva guance e torace, esibiva una rispettabile pancia.
- Bada di non fare bravate con me — ruggi il gigante taverniere come una tigre — il mio
vino & anche troppo buono, per chi sta per inzuppare di sangue la polvere dello spoliario.
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- Ma che gridi, vecchio corvo - replico il gladiatore sghignazzando divertito — vivrai

abbastanza per morire di rabbia, quando mi daranno la corona di palma; e quando

guadagnero la borsa dell’anfiteatro, e di certo lo faro, il primo voto che faro ad Ercole, sappi,

sara di non venire mai piu qui, di non vedere piu né te né le tue vili bevande.

- Uditelo; udite il modesto Pirgopolinice! Di certo ha militato con Bombaste Furioso! —

grido il taverniere — Sporo, Niger, Tetraide! Avete sentito? Dice che vincera la borsa contro di

voi. Eh, per gli Dei, i vostri muscoli possono invece ammaccarlo tutto - oppure io non ho

alcuna pratica di arena!

- Ah! — il gladiatore era sempre piu arrabbiato — il nostro lanista potrebbe invece

raccontare una storia molto diversa.

- E che potrebbe mai raccontare contro di me, o stupido Lidone? — disse Tetraide

aggrottato.

- O di me, che ho vinto quindici combattimenti? — aggiunse il colossale Niger, avanzando

contro il gladiatore.

- O di me? — sibild Sporo, lanciandogli un’occhiata furibonda.

- Tacete! — grido Lidone congiungendo le braccia e guardando in faccia i rivali con cupa

diffidenza — Presto verra il giorno di mettersi alla prova; conservate il vostro valore per quel

momento.

- Ah si! — sbotto ringhioso il taverniere — che io sia castrato, se al momento giusto muovo

il pollice per salvarti.

- Vuoi dire certo abbattuto, al massimo! — rispose sarcastico Lidone — Eccoti un sesterzio,

tanto per tirarti su con un cordiale!

Il titanico taverniere afferro allora la mano che gli veniva porta e la strinse, tanto forte che

presto cold sangue dalla punta delle dita, schizzando sui vestiti degli astanti, e tutti ruppero

in una grande risata.
- T'insegnero io, giovane millantatore, a fare il Macedone con me. lo non sono un
provinciale persico, se non te ne sei accorto. E che diamine! Ho combattuto vent’anni fa nel
circo senza mai abbassare le armi! Ho persino ricevuto il premio dalle mani del banditore, il
trofeo della vittoria, la bacchetta che sancisce la possibilita di ritirarmi a riposare sugli allori? E
adesso un ragazzino mi viene a fare da maestro?
Cosi dicendo respinse la mano con disprezzo. Senza muovere un muscolo, con la stessa faccia
di prima, quando prendeva in giro il taverniere, il gladiatore sopportd una stretta tanto
dolorosa. Ma non appena quello gli liberd la mano, si accovaccid come un gatto selvaggio,
aveva dritti i capelli e i peli della barba, e con un urlo feroce urto il petto del gigante con tale
forza che quello, che pure era cosi grande e ben piantato, cadde a terra, facendo il rumore di
un masso che cade; e allora gli si buttd anche sopra, come una belva.
Forse il taverniere non aveva alcun bisogno del cordiale che Lidone gli aveva detto di prendere,
ma certo nemmeno quello gli sarebbe piu servito, se solo fosse rimasto in quella posizione da
strangolamento per tre minuti. Per0, richiamata dal rumore del tonfo, si precipitd dentro una
donna dalle camere, direttamente sul campo di battaglia. La nuova combattente somigliava
molto ad un gladiatore, anche lei alta e magra e con le braccia ben robuste, all’aspetto
prometteva amplessi ben poco femminei. Era la gentile compagna di Burbo, il taverniere;
anche lei aveva combattuto nell’anfiteatro, come facevano le donne del volgo ma a volte anche
le donne nobili, mai perd alla presenza dell'imperatore. Burbo, lo stesso Burbo invincibile
nell’arena, doveva accettare di essere rimesso al suo posto in malo modo dalla sua dolce
Stratonica, a dire dei maligni. L’amabile creatura, vedendo il pericolo imminente in cui si
trovava il suo amato, si buttd a sua volta sopra il gladiatore che schiacciava il marito, senza
altre armi che quelle che la natura le aveva dato, stringendolo alla vita con braccia come
serpenti. Con un urto improvviso lo buttd da un lato, e gli teneva le unghie confitte nel petto.
Come a volte un cane in braccio al guardiacaccia € aggredito dalla cagna del rivale caduto, e
allora la testa, gli occhi, i denti, e le mascelle del cane sembrano ancora slanciarsi sul rivale. |
gladiatori assetati di sangue, accaldati dalla carneficina, si stringevano in cerchio intorno ai
combattenti ringhiando, con lo sguardo rivolto al petto insanguinato delll'uno e dalle
ammaccature dell’altro.

- Habet! Lo ha vinto! Habet! — gridavano con frenesia e si fregavano le mani.
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- Non habeo , bugiardi, non I’'ho vinto ancora — grido allora il taverniere, liberatosi dai
terribili artigli di Lidone con un movimento violento, e si alzd in piedi senza fiato,
stracciato e sanguinante. Si trovo di fronte I'occhio ardente e i denti tesi nello stridio di
rabbia del nemico deluso, che sdegnosamente cercava di divincolarsi dall’assalto
dell’lamazzone.

- Buon gioco! — gridarono i gladiatori — uno contro uno. E circondarono Lidone e
Stratonica per tenere lontano il taverniere dal suo cortese avventore. Ma Lidone, che si
vergoghava della situazione e si sforzava inutilmente di sciogliersi dall’abbraccio, mise
mano alla cintura e ne tird fuori un piccolo coltello. Cosi minaccioso era lo sguardo e
lucente la lama, che Stratonica, abituata a battersi senza armi, retrocesse spaventata.

- Oh, Dei! — gridd. L'assassino ha il pugnale nascosto: bel mondo di comportarsi, per uno
che si millanta gentiluomo e gladiatore! Ti disprezzo, te e la tua razza — e cosi dicendo
volse sdegnata le spalle al gladiatore ed andd a preoccuparsi dello stato in cui era suo
marito.

Ma lui, avvezzo a questi esercizi ginnici, come un cane da presa inglese che si azzuffa con

uno meno pericoloso, si riebbe subito. La guancia gia non aveva piu quel colore violetto e le

vene della fronte gli si spianavano. Si riscosse con un urlo di vittoria, contento d’essere
vivo, poi guardo il nemico con un’occhiata che lo percorse dall’alto al basso, con piu
approvazione di quanta gliene avesse mai mostrata.

- Per Castore! — disse — tu sei piu forte, camerata, di quello che pensavo: vedo che sei
uomo di forte carattere, e anche molto abile. Stringimi la mano, eroe.

- Certo — rispose il gladiatore — ma ora che ho sentito il gusto del tuo sangue, ho voglia
di succhiartelo tutto.

- Per Ercole! — replico il vecchio senza alternarsi per niente — e il sentimento del vero
gladiatore. Polluce! Guarda un po’ come una buona educazione forma un uomo: una
bestia non sarebbe cosi fiera.

- Una bestia? Stupido che sei! Noi sappiamo bene battere le bestie!- grido Tetraide.

- Bene, bene — disse Stratonica, che stava accomodandosi I'acconciatura scarmigliata —
ora che siete tutti di nuovo amici, vi raccomando di stare quieti ed ordinati, perché ci
sono dei giovani patrizi, i vostri padroni, che hanno avvertito che vi verranno a trovare.
Desiderano vedervi con piu attenzione di quanto non si possa fare dentro la scuola
prima di fare le loro scommesse per i combattimenti nell’anfiteatro. Per questo, vengon
spesso nella mia casa, ben sapendo che siamo noi ad accogliere i migliori gladiatori di
Pompei. La nostra compagnia, siano lodati gli Dei, €& sceltissima.

- Si — grido Burbo, tracannando una tazza, o per meglio dire un secchio di vino. —
Soltanto un uomo che ha raccolti come ho fatto io tanti allori, pud dare veramente
coraggio a quelli che hanno valore. Bevi, Lidone, ragazzo mio, e che tu possa avere una
vecchiaia onorevole come la mia.

- Vieni, vieni qui — disse Stratonica, trascinando il marito per le orecchie con quel gesto
cosi deliziosamente descritto da Tibullo — vieni qui.

- Un po’ meno forte, disgraziata! Tu sei peggio di un gladiatore — urldo Burbo, la bocca
aperta dal dolore.

- Zitto — gli sussurro all’orecchio la virago — Caleno € entrato proprio ora travestito dalla
porta di dietro, e spero che abbia portato i sesterzi.

- Corro subito a raggiungerlo . rispose Burbo — tu intanto tieni d’occhio le tazze e bada ai
punti. Attenta a non farti imbrogliare: questi saranno eroi, ma sono sicuro bricconi;
Caco era un galantuomo al paragone.

- Non aver paura, scemo — fu la dolce risposta.

E Burbo, soddisfatto, attraverso la stanza ed entro nei recessi privati della casa.

- Dunque questi buoni padroni vengono a guardare i nostri muscoli — disse Niger — Ma chi

te lo ha detto, padrona?

- Lepido, che porta con sé Clodio, lo scommettitore pit accanito e furbo di tutta Pompei. E

Glauco, il giovane greco.

- Una scommessa in anticipo di un’altra scommessa — grido Tetraide — Clodio scommettera

per me fino a venti sesterzi. Che ne dici tu, Lidone?

- Che scommettera per me.
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- No, per me — disse Sporo.

- Sciocchi! Pensate forse che possono preferire qualcuno di voi a Niger? — disse I'atleta che
modestamente aveva scelto quel nome,

- Bene, bene — saltd su Stratonica, mentre spillava da un’anfora grande vino per gli
avventori, seduti ad una delle tavole — chi di voi, uomini grandi e valorosi, come tutti
credete di essere, combattera contro il leone di Numidia nel caso che non si trova pronto
un malfattore che vi salvi dall’essere scelti?

- Ma se io sono sfuggito alle tue braccia, gloriosa Stratonica, credo di poter affrontare con
tutta sicurezza il leone — disse Lidone.

- Dimmi — soggiunse Tetraide — ma dov’é quella tua bella schiava, la fanciulla cieca con gli
occhi lucidi? E da tanto che non la vedo.

- E troppo delicata per voi, figli di Nettuno! — disse I'ostessa — anzi lo & troppo anche per
noi. Percido la mandiamo in citta a vendere fiori e a cantare; guadagna molto di piu che
standosene qua a servirci. E spesso ha anche altri lavori, anche se li tiene segreti.

- Altri lavori! — disse Niger — Ma e troppo giovane ancora.

- Fa silenzio, bestia — grido Stratonica — non capisci altro che i giochi di Corinto. Se Nidia
avesse il doppio degli anni che ha, sarebbe lo stesso degna di dedicarsi a Vesta, poverina.

- Ma come mai, Stratonica — aggiunse Lidone — ti sei procurata una schiava cosi delicata e
gentile? Era molto piu adatta ad essere I'ancella di una ricca matrona di Roma che per te.

- Si, € vero — replico Stratonica — e da un giorno all’altro forse faro la mia fortuna
vendendola. Non sai come mi sono procurata Nidia?

- No.

- Tu hai conosciuto la mia schiava Staffila. Te ne ricordi, Niger, di Staffila?

- Certo, una baldracca con mani larghe e faccia come la maschera di un comico. E come la
si pud dimenticare, per Plutone! Ora di certo € al suo servizio.

- Stai zitto, scostumato! Il fatto fu che Staffila un giorno mori, era una grande perdita,
andai al mercato per comprare un’altra schiava. Ma per gli Dei! Erano diventate carissime
cosi esagerato il prezzo, da quando avevo comprato Staffila! Avevo poco denaro e quindi
disperata stavo per abbandonare il mercato. Un mercante allora mi tirdo per le vesti e mi
disse: “Tu hai bisogno, padrona, di una schiava per pochi denari? 1o ho una fanciulla che fa
al caso tuo. E’ vero che e piccola, quasi una bambina, ma & attenta, quieta, docile, sveglia,
canta bene e ricama, ed € di buona famiglia, te I'assicuro”. “Da dove viene?” chiesi. “Dalla
Tessaglia”. lo sapevo gia che i Tessali sono acuti e gentili, percido chiesi di vedere la ragazza
e la trovai come la vedete oggi, solo un po’ pilt magra e giovane nell’aspetto; stava con
pazienza e rassegnazione ad aspettare, tenendo le mani incrociate sul petto e gli occhi
bassi. Domandai cosa costava, il prezzo era buono, e me la comprai subito. Il mercante me
la portdo a casa e prontamente spari. Figuratevi come rimasi quando mi accorsi che era
cieca. Fu molto furbo il mercante! E percio ricorsi ai magistrati, ma il ladro era ormai
lontano da Pompei, e fui costretta a tornarmene a casa di pessimo umore, vi assicuro, e la
fanciulla ne sopporto le conseguenze. Ma infine non era colpa sua di essere cieca, e non lo
era dalla nascita. E non ci dispiacque I'averla comprata: non aveva neppure da lontano la
forza di Staffila e poco serviva in casa, ma sapeva trovare la strada per la citta proprio
come se avesse i mille occhi di Argo. Una mattina ci portd a casa una manciata di sesterzi,
dicendo di averli guadagnati vendendo i fiori che aveva raccolto nel giardino, e allora ci
sembro che ce l'avessero mandata gli dei. Da quel giorno la lasciammo andare dove
voleva, col suo cestino di fiori; li intreccia in ghirlande alla moda della Tessaglia, e
piacciono molto agli elegantoni; e sembra che piaccia ai signori, che la pagano sempre piu
delle altre fioraie, e ci porta quello che guadagna a casa, e certo non lo farebbe
nessun’altra schiava. E quindi va benissimo, con quel che ricavo cercherd appena possibile
di comprarmi un’altra Staffila: penso che quel Tessalo ladro di fanciulle I'abbia rapita ad
una famiglia nobile; quella sua abilita di intrecciare ghirlande, le sue canzoni, il suonare la
cetra, mi fruttano denaro e non solo... ma questo € un segreto.

- Questo & un segreto? Ma come! — grido Lidone — e che sei diventata una sfinge?

- Sfinge? No, perché Sfinge?

- Fine alle tue ciarle, donna. Portaci il nostro pasto: sono affamato — disse Sporo con
impazienza.
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- Anch’io — aggiunse il burbero Nichel affilando il coltello sul palmo della mano.
L'amazzone s'infild in cucina, e ritornd con una scodella piena di pezzi di carne semicrudi,
perché, come al giorno d’oggi, gli eroi combattenti pensano che sia il cibo piu adatto a
conservare forza e ferocia. Vi si gettarono sopra come lupi affamati. Spari la vivanda, mentre il
vino circolava in abbondanza.
Lasciamoli stare a mangiare e andiamo a vedere che fa Burbo.

La professione di sacerdote, nell’antica Roma era piu che lucrosa onorevole, aperta solo ai
cittadini piu nobili, i plebei erano esclusi. Invece, molti anni prima del tempo della nostra storia
vi potevano invece accedere cittadini di tutte le classi sociali, almeno per il settore dei
cosiddetti flamini, cioé i sacerdoti di una particolare divinita. Persino il sacerdote di Giove
(flamen dialis), che si faceva normalmente precedere da un littore, che aveva diritto per il suo
ufficio ad entrare nel Senato, cioé nel luogo della piu alta dignita dei patrizi, poteva essere
ricoperto da un membro del popolo. Ma quasi sempre le divinita non romane e meno
universalmente venerate erano amministrate dai plebei; molti di loro percid entravano nei
ranghi, come poi per i Cristiani degli ordini monastici, non tanto per ardore religioso ma per
I'ambizione, mostrando una poverta capace di calcolo esatto. Cosi anche Caleno, il sacerdote di
Iside, era di bassa estrazione sociale, i suoi parenti erano liberti, ma i genitori proprio degli
schiavi. Pero, aveva avuto un’educazione liberale, e da suo padre aveva ricevuto un piccolo
patrimonio che aveva presto consumato: il sacerdozio gli si presentd come una scelta
conseguente per sottrarsi alla miseria. Probabilmente gli emolumenti non erano cosi cospicui,
ma gli uomini addetti al servizio di un tempio popolare potevano comunque essere soddisfatti
del profitto che ne derivava, visto che non c’é una professione cosi lucrosa come quella che si
basa sulla superstizione popolare.

Caleno non aveva a Pompei che un solo parente, ed era Burbo. Li univano legami ed interessi
tenebrosi ed infami, piu forti di quelli del sangue, e spesso il ministro di Iside, travestito per
non turbare I'apparente austerita della sua religione, si infilava di nascosto dalla porta segreta
nella casa del vecchio gladiatore, ch’era uomo infamato dalla sua antica professione nonché dai
suoi vizi. E qui era ben contento di lasciare le apparenze dell'ipocrisia che manteneva
costantemente solo per avarizia, che era la sua passione dominante, ma pur non cosi grande
da portarlo ad imitare almeno a virtu, conservava una indole brutale.

Avvolto in uno di quei larghi mantelli che la moda diffondeva tra i Romani - che lo preferivano
alla toga in quanto nelle pieghe si riusciva a nascondere il corpo e anche la testa, grazie ad un
cappuccio legato al mantello - Caleno sedeva nel retro della locanda, una cameretta appartata
da cui partiva un piccolo corridoio comunicante con l'ingresso posteriore, come in quasi tutte le
case di Pompei.

- Tu vedi — disse Caleno — che ti paghiamo abbondantemente, mi dovresti ringraziare, ti
propongo un patto molto vantaggioso.

- E lo faccio, cugino - rispose Burbo con affetto, mettendo le monete nella borsa di pelle
che mise alla cintura e stringendosi la cinta sui fianchi piu di quanto non facesse di
solito nelle ore d’ozio casalingo — Per Iside, Piside, Niside, e per quanti Dei sono in
Egitto, la piccola Nidia &€ per me come un giardino coperto di pomi d’oro.

- Canta bene e declama come una Musa — continudo Caleno — Chi mi manda paga sempre
generosamente per queste virtu.

- E come un Dio — disse Burbo ad alta voce, con entusiasmo — un ricco generoso merita
di essere adorato, vuotiamo questa coppa di vino, amico mio! Ma dimmi, perché lo va a
trovare la fanciulla? Lei si mostra atterrita, e parla di un giuramento che la spaventa ma
di cui non vuol dire nulla.

- Nemmeno io lo so, te lo giuro: anche io ho giurato il segreto.

- Giuramento? ma che & mai il giurare, per noi?

- Quando si tratta di cose d’ogni giorno, forse hai ragione, ma per questo... — e Caleno
rabbrividi — si — aggiunse riempiendosi una coppa bella grande di vino genuino — io ti
confesso che non ¢ il giuramento che temo, ma la vendetta di chi me lo ha chiesto.
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Santi Numi! E un mago potente, mi strapperebbe la confessione, se mi confidassi. No,
no, non ne parliamo piu. Per Polluce! Anche se sono stranieri i riti che officio con lui,
non mi trovo bene per niente, caro Burbo preferisco un’ora passata con te o con
qualcuna delle tue spensierate ed allegre fanciulle, alle notti che passo li, benché siano
spese in gozzoviglie fuori misura.

- E sei proprio tu che parli cosi? E allora dai, domani sera, se piace agli Dei, ci
divertiremo.

- Sicuro, con piacere — rispose Caleno stropicciandosi le mani e avvicinandosi alla tavola.
Allora udirono un rumore leggero alla porta, come se qualcuno toccasse il chiavistello. Il
sacerdote si tird il cappuccio sulla testa.

- Niente, e la fanciulla cieca — disse il taverniere, mentre Nidia, aperto l'uscio, entrava

nella stanza.

- Che hai da essere tanto pallida? Ti ha fatto male l'ultima festa? Lascia perdere la
tristezza, la gioventu dev’essere sempre allegra - disse Burbo incoraggiante.

La cieca non rispose e si lascido cadere sulla sedia, spossata: il colore delle guance cambiava
rapidamente mentre batteva con impazienza il piede per terra; ad un tratto alzo la faccia e
disse risoluta:

- Padrone, mi puoi fare morire di fame se ti fa piacere, mi puoi battere ed uccidere, ma
non ci voglio andare piu in quel posto.

- Come! Sei pazza! - Grido Burbo con voce aspra, le folte sopracciglia aggrottate e gli
occhi iniettati di sangue — come ti permetti di ribellarti! Attenta a te!

- L’ho detto — replico la povera fanciulla incrociando le mani sul petto.

- Ma che modesta e tenera vestale! Dice che non ci vuole andare piu! Ma, cara, vi sarai
portata per forza, allora.

- Gridero forte in tutta la citta — esclamo Nidia con passione e le si arrossi con violenza la
faccia.

- Ce ne prenderemo cura, ragazza: ci andrai imbavagliata.

- E dunque mi salvino gli dei — conclude Nidia alzandosi — ricorrerd ai magistrati.

- Rammenta il tuo giuramento! — disse con cupa voce Caleno, che sino ad ora non aveva
detto parola.

A queste parole I'infelice fanciulla fu colpita da un tremito nelle membra e stringendo le mani
in atto di supplica esclamo - Misera me! — e diede in singhiozzi. All'udire tanto rumore accorse
la gentile Stratonica.

- Che fai alla mia schiava, bruto — disse aspramente a Burbo.

- Sta tranquilla moglie — rispose, con la voce incerta tra il timore e lo sdegno — Hai
bisogno di cinture e di vesti nuove? E allora sta attenta alla tua schiava, altrimenti ti
assicuro che le aspetterai parecchio. Vae capiti tuo! Guai a te, miserabile!

- E che vuol dire tutto questo? — chiese la strega, guardando ora I'uno, ora I'altro.

Nidia ebbe un gesto improvviso, si allontano dal muro cui si era appoggiata, si getto ai piedi di
Stratonica, abbracciandole le ginocchia e sollevando a lei gli occhi privi di luce e colmi di
lacrime.

- Padrona mia — disse — tu sei donna, hai avuto sorelle: fosti giovane come me. Intercedi,
salvami! Non voglio piu andare a quelle orribili feste.

- Alzati — rispose quella sciogliendosi con forza dall’abbraccio di quelle mani delicate,
abituate solo a intrecciare fiori — alzati, questi scrupoli non spettano certo ad una
schiava.

- Senti — disse Burbo, levando le monete dalla cintola e facendole risuonare - senti
questa musica, moglie; ricordati, per Polluce, che i cavalli si domano da puledri, che
bisogna tirargli forte le briglie, altrimenti si perdono ed &€ meglio venderli.

- La ragazza é stanca — rispose Stratonica, facendo un cenno a Caleno — sara piu docile
quando la inviterete di nuovo.

- Voi, Voi! Ma chi altro c'é qui? — grido Nidia girando gli occhi nella stanza in modo
terribile e aria di saper vedere, che Caleno balzo in piedi allarmato e grido:

- Ma di certo vede, con quegli occhi!

- Ma chi & qui? Parlate, in nome del Cielo! Ah, se voi foste ciechi come me, sareste certo
meno crudeli! — e diede in un pianto dirotto.
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- Portala via — grido Burbo — sai quanto odio questi pianti.

- Andiamo — disse Stratonica, spingendo per le spalle la povera Nidia.

La cieca si ritrasse di lato e, risoluta, con un contegno pieno di dignita esclamo:

- Ascoltatemi: vi ho servito con fedelta, anche se fui allevata... Ah, madre mia! povera
madre mia! Avresti mai potuto pensare che sarei arrivata fin qui? — si asciugd una
lacrima e prosegui — Comandatemi qualsiasi cosa, vi obbediro; ma vi dico che per
quanto possiate severi e costringermi, vi dico che non andro piu in quei posti; se mi
obbligate, andro a chiedere la grazia al Pretore. L’ho detto e lo giuro, testimoni gli Dei!

Gli occhi della strega allora mandarono fiamme, afferro la fanciulla per i capelli con una mano
mentre sollevava l'altra nel suo temibile pugno che poteva in un solo colpo ammaccare le
forme cosi fragili della ragazza, che infatti le tremava fra le braccia. Il pensiero dovette
attraversarle la mente, e la fermo; cambio idea, la trascind al muro dov’era su di un uncino
apposita, e un attimo dopo si sentirono per tutta la casa le grida e gli acuti gemiti di agonia
della ragazza cieca.

- Ola, miei valorosi — grido Lepido, abbassando la testa per entrare sotto la porta della
casa di Burbo. — Noi siamo venuti a vedere chi di voi fa piu onore alle lezioni del proprio
lanista —
O gladiatori s’alzarono da tavola per rispetto ai tre eleganti, conosciuto come i giovani piu
ricchi e brillanti di Pompei, che spesso salvavano da soli la reputazione dell’anfiteatro.

- Che bei animali, degni di essere gladiatori! — disse Clodio a Glauco.

- Peccato ch’essi non siano guerrieri! — rispose Glauco
Era una cosa strana vedere il delicato e schifiltoso Lepido che si lamentava d’essere accecato,
se appena un raggio di sole lo toccava mentre sedeva a banchetto, Lepido che pareva aver
pervertito la sua indole diventando un essere effeminato ed artificiale, era ben strano Lepido
sussultante di fuoco ed energia, che misurava le spalle ai gladiatori con la sua mano bianca di
fanciulla, stringendo col piccolo pugno e carni ed i muscoli di ferro, proferendo tutta la sua
ammirazione per quella virilita di cui con tanta attenzione si depurava.
Come oggi fanno quelli sbarbatelli eleganti nei saloni di Londra, quando si accalcano introno
agli eroi delle Cinque Corti, cosi li vediamo ammirare estatici, calcolando le loro scommesse, e
incontrarsi I'un I'altro in liete e malinconiche riunioni dove le due classi pitu lontane delle societa
incivilite, i padroni del piacere e i loro schiavi, piu vili di tutti gli altri, feroci e mercenari
insieme, si trovano riuniti. Uomini che fanno mercato della loro forza, donne che fanno
mercato della loro bellezza! Belve, che superano le belve, perché queste non si sbranano I'un
I'altra per denaro.

- Dimmi Niger, come combatterai, e contro chi? — chiese Lepido

- Mi sfida Sporo — rispose il gigante — spero che combatteremo a morte

- Stanne certo — grugni Sporo, accennando con la testa

- Lui prende la spada, io il tridente e la rete: sara un divertimento straordinario e spero
che chi sopravvive sara capace di conservare la dignita della vittoria ottenuta.

- Non aver paura, riempiremo la borsa del nostro Ettore — disse Clodio — lascia che ti
veda combattere con Niger. Scommettiamo, Glauco: io sono per Niger.

- Ve I'ho detto! — grido il gladiatore esultante agli altri — il nobile Clodio mi conosce:
ritieniti morto, Sporo! —

Clodio trasse le sue tavolette:

- Una scommessa di dieci sesterzi: vi va? Ma chi € questo eroe che finora non ho mai
visto? — squadrava Lidone, che aveva membra meno robuste di quelle dei compagni, ed
anche un che di grazioso e nobile in volto, non ancora abbrutito dalla sua professione.

- E Lidone, un ragazzo che si esercita ancora con la spada di legno — rispose Niger
condiscendente — ma ha buon sangue nelle vene, ha sfidato Tetraide.

- No, e stato lui a sfidarmi! — disse Lidone — io ho dovuto accettare l'invito.

- Come combatterai? Chiese Lepido — silenzio, ragazzo, aspetta ancora del tempo, prima
di sfidare Tetraide - Lidone sorrise sdegnosamente.

- E cittadino o schiavo? Chiese Clodio.
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- Cittadino: qui, siamo tutti cittadini — rispose Niger.

- Mostra il tuo braccio, Lidone — disse Lepido, col tono del conoscitore.

- 1l gladiatore, colgendo un’occhiata significativa ai compagni, stese un braccio, che non
era tanto ampio nella circonferenza, come quelli degli altri, ma era tanto muscoloso e
simmetrico nelle proporzioni, che i tre visitatori diedero simultaneamente in un grido di
meraviglia

- Bene, o uomo, qual & la tua arma? — disse Clodio ad un altro, tenendo in mano le
tavolette.

- Combatteremo prima col cesto e poi, se sopravviviamo tutti e due, con le spade —
rispose Tetraide, aspramente e con un moto d’invidia.

- Col cesto — griddo Glauco — hai torto, Lidone, il cesto € una moda greca, la conosco
bene. Si dovrebbe mettersi in forma per questo combattimento, tru sei ancora troppo
smilzo: abbandona il cesto.

- Non lo posso fare — disse Lidone

- Perché?

- L’ho gia detto, lui mi ha sfidato,

- E va benem ma non ti avra assegnato anche I'arma.

- L’'onore me I'ha assegnata — replico Lidone con orgoglio.

- Scommetto due contro due per Tetraide al cesto — disse Clodio. — Va bene, Lepido?
Scommettiamo anche per il combattimento con le spade.

- Se me ne dessi ache tre contro uno io non ne voglio sapere — rispose Lepido — Lidone
non verra mai alla spada; sei davvero troppo ottimista!

- E tu che ne dice, Glauco? — soggiunse Clodio.

- lo accetto i tre contro uno.

- Dieci sesterzi contro trenta. Sesterzi o sestertia? — scherzo Clodio, visto che sestertia
valgono mille sesterzi.

- Vanno bene dieci sesterzi, taglido corto Glauco.

- Clodio registro la scommessa sulle sue tavolette.

- Perdono, mio nobile mallevadore, disse Lepido sottovoce a Glauco — ma quanto pensi tu
che guadagnera il vincitore?

- Quanto? Forse sette sesterzi.

- Ne sei sicuro?

- Si, ma allontaniamo questi pensieri — esclamo Glauco — un Greco penserebbe solo
all’onore, non al denaro. Romani! Non vi smentite mai!

- Un lampo di rossore inflammo la guancia abbronzata di Lidone.

- Non mi ingiuriare, nobile Glauco! io penso ad entrambi, ma non mi sarei fatto
gladiatore, non fosse stato per il denaro.

- Vile! Che tu possa cadere! Un miserabile non fu mai un eroe!

- Infatti non lo sono — rispose Lidone in modo altero e si ritiro verso il fondo.

- Ma io voglio vedere Burbo: ma dov’e? Gli debbo parlare — grido Clodio.

- Sta dentro . disse Niger, indicando I'uscio alla fine della stanza.

- E Stratonica, la brava vecchia, dov’e? — chiese Lepido.

- Stava qua proprio quando siete arrivati, ma visto che aveva sentito cose che non le
piacevano se n’e andata. Per Polluce! Probabilmente il vecchio Burbo ha afferrato una
ragazza, di la in casa, sento una donna che grida; e la vecchia moglie € gelosa, come
Giunone!

- Una bella similitudine! — gridd Lepido ridendo — Vieni, Clodio, andiamo a dividerli, Giove
forse ha di nuovo rapito Leda!

- Allora si senti un grido prolungato di dolore e di spavento, e tutti rimasero attenti

- Pieta di me! Pieta di me! Sono solo una fanciulla, sono cieca: non basta questo castigo?

- Oh! Pallade, conosco questa voce! E la mia piccola venditrice di fiori! — esclamo Glauco,
e si precipitd nella stanza da dove provenivano gli strilli.

- Appena aperta la porta, vide Nidia che si contorceva tra gli artigli della vecchia: la
corda, gia macchiata di sangue, era di nuovo in aria: Glauco la trattenne: - Furia! —
grido, e colla mano sinistra le strappo di mano Nidia — Come osi trattare cosi una donna
come te, una ragazzina? Povera fanciulla, Nidia!



- I .
lscrizioni aperte Giorna OSCOM osservatorio di
fissociazione Bloomsbury O l .F comunicazione formativa

- Sei tu, Glauco? — la giovane ebbe un moto di gioia; le lacrime le si fermarono sulle
guance, sorrise e si appoggio a lui, gli bacio il vestito.

- Come osi, impertinente, metterti in mezzo tra una romana e la sua schiava? Per gli Dei!
A dispetto della tua tunica elegante e dei tuoi schifosi profumi forse non sei hemmeno
un cittadino romano, fingi solo di esserlo!

- Meno chiacchiere, signora — disse Clodio, entrando insieme a Lepido — mi € amico e
fratello, deve essere rispettato dalla tua linguaccia, carina, altrimenti arrivano i sassi!

- Ridammi la mia schiava — urlo la Furia, appoggiando il forte pugno al petto del Greco.

- No: se tutte le Furie che ti sono sorelle ti aiutassero, Nidia non dovrebbe temere nulla,
Un ateniese non abbondo mai un infelice!

- Ola — disse Burbo levandosi a malincuore — che é tanto strillare per una schiava? Lascia
andare, moglie, il giovane signore. Per un riguardo verso di lui la piccola sara
risparmiata, per questa volta.

- Cosi dicendo, tiro indietro la feroce compagna.

- Mi pare - disse Clodio — che ci fosse in giro un altro uomo, quando entrammo: se n’é
andato?

- Infatti il sacerdote di Iside era sgaiattolato via in fretta.

- Oh, un amico, in compagno di bevute, un cane tranquillo che non ama il trambusto —
rispose Burbo, in tono conciliante. — Ma vattene, fanciulla: tu straccerai la tunica di
questo signore se ti ci aggrappi con quella forza: vattene, ei perdonata.

- Oh no, non abbandonarmi! Grido Nidia, stringendosi forte all’Ateniese

- Commosso dalla sua infelice situazione, dal soccorso che implorava, dalla grazia che
spirava dalla sua persona, il Greco si sedette su di uno sgabello e prese Nidia sulle
ginocchia, tergendo con i suoi stessi capelli il sangue che le sgorgava dalle spalle, e con
i baci le lacrime. Le mormorava paroline di conforto nelle orecchie, per calmare quel
dolore di fanciulletta. Sembrava cosi tenero Glauco in quel movimento cosi pietoso e
gentile, che il cuore indurito di Stratonica si commosse. Sembrava che la sua presenza
spargesse luce su tutta quella abitazione lurida ed oscena; giovane, bello, illustre, era
I’emblema di cosa si pu0 avere di meglio dal destino, mentre alla disgraziata fanciulla la
terra fu matrigna.

- Chi mai poteva pensare che la nostra cieca Nidia potesse avere un simile onore? — disse
a Furia aggrottando la fronte.

- Glauco fisso in viso Burbo e disse:

- Buon uomo, € la tua schiava, questa ragazza? Canta bene, € abituata a tenere cura dei
fiori; desidero regalarla ad una signora, se me la vuoi vendere

- Mentre diceva cosi, sentiva che la ragazza palpitava di gioia in tutto il corpo. Si scosse
ed allontano i capelli scomposti dagli occhi, gli gird intorno come se potesse vedere

- Vendere la nostra Nidia? No, mai! Gridd Stratonica aspramente.

- Nidia si lascid cadere con un lungo sospiro e afferro di nuovo la tunica del suo
protettore.

- Pazzie! — disse Clodio in tono di comando — Se mi volete tenere per amico. Se tu,
Burbo, e tu., Becchia, mi offendete, il vostro traffico va a terra. Burbo & cliente di
Pansa, mio parente, sono io I'oracolo dell’anfiteatro e dei suoi eroi....Se dico una sola
sillaba, potete anche spezzare le anfore vinarie, non venderete altro vino. La schiava &
tua, Glauco!

- Burbo crolld la testa, con un evidente imbarazzo, e disse;

- Quella soave fanciulla per me vale tanto oro quanto pesa

- Fissane il prezzo tu stesso; io sono ricco — rispose Glauco

- lo I'ho pagata sei sesterzi; ed ora la schiava ne merita dodici, mormoro Stratonica

- Voi ne avrete venti; venite subito dai magistrati e poi a casa mia a prendere il denaro

- lo non avrei mai venduto la ragazza, nemmeno per centro sesterzi, I’ho fatto per dare
onore al nobile Clodio — soggiunse Burbo in tono insinuante — tu parlerai a Pansa a
proposito del posto di designatore nell’anfiteatro, che mi spetta di diritto

- Lo avrai — replico Clodio, aggiungendo sottovoce a Burbo — questo Greco puo fare la
nostra fortuna: il denaro piove dalle sue mani; segna questo giorno con una pietra
bianca, caro il mio Priamo!
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- An dabis? — disse Glauco, con la domanda rituale delle vendite e dei baratti

- Dabitur rispose Burbo

- Dunque, vengo con te? Oh, me felice! Con te? — mormoro Nidia

- Si, mia bellina, e d’ora in avanti il tuo lavoro piu faticoso sara di cantare inni greci alla
piu bella signora di Pompei.

- La ragazza si allontano da lui, e sulla sua faccia, un istante prima cosi vivace, si disegno
un’espressione molto diversa. Sospird a fondo e prendendo di nuovo la mano di Glauco
disse

- Pensavo di venire in casa tua

- E ci verrai, per ora; ma andiamo, senza perdere altro tempo.

v

- Era Jone una di quelle straordinarie creature che di rado s’incontrano nella vita, ella
riuniva in sé le perfezioni dei mortali: o il genio e la bellezza. Non ¢’é nessuno dotato di
talenti tanto superiori che nessuno li conosce: I'unione della modestia col merito &
sempre bella; ma quando il merito trascende, il velo della modestia non vale a
nasconderlo. E I'orgogliosa coscienza di certe doti che possono mostrare ogni giorno al
mondo; & questa appunto che da al genio quel contegno pieno di contegno e di riserbo
che abbaglia, e lusinga, quando lo si trova. Non ti illudere, uomo sensuale, credendo
che i modi imbarazzati di un uomo di genio siano indizi che egli non conosca la propria
superiorita su di te. Quel che ti pare modestia altro non é che lotta dell’amor proprio:
'uomo modesto sente quanto sia piu smisuratamente grande di te e soltanto rimane
turbato quando incontrandoti in pubblico si trova d’'improvviso messo al tuo livello. Si
trova allora senza parole e senza pensieri e non vuole parlarti, perché lo sconcerta la
tua insufficienza.

- Jone dunque era consapevole del proprio genio, ma con quell’amalbile versatilita di
carattere propria delle donne, con [l'abilitd rara negli uomini di essere docile, di
modellare il suo intelletto a seconda delle persone con sui tratta. Le fontane che
spruzzavano zampilli sulla sabbia sulla grotta sui fiori, rinfrescando ed abbellendo il
tutto, Jone conservava in sé con l'indipendenza I'orgoglio, che é frutto necessario dello
spirito superiore, che continua la via della solitudine e dello splendore. Non cercava una
vecchia madre per guidarla e dirigerla, si muoveva da sola, si difendeva con la sua
purezza. Non si piegava all’'uso tirannico e consueto con tanta grazia femminile e tanta
perfezione che non sbagliava, che ognuno confessava che non oltraggiava il costume
ma piuttosto rispettarlo. Le sue grazie erano francamente inesauribili: abbelliva le
azioni piu consuete con uno sguardo, una parola, che avevano un non so che di magico.
Amandola si entrava in un altro mondo, ci si sollevava dalle abitudine normali, ci si
ritrovava in un’atmosfera dove tutto si vedeva come attraverso un prima incantato:
parlando fra sé si sentiva una musica dolcissima, si provava il sentimento poco terreno
ispirato dall’armonia, che esalta ed affascina anche quegli uomini che poi si allontanano
dal normale per il troppo sentire in cui convivono due passioni diverse: I'amore e
I'ambizione di amare e aspirare ad una donna cosi perfetta. Nessuna meraviglia che
avesse soggiogato completamente I'animo ardente del misterioso Egiziano, in cui erano
tutte le passioni piu fiere: la bellezza e l'intelligenza di Jone lo avvincevano. Vivendo
segregato dal mondo, apprezzava l'arditezza di carattere che distingueva anche lui,
senza accorgersi che quello stesso isolamento lo allontanava sempre di piu dagli altri.
Lontanissimi quanto sono il giorno e la notte, quanto lo sono i poli, vivevano tutti e due
una solitudine molto diversa: lui tra i vizi piu misteriosi. Jone nelle splendide fantasie e
nella purezza delle virtu.

- Niente di strano, quindi nella passione di Arbace, nulla di strano anche di piu nel fatto
che la ragazza si fosse attirato il cuore ardentissimo dell’Ateniese. L’ardore di un
temperamento tutto fuoco aveva gettato Glauco in braccio al piacere, e quando lui si
diede alle dissipazioni tipiche dei tempo, non assecondo queste direzioni, anche se
aveva la stessa giovanile vivacita. Lui spinse il brio ad andare in calli ed abissi e
caverne, senza timore del traviamento che era inevitabile, si lascid sedurre
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dall'immaginazione, pur conservando la sua ingenuita. Era di mente piu sveglia di quel
che pensavano gli altri, si accorse che miravano alla sua gioventu ed alla sua ricchezza



