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mmalatosi di Alzheimer nel 2003, dopo un calvario durato 
8 anni, di cui gli ultimi quattro trascorsi immobilizzato nel 
letto, papà spirò il 3 maggio del 2011. Diversamente da 
mia madre e mia sorella, per me la sua scomparsa 
rappresentò una sorta di liberazione: il dolore per la sua 
dipartita fu mitigato dalla consapevolezza che finalmente le 

sue sofferenze fisiche erano terminate. Con loro anche le mie, non 
avendo mai accettato quello che consideravo a tutti gli effetti un assurdo 
accanimento terapeutico rappresentato dalle cure, soprattutto quelle 

dell'ultimo anno, necessarie per tenere sotto controllo l'evolversi del male. E nello stesso 
tempo i periodici prelievi di sangue cui si sottoponeva controvoglia, e la continua 
somministrazioni di nuovi farmaci cui era obbligato in quanto eravamo riusciti a iscriverlo in un 
programma di sperimentazione che ci consentiva di avere i medicinali gratuitamente. 
Diversamente avremmo dovuto spendere un capitale di cui non disponevamo. 
Fino a quando non si allettò, alla sua assistenza provvedeva, nonostante la veneranda età, mia 
madre che lo curava come se fosse un bambino, coadiuvata da mia sorella la quale non 
passava giorno che non le facesse mancare il proprio sostegno pratico. 
Per quanto mi riguardava, facevo fugaci apparizione a casa di mamma. Ma appena mi trovavo 
al cospetto di papà inebetito dal male, e avvolto nei pannoloni avendo del tutto perso il 
controllo della minzione e del defecare, scappavo via perché ritenevo incomprensibile e 
ingiusto che un uomo che aveva sacrificato la propria vita alla famiglia e al lavoro, coltivando 
passioni quali la pittura e lo sport, dovesse fare quella fine ingloriosa. 
Conoscendomi, mia madre e mia sorella non mi hanno mai fatto pesare quelle visite lampo, 
coscienti che il mio dissolvermi era un fuggire via dalla realtà che non accettavo. 
Quelle fughe furono drasticamente interrotte dal rompersi del femore di mamma che obbligò 
mia sorella ad alternarsi tra ospedale e casa da papà, imponendoci di stare vicino a papà 
ventiquattr'ore su ventiquattro.  
Pur essendosi mamma ripresa dall'intervento al femore, l'essere rimasta claudicante ci obbligò 
a recarci a turno tutte le mattine da lei per accudire papà: lavarlo, vestirlo, nutrirlo. 
Consapevoli che per starle vicino avremmo avuto difficoltà con il lavoro, decidemmo di 
affiancarle una badante. Esperienza pessima: ne cambiammo quattro nel corso di un anno, due 
polacche, un'ucraina e un'italiana. Alla fine, optammo per una figura maschile che si recasse 
da mamma nel pomeriggio. Anche lì non fummo tanto fortunati. Ma l'esigenza ti obbliga a 
chiudere un occhio, spesso entrambi, pur di garantire un minimo di sostegno a chi ne ha 
bisogno. 
Questa scelta mi obbligò a passare tutte le mattine da papà, per quattro anni, prima di recarmi 
a lavoro, per accudirlo. 
Infilarmi i guanti di lattice per svolgere funzioni che mai avrei immaginato dover compiere e 
scoprire con mia grande sorpresa di essere in grado di effettuarle senza alcun disgusto né 
particolari patemi servì a farmi conoscere un aspetto di me stesso che diversamente mai avrei 
scoperto. Così come radicò ulteriormente in me la convinzione sulla futilità della vita. Pulire le 
ferite infette prodotte dalla piaghe da decubito, lavare intimamente papà senza provare alcuna 
vergogna. Guardare il suo corpo, un tempo atletico e vigoroso, ridursi giorno dopo giorno a un 
ammasso di ossa e pelle incartapecorita servì affinché apprezzassi tutto ciò che la vita mi 
aveva fin lì dato. Perfino le noie quotidiane, verso le quali iniziai ad avere un atteggiamento di 
superficialità rispetto a quello drammatico con cui ero solito fronteggiarle. Al cospetto della 
vera tragedia di papà, e nostra, tutto il resto rientrava nella banalità. 
Apprendere che Silvio Berlusconi dovrà assistere per quattro ore a settimana, per circa un 
anno, gli ammalati di alzheimer in una casa di cura milanese come alternativa ai quattro anni 
carcere, di cui tre abbonati dall'indulto, per aver frodato il fisco, con lo scopo di redimersi mi 

 
Vincenzo Giarritiello A



 

Iscrizioni aperte 

Associazione  Bloomsbury 

 

OSCOM osservatorio di 

comunicazione formativa 

suscita perplessità. Non perché non credo che un'esperienza del genere non possa cambiare il 
modo di pensare di una persona non avvezza alla sofferenza come potrebbe esserlo Berlusconi, 
(uso il condizionale perché sono convinto che ognuno di noi ha le proprie sofferenze interiori, 
anche un uomo ricco e potente come Berlusconi, per cui non escludo che un'esperienza del 
genere non possa davvero cambiarlo). Ma avendo vissuto sulla mia pelle un'esperienza simile 
ma ben più drammatica, credo che la temporalità della pena (quattro ore a settimana), più le 
mansioni che Berlusconi dovrà svolgere (pare sarà esentato dal lavare e cambiare il pannolone 
agli ammalati e altre mansioni di questo genere), considerando che il soggetto sarà 
mentalmente impegnato nello studio della strategia politica da adottare per la campagna 
elettorale per le imminenti elezioni europee e, successivamente, sul come regolarsi 
politicamente nei confronti di Renzi e del suo governo di cui può dirsi padre/padrone avendo 
imposto al premier le condizioni per portare avanti le riforme istituzionali, francamente non 
credo, ma spero di sbagliarmi, che l'assistenza agli ammalati di alzheimer, nei termini in cui è 
contemplata, possa aiutare Berlusconi a ravvedersi. 
Del resto lo stesso ex cavaliere ha definito la decisione del tribunale di affidarlo ai servizi sociali 
“ridicola” non avendo, a suo dire, nulla da ravvedersi non avendo commesso il reato per cui è 
stato condannato in definitiva. Essendo un abile comunicatore, nonché uso a ribaltare la realtà 
a proprio uso e consumo, Berlusconi si è detto onorato di svolgere volontariato presso una 
struttura sanitaria.  
Purtroppo per lui la sua assistenza agli ammalati non è affatto volontariato, come ha 
giustamente evidenziato il direttore della casa di cura presso cui dal 9 maggio inizierà a 
“scontare” la pena, ma un'imposizione del tribunale come alternativa al carcere. Il volontariato, 
come dice la parola stessa, prevede che il soggetto si sottoponga di propria volontà ad 
assistere gli ammalati e non a esservi obbligato dal tribunale. In quest'ultimo caso, com'è 
appunto il caso di Berlusconi, non si tratta di volontariato bensì di costrizione giudiziaria quale 
alternativa alla pena da scontare per il reato commesso. 
Fatta questa necessaria precisazione, non escludo che trovarsi al cospetto della sofferenza 
derivante dall'alzheimer non possa effettivamente suscitare nell'animo di Berlusconi un sincero 
sentimento di pietà nei confronti degli ammalati e dei loro familiari e indurlo, una volta 
scontata la pena, ad adoperarsi politicamente perché lo Stato prenda finalmente in seria 
considerazione l'assistenza per gli ammalati, non solo di alzheimer, e per i loro familiari quasi 
sempre abbandonati a se stessi. Soprattutto se non hanno la forza economica per potersi 
concedere almeno il “lusso” di assoldare una badante che li coadiuvi nell'assistenza, correndo 
tutti i rischi scaturenti dal mettersi in casa un'estranea o un estraneo. 
Il problema purtroppo è che, una volta scontata la pena nella casa di cura, seppure Berlusconi 
si impegnasse nella soluzione politica di questo problema facendosene paladino, in molti 
sorgerebbe il dubbio che lo faccia unicamente per garantirsi voti alle elezioni politiche. 
Per cui sorge il sospetto che con la loro decisione, i giudici inconsapevolmente hanno offerto 
un'arma a doppio taglio a un uomo che sa gestire la comunicazione come pochi al mondo; che 
in più di un'occasione ha rigirato la frittata, convertendo a proprio beneficio quello che 
apparentemente doveva risolversi per lui in un handicap. 
In tal senso, era il caso che gli ammalati di alzheimer e i loro familiari fungessero da cavie? Era 
necessario aumentarne la sofferenza con il dubbio che il pregiudicato Berlusconi possa servirsi 
del loro dramma per ricavarne benefici allo scopo di accrescere il proprio potere politico? 
L'alzheimer è una cosa tragicamente seria, rischiare che qualcuno possa specularvi a livello 
politico è un azzardo ingiustificato che offende la dignità degli ammalati e dei loro cari! 
  
 
 


