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Robin Williams a Macondo

Da poco & andato via Garcia Marquez che ha regalato ai suoi lettori il

di Clementina Gily

paese di Macondo, la dove si svela il vero ritmo del vivere della
mente: che é tra gli amici di sempre, che tornano continuamente a
commentare I'oggi con noi. Proverbi, emozioni, miti, ce li riportano
vicini nei momenti piu impensati. Robin Williams era di casa a
Macondo per tanti di noi. Il giorno del suo suicidio non hanno saputo

K | pensare ad altro.

Perché Robin era Miss Doubtfire, per chi da peso ai figli; era quel
professor Keating della gioventu, che non saliva sui banchi ma era lo stesso un capitano; era il
Mork chiama Olson della sera, quando si ripensa ai fatti; era il Dottor Clown cui si vorrebbe
somigliare quando c’é qualcuno malato. Conversando, sprizzava dai suoi occhi la consolazione
. in tanti ci si & riconosciuti in quello sguardo; tutti oggi dicono che gli erano amici... e giu
subito con la depressione, la droga e l'alcol, il fallimento della serie tv... ma il comune mortale
che non sa tutto di cinema, apprende stupito che ha avuto un solo Oscar, e per giunta da non
protagonista. Lui cosi protagonista sempre — pare anche nella vita di ogni giorno! Tanti amici
ad Hollywood? Be’, di certo gli altri ne avevano di piu. Perché andare a cercare da altre parti lo
sconforto? In aggiunta a quelli soliti del vivere...
Premi, riconoscimenti, pubbliche valutazioni sono andati anche ad altri incomparabili: se non si
diventa vittimisti, si tende a crederci. Peggio, se si vive tra i divi, riconosciuti e spesso
banalissimi eroi dell’oggi — non si € Robin Williams senza faticare ogni attimo, ed é difficile
glissare, specie se si & al centro dell’attenzione e non riesce quella comune operazione con cui
ci si mette a coerenza dimenticando. Chiunque in rete ha crisi di agorafobia: figurarsi ad
Hollywood! E, senza, pud mancare la forza di giocare un’altra partita.
Era protagonista sempre: persino i professori sanno che il piu dotato ha gli stessi problemi
dell'ipodotato, e va protetto. Eppure, quante volte s’era dichiarato depresso? Lo si & detto oggi
tante volte quante s’é detto Capitano, mio capitano... invece di criticarlo, si pud pensare alla
solitudine di oggi, che affetta soprattutto gli unicorni bellissimi e favolosi, che si coprono di
amianto ma alla lunga I'amianto uccide. L’ha figurata anche meglio la depressione: La
leggenda del Re Pescatore, film centrato sulle responsabilita dei media, si ricordera, lo vede nei
panni di un professore impazzito, fuggito nel Medio Evo alla ricerca del Sacro Graal per amore
di una dolce moglie bionda esplosa una sera a cena, per via di un proiettile di un signor
Nessuno in cerca di gloria caricato oltre misura dalle parole della radio. Per dimenticare la

banalita del Male mette un elmo che ricorda Pippo, Pluto e Paperino e impersona mirabolanti
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imprese e salva Jeff Bridges (il DJ che carico il Signor Nessuno), ma appena sfiora il mondo

reale arriva il Cavaliere dell’Apocalisse che I'abbatte, implacabile — solo il sogno lo tira su in
cielo e fa di un sottoscala un altare e una casa.

Percio brillavano gli occhi al maturo Peter Pan di Hook, affogato nel suo smoking e bravo solo a
telefonare per affari: per salvare i figli ricorda come si fa a volare alto, I'arma vincente sono
Happy Thoughts, pensieri felici che illuminano il mondo nella gioia. E tornava in mente De
André quando ripeteva lo stupore di chi ha conquistato uno spazio borghese: Perché non riesci
piu a volare - e lo ripeteva tre volte perché la musica gli ridesse I'aire di sentire la magia per
cui dove finiscono le mie dita incomincia una chitarra...

Dire e dare tanto, chiede riconoscimento. La depressione non € un virus, € una mancata
responsabilita, degli amici e del malato, che potrebbe anche chiedersi, con Gadamer, Dove sta
la salute? e rispondersi, con lui, che sta nel timone. Puntare sul meraviglioso (ricordate
Modugno?), la via della salute ¢ il piccolo fiore del sentirsi bene, in cui tanto conta I'amicizia; e
se manca, una scalata sull’Everest € meno letale che lasciarsi andare al giudizio degli altri, che
come disse Sartre sono I'Inferno. L’ironia, diceva Socrate, € soprattutto saggezza, cura di sé.
Robin Williams a Macondo porta cosi qualcosa di nuovo. Nel paese dove i sogni tornano ogni
giorno, Statue perenni nel cuore, la sua morte ora porta I'immagine dello sconcerto di vivere in
un mondo senza qualita, di cuochi e veline anoressiche, dove tutto entusiasma purché sia
sterile: e conta cosi poco la vita che fa parlare gli occhi.

Ma non & cosi che pensa la gente, che non & sempre la ggente di Tina Pica. La gente sa
riconoscere il bello e il grande quando lo vede, sa quel che & indimenticabile: e tributa a Robin
Williams, nel giorno della sua morte, una lacrima sincera. Molto prima di riflettere sul suicidio,
a tutti dispiace che Robin non abbia guardato qua, al posto grande che aveva conquistato nel
cuore — e che te ne frega di loro!! gli avrebbe detto Epicuro, in una col grande Dante - Non ti
curar di lor ma guarda e passa. Non devi per forza brillare ogni attimo, dai il meglio di te

quando suggerisci e condividi il gusto di essere insieme...



