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AAAsssiiinnnuuusss   qqquuuiii   vvvooolllaaattt   
 

vvero un volo, in 
condizioni ludiche, 
tra strutture 
immaginative e 
polline poetico del 
verde paesaggio 
della Val d’Agri 

 
Nell’agosto del 2012 mi sono 
ritrovato davanti a un grande telaio 
metallico che racchiudeva un 
lastrone d’intonaco di un discreto 
spessore, costituito dalla 
sovrapposizione di più strati di 
sottile calcina diversamente 

colorati. Si presentava, chiaramente delineato, come un essenziale rettangolo, posto in 
orizzontale, con i suoi sei-sette strati di calce, pigmenti e preistorica sabbia di Montemurro. 
Questo era il supporto che bisognava segnare, intaccare, scalfire per ricavarne forme e colori, 
facendo apparire quanto vi era sotto quella bella superficie sulla quale inizialmente scorreva, 
incerto, il mio sguardo alla ricerca di una più lucida e calibrata percezione, adeguata a 
padroneggiare il grande rettangolo di malta. 
Mi accingevo dunque a un esercizio per me assolutamente nuovo; mentalmente iniziavo a 
replicare a distanza di molti decenni quello che io e i miei coetanei facevamo sullo spesso 
intonaco delle pareti dell’ampia scala ottocentesca dell’antico palazzo napoletano dove ero 
nato. Ricordo che ci servivamo di lunghi chiodi per lasciare su quelle vetuste murature di tufo 
intonacato segni, scritte, date e disegnacci che credo fossero soprattutto il frutto di tempeste 
ormoniche; insomma, le tracce d’indubbia testimonianza del nostro barbarico passaggio. Non a 
caso, aggiungo, il termine graffito è di derivazione longobarda! 
Abbiamo anticipato Derrida che molto più tardi scriverà: “Vivere è lasciar tracce”, ed è proprio 
quello che nello spazio comune del caseggiato, senza alcun possesso di tecniche e materiali, 
istintivamente facevamo allo stesso modo e con la stessa necessità dei nostri lontani, 
preistorici progenitori quando lasciavano sapidi graffiti, di grande energia immaginativa, sulle 
pareti delle grotte. 
L’esercizio al quale mi accingevo nell’agosto montemurrese, dunque, è molto remoto e con 
molta probabilità è ugualmente “graffito” nella nostra memoria genetica. Per questo il graffito 
è stato da me considerato, almeno nella sua substantia, un esercizio di natura regressiva: 
ritornare alla mia fanciullezza perduta e ritornare molto più indietro nel tempo riacquistando 
una sorta di primitivizzazione dell’Io. 

* * * 
Pensavo a tutto questo avendo l’integra e incontaminata superficie intonacata di fronte. 
Riflettevo introspettivamente su come (in proposito, la letteratura scientifica non manca) il 
fenomeno regressivo e il processo creativo siano facoltà gemelle. La personalità creativa, 
quando è posta nelle condizioni nelle quali mi ritrovavo, quasi sempre, si abbandona 
atemporalmente al piacere di operare con un iniziale, impulsivo segno, libero e casuale. Un 
segno che alla sua nascita si sottrae a qualsiasi volontà di comunicazione e d’intenzionalità 
rappresentativa.  
Un segno, una traccia il cui mutamento di direzione è disinteressato perché estraniato da 
qualsiasi consapevole contenuto mentale. E’ solo diretto dalla gioiosa facilità motoria che 
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graffia e incide la morbida materia traendone godimento e appagamento. Insomma, si realizza 
l’attività cinestetica dell’uomo che gioca, il quale, come scriveva Schiller, “gioca unicamente 
quando è uomo nel senso pieno della parola ed è pienamente uomo unicamente quando 
gioca”. 
Questa propensione ludica principiava in me proprio nel percepire il riverbero emotivo reso 
dalla verginità dell’intonaco. Mi venivano in mente le parole di Mirò: “Mi faccio sempre guidare 
dalla materia”. Intuivo la dinamica di un estemporaneo impulso gestuale da riversare nel 
segno inciso nella superficie materica, così attraente con quella lisciatura intatta, tutta da da 
mettere in gioco. 
Quel modo di guardare la inalterata, non ancora manomessa e per questo seducente superficie 
intonacata, pronta per essere violata nella sua integrità, nascondeva, a ben guardare, una 
potenziale vena energetica. Un momento singolare che preparava allo stravolgimento segnico, 
a scaricare nel segno un’energia rivitalizzante. Così come facevano i “santoni” descritti da 
Leonardo Sinisgalli, dei quali ricorda i “cerchi disegnati sulla lavagna”, rapidamente, a mo’ 
“dell’O di Giotto”. 
Tuttavia, con sguardo retrospettivo, devo riconoscere che quella condizione, per così dire 
istintuale, che quasi mai giunge alle soglie della coscienza estetica, divenne per me il 
propulsivo avvio, quello che dette l’origine alla forma dell’asino volante.  
La mia esperienza di novello graffitista ebbe questo principio. Subentrò poi la sollecitazione del 
cartone e degli abbozzi che avevo portato con me, già definiti per forma, colore e contenuto; 
ciò contribuì a pacificare quell’eros che ho definito riverbero emotivo. Il seguito fu orientato a 
una visione più distaccata e razionale sul da farsi, su come prendere un corretto contatto con 
questa nuova e stimolante tecnica artistica. 
 
Il caposcuola 
Il pensiero ora si rivolgeva a Giuseppe Antonello Leone, al suo intenso rapporto con l’antica 
arte dei graffiti: la sua ingegnosa maestria ha dato una nuova contemporaneità a questa 
complessa tecnica che non ha precedenti. Leone, va detto, come altri grandi artisti (penso a 
Henry Moore che come Leone studiò non solo ossa e pietre ma anche sculture primitive e i 
graffiti paleolitici di Altamira) ha analizzato e penetrato gli antichi esempi proprio, come dice 
Hodin, per ritrovare “una circolazione della vita nella materia”. 
L’assoluta e geniale audacia nella ricerca, tecnica e progettuale, di Giuseppe Antonello Leone 
m’indirizzava, si presentava come un modello da seguire e  perseguire. 
Mi accingevo dunque a trasferire il mio cartone sulla superficie calcinata che avevo fatto 
stratificare secondo un’opportuna successione cromatica: un’operazione di trasporto del 
disegno tanto rapida quanto essenziale che mi portava a rendere lineare, privo di elementi 
superflui, il mio asino in volo tra Montemurro e Spinoso immerso in sfolgoranti nubi sul lago 
del Pertusillo. 
Nei giorni successivi, con la progressiva definizione del mio lavoro, vari visitatori della scuola 
del graffito mi chiedevano il perché di quel singolare “Asinus qui volat” che avevo scelto di 
rappresentare; cosa aveva a che fare l’asino che vola con il tema del paesaggio assegnato agli 
artisti in omaggio a Maria Padula che è stata eccellente pittrice di paesaggi lucani. Devo 
confessare una mia impressione: ebbi la sensazione che qualcuno dei presenti al lavoro 
artistico fosse irritato da quella mia scelta chiaramente rappresentativa. 
Mi convinsi, anzitutto, che avrei dovuto assicurare una chiara qualità figurativa al mio graffito, 
senza stravolgimenti espressivi che facessero perdere la forte iconicità all’immagine dell’asino 
volante. Questo era l’obiettivo da realizzare: un messaggio efficace, essenziale, comprensibile 
anche alla percezione visiva superficiale ed estemporanea del consueto, non dico fruitore, ma 
osservatore di passaggio. 
 
Il graffito come narrazione incorporata 
L’asino volante, per me, doveva assumere un significato simbolico duplice: essere 
eloquentemente indicativo della scomparsa dal paesaggio delle nostre zone appenniniche 
dell’asino, quale umile, paziente, remissivo mezzo di mobilità e d’indispensabile trasporto 
nell’accidentata orografia delle cosiddette aree interne; significava pure, in forma allegorica, la 
sparizione di quel candore degli abitanti di un tempo che, alla sollecitazione: “Guarda ‘o ciuccio 
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che vola!”, rivolgevano la testa verso il cielo scrutando invano tra le nuvole l’impossibile 
apparizione. 
Un insieme, una fusione d’ingenuità, semplicità e soprattutto di lindore d’animo che 
certamente aveva riscontro nella purezza della qualità pittorica di Maria Padula la cui profonda 
e cristallina ricerca cromatica, sviluppata attraverso una straordinaria captazione visiva attenta 
alle più impercettibili variazioni e vibrazioni, cromatiche, aveva dato luogo a incantevoli dipinti 
del paesaggio lucano. Per questo, quando ho avuto l’opportunità di esercitare un giudizio 
critico sulla sua pittura ho sempre tratto in evidenza la purezza dell’occhio di Maria Padula, 
prendendo a prestito la bella riflessione che Goethe rivolgeva a se stesso: “Devo capire quanto 
il mio occhio sia luminoso, chiaro e puro”. 
Semplicità d’animo degli abitanti e limpidezza dell’occhio dell’artista, sempre purificato dal 
filtro della coscienza e da una moralità non utilitaristica, come oggi non è dato più vedere, ecco 
a ben guardare le ragioni della mia rappresentazione asinina. Dunque, l’asinus qui volat appare 
in definitiva anche come asinus portans mysteria, proprio per i significati impalpabili e 
intraducibili di natura umana e artistica che vuole metaforicamente esprimere. 
 
Una riflessione momentaneamente conclusiva 
Vorrei, in chiusura di queste brevi considerazioni, fare un cenno sulla Scuola del Graffito di 
Montemurro, fondata da Giuseppe Antonello Leone con cui ho condiviso, in tanti anni, 
esperienze straordinarie. 
La riscoperta del senso autentico del graffito, da parte del maestro Leone, con la fabbrilità e le 
altre abilità connesse, tipiche dell’homo faber (qualità oggi sempre più ambiguamente delegate 
ad altre maestranze di realizzatori ed esecutori, da parte degli artisti contemporanei che non 
possono essere considerati autori unici dell’opera) e la conseguente istituzione di un’apposita 
scuola sono due fatti di grande interesse per tutto il mondo dell’arte. Montemurro, costituisce 
ora uno dei pochi centri di autentiche esperienze artistiche: un riferimento per una 
significazione morale del lavoro artistico, segnatamente nei confronti dei giovani in formazione 
e della scuola tutta. 
L’incessante lavoro scientifico e organizzativo dei responsabili della Scuola del Graffito, il 
continuo svolgersi di ricerche e pratiche (rivolte, come già ho detto, non solo agli artisti 
consolidati ma anche a quelli emergenti, ai giovani e ai giovanissimi), la tensione verso la 
pedagogia della bellezza (per citare doverosamente una significativa locuzione teorica e 
operativa di Clementina Gily, fortemente impegnata in tale direzione) costringono a riflettere 
sull’arte come il necessario fondamento di qualsivoglia metodologia educativa indirizzata alla 
formazione della personalità creativa. 
Tutto questo implica un problema antico e cruciale allo stesso tempo: oggi, per le circostanze 
che contrassegnano la nostra vita e le dinamiche della società contemporanea, appare decisivo 
e determinante riproporre quello dello stretto rapporto, tendenzialmente identitario, tra etica 
ed estetica, lungamente investigato dal pensiero filosofico. 
Pensare al futuro, per noi pressoché reclusi nel presente, significa impegnare i giovani 
concretamente nella costruzione dell’antico rapporto tra etica ed estetica. Solo collaborando 
con la scuola, stringendo legami col territorio si possono perseguire obiettivi di crescita 
culturale e civile, rispetto ai quali il graffito è, senza dubbio, un valido e forte antidoto, un 
efficacissimo rimedio di cui si avverte la necessità.  
 


