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Ai tempi della prima e della seconda caduta del fascismo fu da tutti 
notata la rapida scomparsa, insieme con esso, anche dei fascisti, senza 
nessuno di quegli atti  o di quei gesti di disperata resistenza o 
d'intrepida riaffermazione che sogliono testimoniare la sopravvivenza 
negli animi di un ideale o di una fede. Il fascismo, si disse, non ha 
lasciato dietro di s‚ dei martiri: e di qui si trasse la conseguenza che 
esso fosse crollato nelle coscienze, prima che negli eventi esterni. A 
conferma di questa facile illazione stava la generale esperienza  che al 
fascismo, ormai, non credeva quasi più nessuno e che solo l'interesse o 
la paura o l'abitudine ne teneva unita la compagine. Ma era implicita in 
questo ragionamento la convinzione che le cose stessero diversamente 
in Germania, dove il nazismo era una fede profondamente vissuta, e 

dove s'attendeva  perciò una fine nibelungica, già preannunziata dai sinistri bagliori di un 
immane incendio. Invece, le notizie sempre più numerose e concordi che ci giungono dalla 
Germania attestano tutto il contrario: che cioè, tranne pochi casi sporadici ed eccezionali, il 
nazismo si è dileguato allo stesso modo del fascismo. All'indomani della sconfitta militare 
ognuno si è affrettato a sconfessare il nazismo  e a giurare di averlo subìto più che voluto: il 
fenomeno del doppio gioco si è verificato anche là in proporzioni imponenti: i martiri si sono 
contati sulla punta delle dita. Vi sono stati s  dei suicidi, ma in numero assai minore di quel 
che sarebbe stato lecito prevedere: e comunque il suicida non è un martire, ma è uno che si 
sottrae a una temuta sanzione o che non si rassegna a mutate condizioni di vita. E anche la 
maggiore resistenza opposta dai Tedeschi agl' invasori si spiega, più che con l'energia della 
loro fede nazista, col maggior senso di disciplina di quel popolo, col più violento terrorismo che 
lo dominava, con la preoccupazione che, essendosi posto fuori delle leggi dell'umanità, la pena 
sarebbe stata tremenda. Tutto ciò può indurci a rivedere il troppo affrettato giudizio  che la 
presenza o l'assenza di convinzioni profonde sia stata il solo fattore determinante dei recenti 
eventi storici. Fascisti convinti fino all'ultimo ve ne erano indubbiamente in Italia: ve n'erano in 
assai maggior numero in Germania: com'è che sono all'improvviso scomparsi senza lasciare 
traccia? E com'è che la grande differenza di tensione nei due Paesi si pareggia negli effetti? 
Dev'esserci evidentemente nel credo fascista (o nazista) qualcosa per cui, anche se 
sinceramente professato, esso non può reggere alla smentita dell'esperienza, ed è destinato a 
crollare tutto in una volta quando si rende incompatibile con le condizioni della vita  e della vita 
immediata.  
Dobbiamo perciò cominciare con l' escludere che il fascismo e il nazismo abbiano avuto, per i 
loro fautori, il valore di alti ideali di vita. Appartiene alla natura dell'ideale di affermarsi in 
contrasto con la realtà, e di rafforzarsi, proiettandosi nel futuro, quando l'esperienza  sembra 
più apertamente smentirlo. L'ideale infatti è un principio della ragione, che il sentimento 
colorisce e riscalda, e che pervade così tutto l'animo umano. Esso non solo ha riscontro nella 
realtà immediata, ma nasce in antitesi con questa e rappresenta una forza interiore, destinata 
a modificarla e a trasformarla. Perciò il contrasto lo alimenta e lo vivifica, perciò la smentita dei 
fatti gli dà nuova lena, dandogli coscienza degli ostacoli da superare per giungere alla compiuta 
realizzazione. Si pensi per esempio all'ideale della libertà: esso non vive mai tanto 
intensamente quanto nell' oppressione del dispotismo, e suscita sempre nuove forze, e crea 
martiri intrepidi che a loro volta le moltiplicano con l' esempio.  
Fascismo e nazismo non sono stati dunque  degli ideali della ragione: altrimenti li avremmo 
veduti risorgere più vigorosi della sconfitta: ma si sono essi stessi definiti come miti, cioè come 
formule irrazionali, dotate di grande forza di suggestione, e quindi capaci di generare una 
febbre di azione, potente ma effimera, che passa non appena vien meno l'impulso 
momentaneo che la suscita. Sta qui la grande differenza tra il mito e l'ideale: il primo non ha 
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capacità di recupero, perché, stretto com'è nei confini della realtà immediata, non comporta 
un'azione a distanza, ma spende tutte in una volta le sue energie e lascia dietro di sé il vuoto. 
Chiunque ha esperienza di psicologia collettiva sa che difficilmente si riuscirebbe a muovere  
una folla con ragionamenti sensati e con prospettive di azioni a lontana scadenza. Occorrono 
formule brevi e rapide, che conquistano l'immaginazione e scuotono il fondo passionale della 
natura umana. Basta spesso una parola, un gesto, un' immagine suggestiva, per porre in 
agitazione tutta la massa e spingerla ad atti irriflessivi e impetuosi, che nessuno dei  suoi 
componenti avrebbe mai compiuto in condizioni normali. Ma, appena, si esce fuori da quel 
circolo magico, appena si aspetta la tensione fittizia che ha provocato quel condensamento e 
quella esplosione di forze, si determina un collasso improvviso, una prostrazione tanto più 
grande quanto più grande era stato l'eccitamento che l'aveva preceduta.  
Quel che vale per una folla vale per tutte le folle che il fascismo e il nazismo hanno raccolto 
nello spazio e nel tempo. Per virtù di alcuni miti sono state mobilitate delle masse ingenti e si è 
artificialmente mantenuto in esse con l'assidua ripetizione di atti e di formule, una  febbre 
fittizia, che in alcuni momenti ha potuto dar l'impressione di un'energia impetuosa e 
travolgente. Anche la febbre fisica suol dare queste impressioni. In confronto, le  forze 
razionali che sono scese in campo per arginare la piena dilagante, sono apparse in un primo 
tempo deboli e incerte, sì che hanno rischiato di essere sopraffatte.  
Ed è facile convincersi che così doveva essere per la diversa natura delle forze in presenza, 
perché, mentre la mobilizzazione delle prime è immediata e totale, quella delle forze razionali 
che agiscono non con la suggestione, ma attraverso la coscienza e la persuasione non può 
essere che lenta e graduale.  
Ciò spiega i primi successi dei nazifascisti, ma insieme la progressiva  ripresa delle democrazie 
che hanno dovuto poco per volta concentrare le loro immense ma disperse  energie. Alla fine, 
quando queste ultime avevano raggiunto il culmine della loro potenza, gli altri avevano già 
esaurito le proprie risorse, e, privi com'erano di ogni capacità di recupero, sono crollati di 
colpo, senza lasciare tracce o residui.  
Ecco perché caduti il fascismo e il nazismo non vi son più fascisti né nazisti. I miti non possono 
sopportare  delusioni per il fatto che,  essendo totalmente impegnati nell' azione, non lasciano, 
quando questa fallisce, nessun margine intatto su cui sia possibile ricostruire. Com'era totale l' 
impegno, così è totale il fallimento. Nati in vista di un successo immediato, cresciuti nella 
febbre  di un crescente successo, l' insuccesso li annienta e  non lascia, della vivida fiammata, 
che un mucchio di ceneri. 
Il fascismo e il nazismo sono morti per sempre, senza speranza di resurrezione. Ciò non vuol 
dire che gli abiti mentali e le tendenze irrazionalistiche, di cui essi erano l'espressione, siano d' 
un tratto cessati e che un incontrastato spirito di ragionevolezza  pervada l' umanità. Anzi, il 
fenomeno più caratteristico che ci è dato di constatare è che  quegli abiti e quelle tendenze 
persistono sia pure in misura più limitata, e senza riuscire a incarnarsi in forme definite. 
Quando noi parliamo di fascismo che risorge intendiamo riferirci a questa particolare 
sopravvivenza a cui  diamo un nome inappropriato, per mancanza di un nome proprio. In 
realtà nessuno tenterà mai di far rivivere il fascismo nella sua ben nota fisionomia storica: ma 
il torbido fondo della natura umana che s'è una volta incarnato nel fascismo cercherà (e già 
cerca) di reincarnarsi in qualche nuova forma e con qualche nuovo mito. Perciò chi si propone 
di combattere, in nome della ragione e del buon senso, contro questo risorgente pericolo  deve 
convincersi che il fronte di combattimento è mutato: non si tratta più di lottare coi morti, che 
sono ben morti e sepolti, ma coi vivi: non coi miti fascisti, ma con lo spirito mitologico, che 
tenta già d' infettare altre correnti politiche: non tanto con avversari aperti quanto con oscure 
tendenze ed abiti mentali che si annidano nell'interno di noi stessi. 
 
 
 
 


