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| programmi della radio: il bello dell’ascolto 4

| 10 giugno del 1940 I'ltalia entra in guerra: inizia il Riepilogo
di Rosalmbimbo della situazione politica-militare alle 13.45, Il Programma,
ez ol laines 2000 (s ma dopo appena un mese & soppresso, sostituito dalla
Trasmissione per le Forze Armate, i bollettini del quartier
generale, le Notizie da casa e le rassegne politico-militari
curate da Giovanni Ansaldo. Gli italiani cerchino altrove la
verita e si diffonde la sigla di Radio Londra, punto-punto-punto-
relatore Gily, linea, nell'alfabeto Morse la V di Victory. Tra i collaboratori del
colonnello Stevens c’é Ruggiero Orlando. L'ascolto clandestino €
come per tutte le emittenti antifasciste sanzionato con legge
27.04.42 n.608 con pene fino a tre anni di detenzione. In base alle testimonianze dei vicini,
portieri, capifabbricato, circa duecento persone, tra cui artigiani, operai e impiegati, finiranno
al confine, dal 10 giugno 1940 al 25 luglio 1943: l'accusa - associazione comunista,
propaganda, disfattismo. Ma la voce di Londra, nonostante le azioni di disturbo.
L’EIAR intensifica i programmi di propaganda in lingua araba da Radio Bari, organizza
trasmissioni speciali " per Bulgaria e Romania, bandisce quasi I'intrattenimento dai palinsesti
per volere di Alessandro Pavolini, ma si capisce presto che non giova: e si avviano programmi
leggeri come alla fine del 40 il " Concorso Sposi ", sigla la celebre canzone di Alberto
Rabagliati, premio 50.000 lire in buoni del Tesoro, una cucina Aquator, una toletta con
specchio e servizio d'argento dorato e avorio, profumi Gi-Vi-Emme.
Il "divo " radiofonico del momento € Mario Appelius, un giornalista di Arezzo il cui stil si puo
capire dal discorso sull’entrata in guerra: " Le plutocrazie, scudisciate sulla faccia delle parole
nobilissime di Mussolini, reagiscono sotto le brucianti sferzate, ma il mondo sente la bellezza
del gesto umanissimo col quale I'ltalia, allontanando le mani offensive di Israele che all'ultimo
momento offrivano a Roma i trenta denari di Giuda, snuda la spada e scende in battaglia per il
trionfo definitivo della giustizia”. Eppure affascinava molti, col suo umorismo quotidiano,
rispondendo allo spettro, la voce fantasma di Luigi Polano da una stazione Sovietica, che ogni
sera per mesi si inseri sulla stessa lunghezza d'onda: ma aveva una vena disfattista, che
prevedeva la debolezza italica. Pavolini comincido a nutrire dubbi, la “bassa imitazione”
dell'oratoria mussoliniana, fu prima ridotto a un intervento la settimana e nel 1943 sostituito
da Salvatore Aponte. Antonio Piccone Stella, che poi come Francalancia sara a radio Bari e poi
a radio Napoli, riesce a fornire informazioni attendibili: sara lui a guidare il giornale radio degli
anni Cinquanta. L’aumento degli abbonati consente a giornalisti del Marc'Aurelio e del Bertoldo
di arrivare alla radio per trasmissioni leggere, come Cesare Zavattini con " Parliamo tanto di
me, regista Silvio Gigli. | cinque minuti del signor X di Carlo Scarfoglio tentano I'ironia sulla
tragedia, ma il 19 luglio cadono a Roma le prime bombe, la Boncompagni manda in onda L'ora
felice, ma poi gli annunciatori fanno i conti con la storia, quando I'8 settembre Radio Londra da
notizia dell'armistizio, I'Eiar che per quarantott'ore trasmette musica classica finché alle 6del
10 settembre, Vito De Anna legge il comunicato ufficiale, I'Eiar € spaccata in due come I'ltalia,
tra Roma e Salo, diretta da Cesare Rivelli, ma c’é anche la radio del Sud, controllata dagli
americani, da Radio Bari I'11 settembre, Vittorio Emanuele 11l legge il primo messaggio dopo
la fuga. Sara Radio Italia Libera, la voce piu ascoltata dell'ltalia antifascista: ci sono Vito De
Anna, Pio Ambrogetti, Ubaldo Lay, Antonio Piccone Stella, Giorgio Spini, Gabriele Baldini e Aldo
Moro. L'ltalia dei mille campanili diventa I'ltalia delle mille radio. Negli studi di Napoli
cominciano a lavorare Francesco Rosi, Raffaele La Capria, Luigi Compagnone, Giuseppe Patroni
Griffi, Antonio Ghirelli, Maurizio Barendson. Da voce ai loro testi Arnoldo Foa, speaker di
Arcobaleno, la trasmissione inventata da Vittorio Veltroni (che scopri Lello Bersani, Mike
Bongiorno, Aldo Salvo e Sergio Zavoli) prima di Voci dal mondo — cronaca, interviste iniziative
benefiche e raccolta di sussidi, corrispondenza cogli ascoltatori. A Firenze lavora Silvio Gigli,
Umberto Benedetto, Amerigo Gomez, Manlio Cancogni, Carlo Cassola, Ottavio Spadaro, le
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orchestre di Tito Petralia e Francesco Ferrari: Franco Zeffirelli interpreta Renzo in una riduzione
dei Promessi sposi.

La rinascita della radio nazionale viene dopo la liberazione di Roma, piu difficile sara risolvere i
problemi tecnici, ancora nel 1951 un temporale manda in tilt la stazione di Torino e la radio
tace per un giorno. Il 13 agosto del 44 Luigi Rusca € nominato commissario straordinario, il 26
ottobre I'Eiar diventa Rai, Radio Audizioni Italia: primo direttore del nuovo Giornale radio &
Corrado Alvaro, troppo autonomo dalla politica per resistere. Il 20 aprile del 1945 la Rai ha
come direttore generale Armando Rossini. Se la contendono il Ministero delle Poste ed il
sottosegretario per la Stampa e l'informazione, Giuseppe Spataro, che vince il controllo
politico, al ministro le competenze tecniche: in un anno, Spataro divento presidente della Rai.
Di nuovo il Radiocorriere ha due edizioni, Nord e Centro-Sud, due palinsesti e varie
autonomie, con molta pluralita di voci, c’@ anche La voce dei lavoratori della Cgil e La voce dei
partiti, una specie di tribuna politica che subito diventa una tribuna elettorale, che subito inizia
a discutere di regole interne al gioco e agli equilibri. La voce dell'’America direttamente dagli
Stati Uniti ospita le corrispondenze di Mike Bongiorno, la "Voce di Londra"™ continua il suo
colloquio di guerra, non manca la cronaca diretta della seduta inaugurale del 5°congresso del
PCI. Il senso del tempo appare nell’*avventura umoristica” trasmessa da Monte Mario: “La
figlia del borsaro nero”.

Il 3 novembre del 1946 finisce il caos dell’etere e dei palinsesti: le varie stazioni locali si
riuniscono nella Rete Rossa e Rete Azzurra, ci sono Silvio Gigli e Nunzio Filogamo (Aramis
nella celeberrima rivista | quattro moschettieri, salutava con il suo "Miei cari amici vicini e
lontani, buonasera!”), ma anche le conversazioni di filosofia, di religione o di fisica di Albert
Einstein, Bertrand Russell e Jean Paul Sartre per I'Universita internazionale Guglielmo Marconi.
E anche, il 20.11.47 ore 17 in diretta da Londra: la Cerimonia nuziale della principessa
Elisabetta d'Inghilterra - un segno di normalita e di cambiamento, I'ltalia neo repubblicana
sognera a lungo re e regine. Infatti, nasce e fiorisce il fotoromanzo, in radio silenzi, atmosfere,
fantasia diventano con Anton Giulio Majano il romanzo a puntate: nel 1949 Jane Eyre, che
dopo 8 anni sara in tv, tra molte polemiche. Del cinema di Rossellini, De Sica e Visconti si
occupano Alberto Moravia ed Elsa Morante, programmi culturali curano Raffaele La Capria
(Pomeriggio letterario) e Adriano Seroni, Giovan Battista Angioletti, Leone Piccioni (L'Approdo,
poi in televisione e in una rivista trimestrale ERI nel 1952, con Roberto Longhi, Giuseppe
Ungaretti, Emilio Cecchi, Gianfranco Contini, Riccardo Bacchelli, Giuseppe De Robertis, Nicola
Lisi, Diego Valeri). In questa Rai possono tranquillamente convivere con Toto, che nello spazio
pomeridiano riservato ai ragazzi interpreta " Il barone di Minchhausen .

Il 1948 era stato I'anno della seconda vittoria di Bartali al Tour, dieci anni dopo la prima: la
radio s’intreccia con la storia del ciclismo, e con la storia politica, quando Antonio Pallante
spara a Togliatti durante la corsa: racconta I'impresa di Gino Vittorio Veltroni. Si dira che le
vittorie del corridore toscano contribuiranno a distogliere I'attenzione degli italiani, evitando
cosi la guerra civile. Storici e politici ne limiteranno poi la portata. Certo, all’ indomani
dell'attentato e lo stesso De Gaspari che telefona a Bartali, segno che il presidente del consiglio
non ignora l'importanza di un successo sportivo. D'altra parte é tutta la storia del ciclismo che
si confonde con quella del paese, negli anni del dopoguerra: Coppi e Bartali saranno il simbolo
della rinascita. E la radio, sfruttando al meglio le corde della fantasia, ne raccontera le gesta
come nessun altro mezzo di comunicazione avrebbe potuto fare.

Il ciclismo e lo sport piu popolare d'ltalia eppure non c'é ancora una voce nella quale il pubblico
lo identifichi, come accade per il calcio con Carosio. In genere i radiocronisti si alternano:
Natale Bertocco, Carlo Proserpio, Vittorio Veltroni... Ma durante il Giro del 1949 uno degli
inviati incappa in un infortunio: cita troppo spesso il cambio Campagnolo, trasformando la
cronaca in un messaggio promozionale. Il direttore del Giornale radio decide di sostituirlo.
Veltroni, capo delle radiocronache, candida Mario Ferretti, ma Ferretti deve ancora farsi
perdonare Salo e Radio Tevere. Veltroni insiste e la spunta. Ferretti raggiunge la corsa appena
in tempo per raccontare al microfono la grande impresa di Coppi nella tappa che va da Cuneo a
Pinerolo: 192 chilometri di fuga solitaria, dal principio alla fine, su e giu per cinque colli, la
Maddalena, il Vars, I'lzoard, il Monginevro e il Sestriere, staccando Bartali di quasi dodici
minuti. E per la prima volta dalla radio arriva ai tifosi quella frase: " Un uomo solo & al
comando della corsa; la sua maglia € biancoceleste; il suo nome e Fausto Coppi ". Restera,
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come il marchio di fabbrica di una leggenda. La popolarita del ciclismo deve molto alla radio.
Non si pud immaginare mezzo migliore per cantarne le gesta. Quando la voce dell'annunciatore
interrompe un'interminabile sequenza di dischi trasmessi in attesa della radiocronaca e si
collega con i luoghi mitici della storia del Giro o del Tour, Briancon, Pau, Lunchon..., la gente
comincia a sognare montagne incantate, cavalieri erranti, castelli fatati. La radio sfrutta
I'occasione al meglio: non solo la radiocronaca dell'arrivo ma anche quella dal raduno di
partenza, i continui aggiornamenti in tutte le edizioni del Giornale radio e, la sera, i servizi
speciali e una rubrica a meta strada tra giornalismo e intrattenimento. Come " Senza freni ",
per esempio, laddove si fa le ossa il primo Zavoli, mentre Ferretti mette in mostra anche la sua
vena di autore di riviste. Dichiaratamente rivista € invece " Giringiro ", firmata da quella che
diventera presto la piu prestigiosa coppia del nostro teatro leggero: Garinei e Giovannini. La
compagnia guidata da G.& G. segue il Giro tappa per tappa e poi la sera presenta il suo
spettacolo nelle varie piazze toccate dalla corsa. Nel 1949, in coppia con Ferretti, Veltroni
segue ancora il Tour. Ma al mestiere di inviato preferisce ormai la cura della redazione e del
Suo nuovo rotocalco settimanale.

L.VIII Il Terzo Programma

Sulla falsariga di quello della Bbc, nasce il Terzo Programma. Niente a che vedere con il
modesto sperimento gia tentato negli anni Trenta. Lo ha voluto Salvino Sarnesi come un fiore
all'occhiello. Si avvarra non solo dei grandi collaboratori ma soprattutto delle migliori forze
interne che fanno ricca la Rai degli anni 50: da Carlo Emilio Gadda ed Angelo Romano, da
Ippolito Pizzetti a Virgilio Puecher, da Vittorio Sermonti a Guglielmo Petroni. Per questa Rai,
che é ancora depositaria di un ruolo e che si preoccupa della lingua che diffonde, Gadda redige
un opuscoletto riservato agli addetti ai lavori: " Norme per la redazione di un testo radiofonico
"; laddove s’insegna la semplicita come dote primaria di colui che si rivolge a un uditorio.
Autentico baluardo nella difesa della lingua radiofonica sara il direttore del Giornale radio,
Antonio Piccone Stella. E stato uno dei migliori giornalisti dell’Eiar, poi ha vissuto I'esperienza
di Radio Bari, quando si fermava Francalancia. E un abruzzese piccolo, introverso, quasi
maniacale nella cura dei testi che manda in onda. Come un maestro di scuola, controlla le
notizie fino all'ultima virgola; e non € un modo di dire. Dalla sua stanza esce un giornale
formalmente ineccepibile ma anche assai " rispettoso " del potere. Nel 1951, uno studio del Pci
rileva non pochi silenzi: sull'anniversario del delitto Matteotti come sugli scioperi. Largo
spazio, invece, alla notizia del ritrovamento di 48 casse di armi a Modena. Eppure, nonostante
i silenzi e le lacune, il giornale acquisisce, grazie a Piccone Stella, ai suoi brillanti inviati e a
una redazione di prim’ordine, una grande autorevolezza.

La vocazione didattica di questa radio si manifesta ovunque nel palinsesto. Figurarsi in un
luogo deputato come " La radio per le scuole ". | primi esperimenti risalgono al 1929 e una
regolare programmazione si € poi sviluppata negli anni Trenta, ma a scorrere le locandine di
quelle trasmissioni c'é francamente da mettersi le mani nei capelli. Tra accademia, retorica,
buoni sentimenti e regime, i ragazzi del periodo erano sottoposti a vere e proprie torture: si
andava da una " canzonetta " del Palestrina a un saggio di cantilene regionali, fino alla
radioscena " Il Duce e i bimbi ", di Giuseppe Fanciulli. Qualche maestro raggiungeva l'apice del
sadismo imponendo l'ascolto sugli attenti... Un tale supplizio che un'anima buona dovette
ammettere sul " Radiocorriere ": " ... abbiamo collaudato un tipo austero, in qualche punto
aulico, di lezione radiofonica; la volta prossima ne collauderemo uno totalmente diverso...
allegria e buon umore... ".

Si ride per davvero, invece, con " La bisarca ": un altro successo di Garinei e Giovannini. La
premiata ditta si avvale quasi dello stesso cast che ha fatto le fortune del " Bilione ": lo zoccolo
duro e formato dagli attori del Teatro Comico Musicale di Roma, vale a dire la compagnia di
rivista di via Asiago, rinforzata dall'emergente Carlo Croccolo nello sketch del "Bovero negro".
Negli anni seguenti, G.& G. sforneranno un successo dopo l'altro, al Sistina come alla radio: da
ricordare, tra quelli radiofonici, " Babbo Cicogna " e " Caccia al tesoro ".

I.IX  Miei cari amici vicini e lontani...: il “Festival di Sanremo”

Se ne accorgono in pochi, forse nessuno, ma la sera del 29 gennaio 1951, sul palcoscenico del
Salone delle feste del Casino di Sanremo, si iscrive la prima pagina di una lunga storia: agli
ordini del maestro Angelini, quattro cantanti, Nilla Pizzi, Achille Togliani e il Duo Fasano,
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presentano venti nuove canzoni ai clienti che mangiano tranquillamente seduti ai tavoli con te,
al termine di tre serate che vanno dal lunedi al mercoledi viene proclamata la canzone
vincitrice; il tutto si chiama " Festival della canzone italiana . Lo presenta Nunzio Filogamo.

" Miei cari amici vicini e lontani, buonasera; buonasera, ovunque voi siate ": & il suo famoso
incipit, con il quale apre ogni trasmissione. Comincia dunque cosi anche il Festival. Nessuno si
rende conto di avere tra le mani un fenomeno di costume capace di scavalcare il millennio. Per
il Casino & solo un riempitivo che cerca di ravvivare una serata morta come quella del lunedi.
Nel giro di un paio di edizioni sara gia un evento. Quando si trasformera un macroscopico
affare, soffocato dalle polemiche e dai sospetti, la Rai preferira farsi da parte e lasciare
I'organizzazione ad altri. Al potere di Giulio Razzi, padrone indiscusso dei destini radiofonici
della musica, subentrera quello dell'industria discografica. Pian piano, i grandi cantanti,
spaventati dalla possibilita di essere eliminati dopo una sola esibizione, lasceranno il posto a
giovani promesse o a vecchie glorie decadute. Cosi la formula andra modificandosi nel tempo e
una gara impietosa si trasformera in benevola passerella promozionale. Verso la meta degli
anni 70 l'interesse popolare sara ridotto ai minimi termini: i giornali pubblicheranno poco o
nulla, la televisione si limitera a trasmettere la serata finale e in molti daranno il Festival per
morto e sepolto. Finché, nel 1978, con il colore, e I'ombra della concorrenza, la Rai decidera il
rilancio. La storia continua...

Nel 1951 i fatti che contano, in Rai, sono ben altri. Mentre il " Radiocorriere "supera le 800.000
copie, si inaugurano l'‘auditorio romano del Foro Italico e le nuove stazioni di Palermo e
Caltanissetta. Bisogna che tutto sia pronto per il grande appuntamento di fine anno. Il 30
dicembre i tre programmi della radio italiana cambiano nome: d'ora in poi si chiameranno
Nazionale, Secondo e Terzo, e si differenzieranno militarmente per i contenuti. Il primo, con un
indirizzo " generalista " di livello medio-alto, sara il pilastro, il punto di riferimento: non per
nulla si chiamera Nazionale. Il Secondo sara decisamente orientato verso l'intrattenimento e lo
spettacolo leggero. Il Terzo sara il luogo deputato della cultura con la C maiuscola.

Ma I'ltalia € anche il paese dei mille campanili. La programmazione unificata continua a
prevedere ampi spazi per le trasmissioni regionali. Che non sono solo informazione locale,

bollettino, anzi, " Gazzettino ", ma anche teatro popolare, nei supplementi domenicali: " Radio
Campidoglio " o "Campo de’ fiori", " Tira, mola e meseda ", " | ‘ccupolone ", A Lanterna ", "El
liston "...

Tutto questo fermento non é casuale: nel 1952 scadra la concessione da parte dello Stato. La
Rai va verso il rinnovo. Non c'eé tempo, pero, per i trionfalismi. Nell'ultima parte dell'anno il
paese vive giorni tra i piu duri del dopoguerra: quelli dell'alluvione del Polesine. L'ltalia si
mobilita in una gara di solidarieta senza precedenti, alla quale la Rai da un contributo
fondamentale attraverso " La catena della fraternita ", la trasmissione costruita da Veltroni
sulla falsariga d’'un precedente esperimento della radio svizzera.

La radio si & appena rifatta il look e gia la televisione incombe, infatti, mentre quest'ultima fa il
suo apprendistato, la radio, che ha raggiunto i quattro milioni e duecentomila abbonati,
completa la riforma di programmi. Nasce " Radiosera ": una rivoluzione nel modo di intendere
il giornalismo radiofonico. Il Giornale radio si trasforma in rotocalco popolare, ampliando lo
spazio della cronaca, dello sport, dello spettacolo, ogni pagina, una sigla, riducendo anche al di
sotto del minuto la durata dei servizi, affiancando finalmente le voci femminili a quelle maschili
nella lettura delle notizie.

Ma forse la piu grande novita dell'anno é costituita dall'inizio della programmazione notturna.
"Notturno dall'ltalia” si chiama il nuovo appuntamento che fara la felicita degli insonni. Va in
onda da mezzanotte fino all'alba e alterna musica e notiziari in italiano, francese, inglese e
tedesco. Il "Radiocorriere" sottolinea con giustificato orgoglio che " Non sono molte le
stazioni in Europa che trasmettono dopo lI'una di notte. E quasi nessuna rimane accesa per piu
di qualche ora... ".

Il monopolio, dunque, continua. Con i suoi pregi e i suoi difetti. Che si tratti di una Rai
politicamente a senso unico, marcatamente democristiana, nessun dubbio. Oltre tutto, il 1953
e anno di elezioni e la Democrazia cristiana conferma il successo del 1948. Anche se non scatta
il premio di maggioranza della cosiddetta " legge truffa ", il suo potere va ben al di la dei
numeri. Ma, sia pure in un panorama di generale conformismo, senza I'ossessione
dell’audience, parola ancora quasi sconosciuta, la Rai pud consentirsi non solo un'offerta
straordinariamente varia e un grande impegno nei programmi culturali ma anche un’autentica



lscrizioni aperte Giornalg OSCOM osservatorio di
fssociazione Bloomsbury o l .F comunicazione formativa
funzione didattica. Gli italiani hanno gia cominciato a parlare una lingua unica grazie alla radio;
impareranno a leggere e a scrivere con " Non € mai troppo tardi ". E scoprono orizzonti
sconosciuti, come il teatro di prosa, grazie alla passione di dirigenti del calibro di Sergio
Pugliese.

Alla radio prima e poi televisione, Pugliese, autore egli stesso di commedie di impianto
tradizionale come " Conchiglia ", ™ Trampoli " e " L’ippocampo ", riserva al teatro un
trattamento di favore che si risolve in un'eta dell'oro ancora rimpianta. Le sedi di Roma,
Milano, Torino Firenze possono contare ognuna su una propria compagnia stabile. Infinita,
dunque, la schiera dei registri e degli attori come, sul versante della musica leggera, quella dei
direttori d'orchestra e dei cantanti. Tutti dipendenti della Rai. E cosi come il teatro va dal
repertorio popolare a quello classico, da De Benedetti e Nicodemi a Sofocle, nella musica
leggera c'e spazio per le classiche voci " all'italiana " di Villa, Tajoli, Carboni e Consolini ma
anche per quella nuova e aspra di un certo Domenico Modugno, che a sera inoltrata propone le
sue canzoni dialettali nella rubrica " Amuri, amuri”.




