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Fattori e Nino Costa 
8 e cont. 

ensibilissimo pittore di paesaggio, dotato di 
una delicatezza percettiva limpida e 
sintetica,  e per parafrasare le parole di 
Olivia Rossetti Agresti (1901)  che lo definì 
come quel romano fiero e franco, che aveva 

conosciuto al lavoro Corot, Boecklin, Mason, Letghton, 
che sapeva tutto delle correnti e delle mode della 
pittura in Europa, apparve ai giovani artisti toscani 
come un profeta, un apostolo. I suoi studi sul vero 
naturale venivano trasportati in una zona del 
sentimento pacata e misurata, equilibrata, contri-
buendo a far emergere nell’ artista livornese quella 
coscienza interiore  di quel procedimento natura-
immagine, segnando indi-scutibilmente le ragioni della 
sua supremazia.  
L’incontro con Nino Costa fu decisivo per tutta la sua 
produzione successiva e innescò nel  giovane   Fattori  
quel  pro-cedimento che  lo  porterà ad abbandonare 

definitivamente  la pittura di  storia  antica per dedicarsi alla costruzione “sul motivo”.  
L’anziano Fattori ricorderà nelle sue memorie autobiografiche questo periodo della sua vita 
come pervaso dalla profonda amicizia  con il pittore Nino Costa: “[…] Venne a Firenze Nino 
Costa: mi fu presentato dall’amico Tivoli. Questo artista, già conosciuto all’estero, [..] portò 
studi di un realismo stupendo. Quando entrò nel mio studio io ero intorno a una grande tela, 
per trattare un soggetto storico. Non fece nessuna attenzione alla mia gran tela; ma si fermò 
su diverse macchiette di colore che avevo attaccato al muro, le esaminò attentamente e dopo 
voltandosi a me, disse: T’imbrogliano; tu hai talento che non sai spiegarti! (Errico,1980, 
pp.102-106; Roux, 1906, pp.162-167; Ojetti, 1931, pp.155-156).  
Lo stesso Fattori anni più tardi racconterà di quest’episodio avvenuto nel suo studio, quando 
intento a dipingere un quadro storico, una scena medicea medievale, dietro le persuasive 
esortazioni dell’amico, voltò l’imponente tela, imbiancando la scena fiorentina, per dipingervi  
sopra la straordinaria immagine di una battaglia tanto recente quanto decisiva per le sorti 
dell’unità nazionale. Nasce così  La Carica di cavalleria a Montebello,  regalando ai posteri uno 
dei dipinti a soggetto militare più suggestivi del maestro livornese. Dando sfogo libero al suo 
estro creativo e rinnovatore, diede inizio a quella serie di memorabili  quadri  di “storia 
contemporanea” ispirati alle campagne risorgimentali, che saranno per tutta la sua produzione 
artistica il tratto distintivo della sua poetica di rinnovamento, che preceduti da infiniti studi dal 
vero rappresenteranno al meglio il suo essere artista e garibaldino. Fu così che il giovane 
artista abbandonò definitivamente le grandi composizioni melodrammatiche, tanto care al 
Romanticismo storico, mettendo fine al suo interesse per il genere storico-antico che aveva 
calamitato il suo talento fin dagli albori.  
Ma è doveroso puntualizzare per riportare i fatti con correttezza, che se Nino Costa fu perno 
scatenante di questa mutazione, è pur vero che, parafrasando le parole di Ugo Ojetti (1925), la 
conversione di Fattori a quell’intemerata di Costa non fosse fulminea, infatti si ritrovano nella 
sua arte, bozzetti e scenette militari, tra il 1859-1861, con soldati italiani e francesi, dipinti a 
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macchie nette e smaglianti, che hanno addirittura l’aspetto dell’intarsio, ove è già possibile 
rintracciare la migliore trama della pittura  fattoriana.  
Si dedicò completamente ad un intimo colloquio con la natura, e imboccò la strada di un 
naturalismo integrale, attraverso la descrizione in presa diretta del vero, che applicò anche alle 
opere più ufficiali come appunto La Carica di cavalleria a Montebello, e  Il campo italiano alla 
battaglia di Magenta, dove per la prima volta, e non solo nei suoi mille studietti su taccuini, la 
macchia faceva il suo ingresso da protagonista. L’epopea risorgimentale si manifesta in queste 
opere attraverso un dialogo umano dell’artista, che volge il suo sguardo non tanto all’eroismo 
dei soldati, ma alla loro umanità, alla loro natura di contadini e operai costretti a morire per la 
patria. La fase tumultuosa della battaglia è ripresa attraverso pennellate dense, veloci, 
impulsive, che stendevano sulla tela macchie di colore che definivano paesaggi e figure, 
attraverso il taglio netto chiaroscurale che delineava nitidamente i contorni di una  scabra 
umanità al margine. 
Da ricordare anche la grande tela Battaglia di San Martino, dove l’artista descrive con enfasi un 
episodio della battaglia di Solferino e San Martino che il 24 giugno 1859 vide il trionfo delle 
forze alleate franco-piemontesi su quelle austriache. L’epica risorgimentale è narrata anche in 
un altro dipinto del 1868, Assalto a Madonna della Scoperta, con il quale Fattori, dopo una 
lunga elaborazione, partecipò al concorso indetto nel 1866 dal ministro della Pubblica 
Istruzione Berti per opere a soggetto libero di storia contemporanea. 
Le battaglie risorgimentali rappresentate dal maestro livornese, acquisteranno nell’artista una 
nuova e depurata coscienza, in quanto saranno non soltanto la strada per raggiungere l’unità 
d’Italia, ma anche il mezzo tramite il quale costruire una società libera, onesta e giusta. La 
forza di indagine lo spinge a formare una pittura rispondente alla realtà, ad un “puro verismo” 
ove l’input è dato da quello “stimolo acuto di fare studi di animali e paesaggio, essere 
continuamente osservatore della vita militare [..] cercando di mettere sulla tela tutte le 
sofferenze fisiche e morali di tutto quello che disgraziatamente accade”  (Fattori, 1905, p.16). 
E’ questa la chiave per comprendere l’arte  fattoriana, animali, paesaggio e vita militare, un 
tema tanto caro all’artista che,  nonostante la critica d’arte si sia dimostrata spesso infastidita 
dai soggetti militari alla quale apparivano  retorici e inquinanti la purezza del linguaggio per 
l’evidenza del contenuto, acquisisce una consapevolezza moderna e schietta al tempo stesso, 
nel mostrare che quei soldati, quei combattenti, sono vittime, contadini, operai, butteri, eroi 
non nel senso neoclassico, ma in quello più umano di persone qualsiasi che hanno accettato la 
loro sorte, che adempiono fino in fondo al loro compito in mezzo alla sofferenza,  alla fatica, 
al sudore.  
Non c’è spazio per la celebrazione retorica, l’esaltazione del gesto spettacolare, la pretenziosità 
romantica,  ma solo per una profonda riflessione sull’universo umano, con i suoi sentimenti, le 
sue paure, i suoi turbamenti, le vite spesso spezzate dalle battaglie, la cruda realtà fatta  di 
morti e feriti.  
Giovanni Fattori, che è considerato il maggior pittore della “macchia”, e insieme ad un intimo e 
poetico Silvestro Lega, e ad un eccentrico e raffinato Telemaco Signorini, come il maggior 
esponente della movimento Macchiaiolo italiano, è anche colui che, meno di altri, segue teorie 
e programmi rigidi, guardando liberamente la natura e rappresentandola come la sente con la 
sua anima “schietta, virile, monumentale”. 
Il fatto di essere omo senza lettere, è stato forse la principale arma del Fattori, che gli ha 
permesso di essere in un certo senso “autonomo”, indipendentemente da mode e movimenti: 
un “artista poeta”, cantore della vita e dell’immensità della natura, creatore libero da 
 condizionamenti. 
Ma egli non è in realtà un “ignorante”, non è un “primitivo”, la sua è una cultura visiva, 
conoscenza profonda dell’uomo che nasce dalla lunga e commossa osservazione quotidiana del 
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vero, dal  suo sentimento di religiosa riverenza dinanzi alle manifestazioni immense della 
natura. 
L’insegnamento di Fattori, secondo Alessandro Parronchi (1953), noto critico d’arte nonché di 
letteratura, era tutto nella sua opera, non nelle sue parole non premeditate, né certo distillate 
in teorie. La sua arte non cercava un collegamento dialettico con le correnti del suo tempo, 
poiché aveva compiuto uno sforzo violento per ritrovare il contatto con la natura primigenia 
dell’arte figurativa. E l’anticultura di Fattori trovava la sua giustificazione nella potenza e nella 
forza di questo sforzo. La vita si colorò di una verità invariabile, fissa, in modo che la bellezza 
potesse coincidere con lo stupore religioso che si prova davanti alle manifestazioni della 
natura. Il suo realismo era questo, di chi guarda alla vita con occhio sereno, impietosito, 
incurante di consolazioni, privo di illusioni. 
Fattori durante la sua vita, di artista e di uomo, non venne mai meno al severo attaccamento 
ai principi morali che, secondo l’artista, dovevano guidare l’uomo nell’arte e nella vita, evitando 
di scendere a compromessi con sé stesso e con gli altri, rinunciando a onori e ricchezza. 
Infatti,  come egli poi ricorderà in tarda età: “Poco fortunato finanziariamente, perché ho 
sempre avuto un culto per l’arte e mai mi è piaciuto umiliarla per vile interesse, mi sono 
sempre contentato di vivere modestamente, lieto quando qualcuno ha riconosciuto in me un 
poco di merito” (Errico, 1980, pp.102-106; Roux, 1906, pp.162-167). E’ interessante ed utile 
richiamare il contributo di due importantissimi studiosi e storici d’arte, come Giulio Carlo Argan 
e Roberto Longhi. Durante un convegno svoltosi a Roma nel 2012 (Lo storico dell’arte 
intellettuale e politico. Il ruolo degli storici dell’arte nelle politiche culturali francesi e italiane), 
per celebrare il centenario della nascita di Giulio Carlo Argan, si è tentato di fare un confronto 
fra le posizioni  intellettuali dei due critici. La comparazione appariva alquanto scoraggiante, 
per la diversità di generazioni, di linguaggi, di metodi e soprattutto per la diversa vocazione 
scientifica dei due studiosi. Ma su una cosa essi sembravano incontrarsi e  ritrovare un 
accordo: sull’Ottocento artistico italiano. E’ un fatto noto che Argan rifiutasse  il relativismo del 
Gusto dei Primitivi, del suo maestro Lionello Venturi, che metteva sullo stesso piano “il 
carattere spontaneo del primitivismo dei macchiaioli e degli impressionisti” (Longhi, 1949, 
1956-1986,  pp.1-24, p.19).  
Il grande intellettuale sottoscrive invece senza riserve il Buona notte signor Fattori, la “blague” 
di Longhi, a partire dal Bonjour Monsieur Courbet, e nel 1946, nel dibattito tra impressionismo 
e macchiaioli chiarisce la sua presa di posizione, esprimendosi così: “L’incontestabile ritardo 
della pittura italiana sul gusto europeo dipende, anzitutto, da una scarsa responsabilità morale 
nella valutazione del nostro Ottocento. Dopo tanti fastidiosi appelli per una rivalutazione 
impossibile, chi non si sentiva disposto ad augurare, col Longhi, la buonanotte al signor 
Fattori?” (Argan, 1955, pp.21-56, p.32).   
Longhi esprime un profondo rifiuto per la pittura di Giovanni Fattori, e in generale per quella di 
quasi tutti i pittori “del nostro minuto Ottocento” e che appellava nel 1949  “i nostri modesti 
adorabili provinciali” (Longhi, 1949, 1956-1986, p.17).  “Mentre la buona pittura francese 
dell’Ottocento quasi s’inaugura con quel dipinto calcinoso ed ingrato, ma inconsapevolmente 
tanto simbolico, che s’intitola: “Bonjour, M. Courbet”, è un peccato che ancora manchi alla 
moderna pittura italiana, oggi poi che molto si parla di composizioni a soggetto, un quadro che 
finalmente si chiami: “Buona notte, Signor Fattori” (Longhi, 1937, 1956-1986, pp.39-46, 
p.39).  Da queste parole ben si comprende la concezione franco-centrista di Longhi, incentrata 
su una concezione “pre-Orsay” dell’Ottocento francese e sull’incontestabile ritardo storico-
artistico italiano. Tali posizioni, che oggi potrebbero apparire eccessive in entrambi i critici, 
trovano una sia pur spiegazione parziale, nel clima che si respirava nell’Italia della prima metà 
del XX secolo, quando c’era ancora una  forte ostinazione e resistenza nel riconoscere la 
grandezza del movimento impressionista francese e dei suoi rappresentanti.                        

 


