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In  un  luogo  della  Mancia,  che  prende  il 
nome  di  Madrid,  si  è  stabilita  la  capitale 
ufficiale di Spagna. Ma  in questo  luogo non 
vive  più  alcun  don  Chisciotte,  e  neppure 
alcun  Sancio.  In  essa  sopravvivono 
solamente  Sansòn  Carrasco,  il  prete,  il 
barbiere e altri della stessa razza.  
La  capitale  della  Spagna,  sede  dei  supremi 
centri  deliberativi,  legislativi,  giudiziari  ed 
esecutivi della nazione, oltre che del centro 
detto moderatore, si trova a più di 600 metri 
sul  livello  del  mare  e  a  circa  600.000  di 
distanza,  mediamente,  da  quello  stesso 
mare  per  via  ferroviaria.  Il  porto  del 
Mediterraneo più vicino a Madrid in treno è 
oggi Alicante,  a  455  chilometri, mentre  nel 
Cantàbrico,  Santander,  a  503.  Questi  dati 
statistici, alla portata di chiunque abbia una 
guida  delle  linee  ferroviarie,  sono  molto 
significativi. 
A  questo  grande  villaggio  della  Mancia, 
posto  nel  centro  geometrico,  nonostante 
non  sia  nel  centro  di  gravità  della  Penisola 
Iberica,  a  più  di  600  metri  d’altitudine  e 

600.000 di distanza dal mare, non arriva,  in ogni senso,  la brezza marina, non arriva  la salsedine. 
Gli  spiriti  che  lì  operano  non  sono  salati  con  il  sale  delle  coste.  Le  concezioni  della  politica 
nazionale e internazionale sono concezioni dell’entroterra, o di luoghi della Mancia, della Mancia 
polverosa e senza don Chisciotte. 
Prima che lui, Don Chisciotte, inciampasse in quei libri cavallereschi, la cui ispirazione fu cullata dal 
soffio universale ed eterno del amare, egli si dedicava alla caccia, all’esercizio cui si dedica chi non 
ha nulla da fare. La caccia è , in effetti, uno sport per nascondere la pigrizia; sembra che si faccia 
qualcosa e invece non si fa nulla. Il nostro Carlo IV, destituito da Napoleone, fu un diligentissimo e 
attivissimo cacciatore.  
Nonostante esistano il treno e l’automobile e il telegrafo e tutti quegli artifici usati per accorciare 
le distanze materiali e spirituali, ci sono cose che è  impossibile percepire nella costa allo  stesso 
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modo che in una steppa a 600 metri d’altitudine e 600.000 di distanza dal mare. La notizia arriva 
ad altra altitudine geografica e ad altra altitudine culturale.  
Le  principali  capitali  delle  principali  nazioni  d’Europa  si  trovano  o  vicino  al  mare  o  in 
comunicazione  facile e veloce con questo e all’incirca allo stesso  livello. Costituiscono eccezione 
Madrid,  Berlino  e Vienna,  ed  è  possibile  che  se  invece  d’essere  Berlino  la  capitale  dell’Impero 
germanico fosse stata Amburgo, le cose avrebbero avuto tutt’altra evoluzione. 
Le  genti  dei  paesi  e  dei  paesotti  degli  altipiani  che  non  sono  ancora  riusciti  a  liberarsi 
dall’incantesimo dell’altitudine, conservano, rispetto alla guerra come problema internazionale, un 
atteggiamento del  tutto  simile a quello dei paesani nelle proprie dispute di  campanile. Dispute 
dichiarate contro Fulano o Mengano poiché il tal giorno del tal mese del tal anno gli pestò un callo 
o non lo salutò nella piazza del paese. 
E i periodici tedeschi contribuiscono a diffondere questa storia aneddotica di Spagna, che è solo un 
pettegolezzo, e un pettegolezzo falso, da piccolo paese dell’altopiano interno. 
La storia stessa della guerra la stanno costruendo così e discutendo se questo o quel fatto d’armi 
fu  o meno  una  vittoria,  tentando  di  convertire  la  vittoria  francese  della Marna  in  una  ritirata 
strategica  tedesca e  in un’altra  ritirata  strategica e  vittoriosa  l’attuale  ripiegare  verso  l’Aisne. E  
tutto questo  con argomentazioni piantate  come  semi,  con una prima, una  seconda e una  terza 
spargitura  di  piccoli  successi  senza  importanza,  che  non  sono  certo  fatti.  È  il  genuino metodo 
statistico per ingannare se stessi e ingannare di seguito gli stupidi. 
Fortunatamente alcuni si accorgono della guerra, o almeno che c’è una guerra, perché la maggior 
parte  di  quelli  che  vagano  predando  questo  gran  paese  della Mancha  e  le  zone  limitrofe  e  i 
dintorni, non si sono neppure resi conto che è in corso una guerra. Come neppure molti di quelli 
che si sono dichiarati germanofili. E questo non è né uno scherzo né umorismo, e neppure è una 
mia  invenzione  per  rafforzare  l’argomentazione.  Non  è  un  paradosso,  non  lo  è!  Cioè,  è  un 
paradosso, ma è un paradosso vivo, reale, oggettivo (non gli si addice forse il termine oggettivo?). 
Non l’ho inventato io, no! Me lo ha fornito la realtà. È paradosso vivo, reale, oggettivo, storico ed 
effettivo questo (dell’agire in politica estera senza aver presenti le situazioni). 
I nostri Re Cattolici, Ferdinando ed Isabella, erano regnanti raminghi ed erranti, come erano stati 
altri  prima  di  loro,  che  andavano  di  paese  in  paese  e  di  città  in  città,  e  non  per  sport, ma 
amministrando giustizia e governo. E  con  loro andava  il Consiglio. Ma poi,  in  special modo  con 
Filippo II, il Prudente, arrivarono i re sedentari, i re delle corti e dei palazzi – perché ci sono re che 
non lo sono – e la Mancia si tramutò in punto di riferimento non solo per la Spagna, ma per tutta 
l’Europa. 
Ho un amico a Bilbao convinto del fatto che il Palazzo Reale debba essere galleggiante e andare di 
porto in proto. E forse non sarebbe sbagliato se fosse galleggiante anche il Palazzo delle Corti e se 
le sedute del Congresso e del Senato si tenessero in grandi corazzate, anche prive di corazza, tutto 
questo produrrebbe numerosi vantaggi, soprattutto in occasioni molto critiche. 
… 
In  tutta  onestà, meglio  di Madrid  ci  sono  El  Escorial  e  il monastero  di  San  Jeronimo  de  Yuste. 
Conosco  El  Escorial  e  conosco  Yuste  come  conosco Madrid,  e  credo  sia  più  facile  avvicinarsi 
all’Europa e anche addentrarsi  in essa dallo Yuste,  lì, ai piedi di Gredos e con  lo sguardo  rivolto 
verso  i deserti dell’Estremadura  che  si estendono  come un mare pietrificato  in  lontananza,  che 
non dal  luogo della Mancia chiamato Madrid. A Yuste qualcuno può essere d’improvviso colto e 
dominato  da  un  sentimento  mistico  o  ascetico,  e  attraverso  esso  si  può  arrivare  ad  una 
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comprensione  civile  della  Storia,  molto  meglio  che  attraverso  un  qualsiasi  altro  sentimento. 
Cisneros  dimostrò  una  chiara  e  profonda  coscienza  internazionale.  E  poté  annoverare,  nel  suo 
ordine  Iñigo de Loyola.  In cambio  i nostri  re di Spagna  si  ritrovarono con un  legato e dovettero 
sopportarlo. Non  fecero, ma subirono  la politica  internazionale e non  la  fecero perché  il popolo 
che  li  circondava,  benché  si  considerasse  padrone  di mezzo mondo, mancava  del  sentimento 
d’internazionalità.  Il  popolo  si  trovò  in  questa  situazione  per  volontà  del  fato. Accadde  che  un 
italiano  al  servizio  di Castilla  scoprì  l’America  e  che  l’unica  erede  dei Re Cattolici,(Giovanna)  la 
Pazza,  si  sposò  con  un  principe  austriaco  (e  generò  Carlo  V).  In  seguito  dovette  governare 
l’America, dovette governare le Fiandre e regioni dell’Italia da un luogo situato a più di 600 metri 
sul  livello  del mare  e  a  più  di  600.000  di  distanza  da  questo.  Che  sarebbe  come  se  si  volesse 
governare l’India dalla città santa di Lasa, in Tibet, dove risiede il Grande Lama. 
E è grande la Castilla, è vero; ma il mare è più grande, molto più grande e il mare, inoltre, è tutto 
un percorso, e in questa grande Castilla ci sono enormi distese all’interno delle quali a malapena si 
può avanzare in carro. 

La Castilla si andava espandendo 
Al passo del suo cavallo 

 
Così recitano i famosi versi. Vedremo se sarà allargata o ristretta la Castilla, e con essa la Spagna, 
quando la tormenta sarà passata.  


