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14 novembre 1974. Il romanzo delle stragi  

dal "Corriere della sera" col titolo "Che cos'è questo golpe?" 

 

Io so. Io so i nomi dei responsabili di quello che viene chiamato golpe (e che in realtà è una serie di 

golpes istituitasi a sistema di protezione del potere). Io so i nomi dei responsabili della strage di 

Milano del 12 dicembre 1969. Io so i nomi dei responsabili delle stragi di Brescia e di Bologna dei 

primi mesi del 1974. Io so i nomi del "vertice" che ha manovrato, dunque, sia i vecchi fascisti ideatori 

di golpes, sia i neofascisti autori materiali delle prime stragi, sia, infine, gli "ignoti" autori materiali 

delle stragi più recenti. Io so i nomi che hanno gestito le due differenti, anzi opposte, fasi della 

tensione: una prima fase anticomunista (Milano 1969), e una seconda fase antifascista (Brescia e 

Bologna 1974). Io so i nomi del gruppo di potenti che, con l'aiuto della Cia (e in second'ordine dei 

colonnelli greci e della mafia), hanno prima creato (del resto miseramente fallendo) una crociata 

anticomunista, a tamponare il 1968, e, in seguito, sempre con l'aiuto e per ispirazione della Cia, si 

sono ricostituiti una verginità antifascista, a tamponare il disastro del referendum. Io so i nomi di 

coloro che, tra una messa e l'altra, hanno dato le disposizioni e assicurato la protezione politica a 

vecchi generali (per tenere in piedi, di riserva, l'organizzazione di un potenziale colpo di Stato), a 

giovani neofascisti, anzi neonazisti (per creare in concreto la tensione anticomunista) e infine ai 

criminali comuni, fino a questo momento, e forse per sempre, senza nome (per creare la successiva 

tensione antifascista). Io so i nomi delle persone serie e importanti che stanno dietro a dei 

personaggi comici come quel generale della Forestale che operava, alquanto operettisticamente, a 

Città Ducale (mentre i boschi bruciavano), o a dei personaggi grigi e puramente organizzativi come 

Pasolini – “Io so” 
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il generale Miceli. Io so i nomi delle persone serie e importanti che stanno dietro ai tragici ragazzi 

che hanno scelto le suicide atrocità fasciste e ai malfattori comuni, siciliani o no, che si sono messi 

a disposizione, come killers e sicari. Io so tutti questi nomi e so tutti questi fatti (attentati alle 

istituzioni e stragi) di cui si sono resi colpevoli. Io so. Ma non ho le prove. Non ho nemmeno indizi. 

Io so perché sono un intellettuale, uno scrittore, che cerca di seguire tutto ciò che succede, di 

conoscere tutto ciò che se ne scrive, di immaginare tutto ciò che non si sa o che si tace; che coordina 

fatti anche lontani, che rimette insieme i pezzi disorganizzati e frammentari di un intero coerente 

quadro politico, che ristabilisce la logica là dove sembrano regnare l'arbitrarietà, la follia e il mistero. 

Tutto ciò fa parte del mio mestiere e dell'istinto del mio mestiere. Credo che sia difficile che il 

"progetto di romanzo" sia sbagliato, che non abbia cioè attinenza con la realtà, e che i suoi 

riferimenti a fatti e persone reali siano inesatti. Credo inoltre che molti altri intellettuali e romanzieri 

sappiano ciò che so io in quanto intellettuale e romanziere. Perché la ricostruzione della verità a 

proposito di ciò che è successo in Italia dopo il 1968 non è poi così difficile..." 

 


