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Il diavolo di Rushdie’
di Gily Reda_ Salman Rushdie non indugia nella definizione del diavolo: lo
mette nella copertina dei suoi Versetti Satanici. Il suo diavolo, del
pari, ha attributi talmente tradizionali da lasciare interdetti:
zoccoli fessi, zolfo, fetori, fumi, corna, pelo e priapismo: questo &
I'aspetto che assume Saladin Chamcha senza capire come.
Chamcha si osserva senza potersi fare diverso da cio che altri
nominano; una curiosa parafrasi rovesciata dell'hybris; lo
straniamento a sé. "Ci descrivono... Tutto qui. Hanno questo
potere di descrizione e noi soccombiamo alle immagini che loro inventano" (p.182). Tutto per aver
rivangato la lotta tra Maometto e Salman, il dotto che trascrive i famosi versetti, nella sua propria
interpretazione. Cido ha rammemorato il passato, ha posto dinanzi alla novita che rende tutto fuori
equilibrio. 1l diavolo che acquista la forma di sulfureo satiro, & soprattutto un uomo sconfitto: un
indiano che per l'occidente ha lasciato le sue tradizioni — ma il suo illuminismo non lo rende
accetto a chi I'ama da un lato, un uomo che ama cio che non €& e che solo si studia di sembrare,
dall’altro. Eppure, cid per tutti & normalita: ma "questa non e l'Inghilterra!" (p.171) gridd quando
subi I'arroganza dell'ingiustizia, su lui cosi innamorato dell'Occidente, cosi francamente provinciale
nella passione per tutto cido ch'e inglese, anche a scapito della propria individualita; a lui che ha
sostituito l'albero della sua nascita con uno inglese, che ha tessuto il mostruoso incrocio
dell'incontro sopra tono tra due culture. Saladin si accorge che non pud nemmeno vincere
tornando uomo antico: ormai lo affligge il tipo pil moderno della pazzia, I'annientamento del sé
per perdersi nell'altrui giudizio, un eccesso di apertura. Ed ecco il miracolo, I'aereo esplode o non
si sa cosa, e lui cade giu dalle nubi acquistando il suo aspetto di demone, mandando fetore,
irriconoscibile anche nelle idee. E un uomo tradito anche nell’essere inopportunamente risuscitato
da morte perché € "un uomo che non sa come stanno le cose, che non sa sopravvivere dove cio
che conta e sopravvivere e farla franca" (, p.282).

Insieme a lui cade I’attore Gibreel Farishta, fulminato in una con Saladin dallo stesso miracolo ma
al contrario: volto bellissimo, attore nazionalista, tendenza schizofrenica, Gibreel € I’Arcangelo
Salvatore, bianco e splendente. Un uomo troppo amato, troppo preso, impegnato ed espropriato;
devastato dal sogno che lo travolge e gli concede il potere di comunicare, intendere, donare. Un
suicidio sconcertante diede inizio alle sue visioni: con profonde emozioni rivive le storie di
Maometto e Alleluya Cone, di Ayesha e di Al Lath... soffre senza potersi svegliare, ha tanto sincero
sudore da commuovere persino Saladin. Angelo splendente, cosi rimane quando finisce assassino
e suicida, perché soffre di una pazzia antica, non lo straniamento di Saladin, I'aggressione per
difendere ad oltranza la sua propria cultura. E profeta grazie ai fumi del sogno, dilata il suo metro
e sessanta fino a coprire i cieli diffondendo i fragori delle trombe angeliche... in verita si tratta di

1 Eco, Ruschdie e dintorni, in “Il Cristallo”, XXXII, 1990, 2, pp.59-66. Nel numero scorso parlai di
Umberto Eco che nel Pendolo di Foucault affronta il tema capitale del male, il diavolo in forma di
intellettuali che amano perdere I'equilibrio razionale — Ruschdie invece & piu plateale in Versi
satanici, Mondadori, Verona 1989.
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una trombetta acquistata con atteggiamento da mentecatto... come in Eco, il demonio ha assunto
— nella diversita della figura — la stessa anima, la follia.

Ed era cosi anche in Canetti, Peter Kien perso nella stanza d'una biblioteca e salvato da una gonna
rossa che diventa un’idea fissa, un dono della sorte, una sorta di autismo indotto che salva dal buio
della confusione infernale... e I'Azione Patriottica di Musil, e I'Albertine di Proust... E il Novecento.
Quando Gibreel delira, riscalda gli occhi tra Maometto, dee, mogli, prostitute, semidee scalatrici di
Everest simbolici ma anche terribilmente reali... quante donne suggestionano il mondo degli
uomini. Il calore mischia immagini che si trasformano in una storia surreale, deformata, il mondo
vero rispecchia I'immagine e non viceversa: la follia cambia il mondo e ne e padrona: ecco cos’e
I'incontro col demonio. Rivela il potere dell'uomo di dar forma al mondo, crearlo, interpretarlo,
fissarne i poli che lo ordinano. "Hai la testa piena di stupidaggini. E hai dimenticato quello che vale
la pena di sapere" (p.466) rimprovera Gibreel a Saladin, il demone che ha la colpa di galleggiare nel
mondo che lo invade: "Prima la donna, poi, su suo suggerimento, I'uomo, acquisirono le norme
etiche verboten: il serpente aveva loro donato un sistema di valori. Permettendogli, tra I'altro, di
giudicare persino la Divinita" (p.355).

Riacquistare un sistema di valori, ripensarlo, & riprendere I'umana capacita di dare forma al
mondo, di crearlo, e allora pud sembrar meglio persino la follia di Gibreel, che certo ¢ folle. "Ora
volava su Londra a Grande altezza!... Guardo da lassu la citta e vide gli inglesi. Il guaio degli inglesi
era che erano inglesi: gelidi pesci! Vivevano sott'acqua quasi tutto I'anno, con giorni che avevano il
colore della notte... Ma adesso c'era qui lui, il Grande Trasformatore, e stavolta ci sarebbe stato
gualche cambiamento - le leggi della natura sono le leggi della sua trasformazione, ed era proprio
lui la persona capace di servirsenel... quando la luce non & pil luminosa delle tenebre, quando la
terra non & piu asciutta del mare, & chiaro che un popolo perde la capacita di distinguere e
comincia a vedere ogni cosa - dai partiti politici ai partner sessuali alle fedi religiose - come
praticamente-uguali, niente-da-scegliere, piu-o-meno-la-stessa. Quale follia! La verita, infatti, €
estremista: & cosi e non cosa, € lui e non lei; € una questione su cui prender partito, non uno sport
da guardare. E insomma calda. Citta" grido, e la sua voce risond sulla metropoli come un tuono,
"io ti tropicalizzero" (pp.377-9).

Il folle grida all'uomo postmoderno di capire quel che basta per essere un uomo. Opporsi,
parteggiare, condannare, farsi angelo contro diavolo € necessario, anche a costo di catapultarsi in
un conflitto generale bisogna difendere la propria fede, la propria civilta: "conta su un emigrante
perché non giochi rispettando le regole" (p.389) con I'astuzia del debole prende parte per sé, e
non & spettatore in piazza Tienanmen; bisogna dimenticare I'Eden, porlo come si deve, un sogno
lontano: dimenticare San Francisco, se devi pensare solo ad avere un fiore tra i capelli per essere a
tuo agio. L'era contemporanea e dei migranti, per accettare il mondo globale senza dimenticare se
stessi occorre piu spirito d’avventura che nel vecchio Far West.

Il silenzio che porta a vivere per vivere insistito, inerte, iterato, si svela in tutta la sua decadenza:
I'uomo vive solo per altro, per lo scopo da realizzare, per il valore significativo dell'agire che ordina
il mondo. Si puo determinare solo nominando, dando corpo e parole a una visione, figurando il
Bene ed il Male. Il nostro male & divenuto lo sconcerto: l'intelligenza lotta gettando una rete di
senso, cui sempre sfugge troppo, ma quel che resta e abbastanza per programmare un’azione. La
letteratura come in Marques, in Singer e persino in Tolstoj, trabocca di sapori: e da ad ognuno il
gusto di scrivere la propria storia.



