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Violenza e Terrore. La storia, problemi di ieri e oggi

Peter McPhee: Robespierre una vita rivoluzionaria

di Gily Reda Il saggiatore 2015 (2012) (continua dal n. 23 del 2016)

Rileggere della rivoluzione francese, oggi piu che mai, giova a ripensare le
risposte della politica. La storia & I'intermezzo della narrazione. George
Lefebvre, parlando di Marat e del primo Terrore disse di Robespierre: “si &
soliti attribuirgli la responsabilita dei massacri di settembre, ma la mentalita
collettiva che li rese possibili fu un prodotto delle circostanze”.

C’e chifirma le leggi e le storie, ma 'azione & dominata da idee e uomini in

9 Termidoro

contrasto con le istituzioni - Robespierre si illuse che I'essere denominato,
a ragione, I'Incorruttibile, che non voleva potere personale se non per realizzare un mondo migliore — idea
che e di molti ma sempre con qualche debolezza o moderatezza. Il piu puro dei puri € per altri motivi un
pericolo, come un ladro.
Sono storie note spesso dall'infanzia agli uomini d’oggi, ma sempre — come lamentava la sorella Charlotte —
condannano solo lui come 'uomo del Terrore.
Robespierre, schiavo dell’orologio e dell’ordine, era sempre in parrucca incipriata, si comportava con
gentilezza. Si svegliava alle 6, leggeva fino alle 8 quando arrivava il barbiere, frugale colazione e poi via agli
studi e lavori del giorno. Anche a Parigi, ricca di 50 testate giornalistiche, agiva con la parola: “I'opinione
pubblica & il solo arbitro del bene generale”. Il suo giornale, — nel suo giornale, il Défenseur de la constitution,
organo del Club Giacobino, scriveva nel 1791 che era meglio soffocare tra le querele che limitare la liberta di
parola. Ma il potere della parola e di per sé terribile, se non ha controllo, lo si sperimenta tutti i giorni —
limitarla? Impossibile, ma educare con forza e rispetto & indispensabile. Si pensi al potere dei giornali anche
allora: disse Foscolo parlando della Rivoluzione Napoletana (Foscolo, La Citta del Sole, Napoli1999): la colpa
di Maria Antonietta poteva passare nel silenzio, ma “il popolo non giudico dal fatto in sé, ma da cio che se ne
diceva; e il suo giudizio e temibile alla vigilia di agitazioni, quando tutto e opera proprio della moltitudine...
Acton terrorizzava Maria Carolina esagerando complotti e cospirazioni che non venivano mai puniti
legalmente, allo scopo di mantener viva la paura”

Come tanti uomini miti, nello scatenamento generale agiva con violenza cieca, galvanizzato dal progresso: il
telegrafo ottico ragguaglio la Convenzione sulla vittoria di Valmy, cio porto il vento della societa della
comunicazione, coi motori a vapore, con I'Enciclopedia. Tutti dissero che dunque come nelle antiche citta
stato anche oggi, nello Stato grande la Repubblica si poteva realizzare, come nelle antiche citta stato, come
a Ginevra: Robespierre aveva come modello la Sparta di Licurgo, perché in essa il Senato aveva “un peso
centrale, come una zavorra in una nave, che mantiene il giusto equilibrio, i 28 sempre si attengono
all’opinione dei re al fine di resistere alla demagogia e d’altra parte sostengono il popolo nella sua resistenza
all'insediamento di una monarchia assoluta”. Percio quando diceva io sono il popolo (Opere vol VIl pp. 74-
93), non era per farsi tiranno ma per essere, nella sua massima onesta e determinazione, la guida riconosciuta
del popolo, buono ma ignorante, equilibrando i contendenti.
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Qui si aprono diversi discorsi teorici: quello che i lettori di Rousseau pongono intorno alla volonta generale —
che nel marxismo diventa differenza tra dittatura del proletariato e dittatura per il proletariato. Insomma,
una relativa tirannia, come si diceva una volta, quando il totalitarismo non esisteva, puo essere senza colpa
uno stato transitorio — era cosi nella Roma repubblicana e poi, la liberta del cives & I'unico timone del diritto.
Infatti, Roma con quest’affermazione di liberta generava le continue lotte che finirono nell'Impero — a questa
affermazione percid Montesquieu impose la regola di fare attenzione alle volonta, ai poteri legislativamente
divisi, cosi che si controllino a vicenda. Il dialogo tra le due tendenze & praticamente continuato sino ai nostri
giorni, sviluppandosi sempre, oscillando tra il pregio del potere autoritario efficace e il coinvolgimento del
rispetto liberale; tra i due estremi, la solidarieta democratica tenta di stendere un intreccio.

Un altro problema & quello dell’autorita statale, forza necessaria che evita la violenza, disse Croce: ma la
forza in molti casi si esplica attraverso la violenza, come contro chi delinque, come contro il terrorismo.
Quindi, anche questo problema va sempre ridiscusso, tanto nella teoria, dove gli si oppone la battuta che alla
violenza dello stato (proprieta privata ecc.) giustifica la violenza di chi delinque. Solo ragionando su casi
concreti, su come la forza sia necessaria allo stato ma non la violenza ingiustificata: concetto che si vede bene
che e una questione di misure, di etica applicata, che richiede discussioni etiche serie. Quando la polizia o un
terrorista esercita potere violento, abusando del potere e della liberta — la condanna generale &€ comune, ma
va codificata da regole di legge e di costume forti, da trasmettere con una educazione solida e critica. Ad
esempio, oggi sia appellandosi a Von Clausewitz che a Carl Schmitt liberali e totalitari evocano I'eguaglianza
dello stato di guerra e di pace — una idiozia che puo passare solo per via del divertente paradosso — épater le
bourgeois, si diceva una volta. Anche se non esiste pil questo borghese. Basta questo per vedere che la vera
contrapposizione oggi, di cui tutti si dicono in cerca, € evidentemente qui — guerra o pace, totalitarismo o
liberalismo. In fondo, anche destra e sinistra volevano dire questo.

Terzo problema, la spirale della violenza. La sua caratteristica e di avvitarsi trascinando con sé il giravite: € un
vortice. Robespierre nel 1791 aveva detto “Sangue! Sempre piu sangue! Ah! finiranno per annegarci la

III

Rivoluzione, quei mascalzoni!”, ricordava Leon Blanc nel 1869, ma diede il suo nome al mito della politica del
terrore. Fin dalla presa della Bastiglia imperverso la discussione sulla legittimita della violenza in politica
interna, e nel 1789 persino Condorcet approvo le uccisioni, pur definendole una terribile giustizia. Percio sin
dalla dichiarazione dei diritti e poi nella costituzione del 93 c’era I'articolo XXII: il diritto di resistere e
insorgere contro gli abusi “il pit sacro dei diritti e il piu indispensabile dei doveri”. Robespierre lo esaspero
rinforzando a Natale 1793 i diritti del regime rivoluzionario. Esso elimina la distinzione tra la liberta civile,
oggetto di governo costituzionale, e la liberta pubblica, del governo: “sotto il regime rivoluzionario la potenza
pubblica stessa e obbligata a difendere se stessa contro tutte le fazioni che I'attaccano”. Ed ecco I'aprirsi del
secondo Terrore; con questa sterzata sali sul palco Camille Desmoulines, che il 31 marzo 1794 aveva accusato
il giansenismo rivoluzionario: era compagno di liceo di Maximilien, che era stato suo testimone di nozze - la
moglie Lucille ando piangendo a lungo per le vie di Parigi. E fu seguito da Danton, il 5 aprile 1794 — il termidoro
poi taglio la testa a Robespierre —senza far cessare il lavoro della ghigliottina ma dando un messaggio chiaro
a tutti.

Ancora: il tema dei diritti dell’'uomo, il centro di tutto, quello che dai giusnaturalisti in poi porta con sé il senso
del limite e della ragione nella vita civile e nelle realta di guerra. Inizia alla fine del 500, Giambattista Vico lo
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esaltava in Ugone Grozio. Ragionare dei diritti occorre, difficile dire se sia giusto tanto impegno per
ricodificarli, come si usa. Sicuramente anche questo giova all’essenziale — ricordarsi che ci sono, che un uomo
€ un uomo, che ha diritto di esprimersi ma non di dire che I'uomo non ha valori, non ha diritto a vivere, non
ha diritto a difendersi, non ha diritto alla guerra ed alla violenza verbale e via dicendo... insomma, augurare
la morte a chi si ammala, anche se cio si fa in rete, dovrebbe essere un reato perseguibile. Nel ‘500 non si
sarebbe creduta possibile I'etica civile d’oggi: anche in rete sara possibile porre ordine, intanto I'importante
e affermarlo. Con la semplice sicurezza di chi conosce la storia. L’arte di ragionare ¢ la piu difficile; & un’arte,
quindi occorre mettersiin forma, lavorare per vincere, per stabilire ipotesi volte a stabilire strategie per farlo,
anche a scuola, anche nei semplici gruppi di uomini civili.

Questo libro suggerisce tante riflessioni perché & una narrazione riuscita. Sicuramente altri testi sulla
Rivoluzione risultano piu attenti, consentono di strutturare un giudizio piu complesso ed ordinato. Qui si
segue |’evoluzione dei temi senza proprio scrivere un romanzo, ma il punto di vista di chi scrive s’é formato
in letture non occasionali, solo appassionate. Il confronto prolungato ha dato modo allo studioso di
confrontarsi con degli uomini, di condividerne I'orizzonte, di raccogliere storie. Non bastano le affermazioni
e le vicende: meglio saltarne qualcuna, se si sa interessare. Trarne dei fili di racconto non e concludere, ma
piuttosto, come diceva Benjamin, passare al lettore I'interesse, portarlo a problematizzare e rispondere,
come in questo esempio di recensione. L'autore ci riesce perché lui stesso si & messo in gioco, si e
confrontato, ha ragionare sulle questioni messe tra parentesi, chiare pero nel discorso cosi attuale e vivace.
E una capacita di narrazione troppo spesso manca allo storico, accumulando notizie il lettore si perde. Saperlo
orientare € il segreto della comunicazione efficace. Diceva Benjamin che ¢ il pregio della parabola, narrazione
di cui tutti sperimentiamo I'efficacia, anche nella forma di fiaba. Il proverbio ad esempio, gli esempi icastici
che si tramandano — tutte queste narrazioni sembrano concludere: in realta tramettono un circolo perfetto,
che ognuno poi riesce a prendere in mano come una palla, e iniziare a giocare. Rilascia scintillanti armonie
nel silenzio.

Ad esempio, e chiaro che I'affermazione dell’Ente Supremo era nella mente e negli atti di Robespierre e
dell’llluminismo tutto, che di rado fa vuote affermazioni di ateismo, piuttosto afferma la credenza nel Dio
Ignoto, che anche San Paolo riconobbe. Robespierre molte volte manifestd la sua fede in Dio, e non sarebbe
possibile capire altrimenti la sua costante incorruttibilita, nonché la sua follia. Eppure nel giorno di Pentecoste
volle festeggiare con pubblico, affollatissimo rito, il culto dell’Ente Supremo, gia stabilito il 7 maggio 1794. Si
era all’8 giugno 1794, il 20 Pratile — appena un mese prima del fatale Termidoro.

Era presente la tanto chiacchierata amica veggente teosofa Catherine Theot.

Robespierre vanto la rivoluzione e le madri e le donne.

Commento Thuriot: “Guarda quello stronzo. Non gli basta essere il padrone. Vuole anche essere Dio”: il
sarcasmo dice di piu che troppe parole, e la storia lo insegna con i suoi simboli fecondi.

E certamente un discorso molto difficile, ma le soluzioni, per chi sa la storia, non nascono come la lampadina
che si accende nella notte. Gli epistolari, un genere che si sta facendo raro, erano una immensa fonte di
comprensione per seguire |I'evolversi di una idea filosofica, come in Kant ad esempio, luminoso filosofo ma
se si va a guardare |'epistolario si vede come ogni idea fosse discussa con altri ricercatori seriamente. Oggi lo
storicismo accende molte questioni, ma spesso troppo filologiche: se questi grandi problemi non vengono
trattati con soluzioni ovviamente parziali, che costruiscono pero le idee del mondo della cultura.
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Da I'idea di come quando queste girandole si moltiplicano, si spiegano le pazzie personali, per cui beneducati
uominiin parrucca che come i libertini del tempo, che passavano il tempo ascoltando Mozart e guerreggiando
con le dame a colpi di poesia o duellando dietro il Convento delle Carmelitane... li ha raccontati da poco
Benedetta Craveri per Adelphi, si possano trasformare in belve, impaurite dal guardarsi nello specchio degli
occhi altrui, inferocendosi sempre di piu. Il Terrore & un clima, pessimo sempre, generato dalla violenza. La
discussione ne € la cura, la trasfigurazione della lotta in gioco quanto piu possibile incruento, tipo le Olimpiadi
— ma che consentano di esercitare la volonta di vincere, piuttosto che la ferocia. E una questione di civilta.
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