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Alla scoperta del clown: origine ed evoluzione del poeta
della pista. | piu grandi clown del circo moderno (3)

di Sara Bonci _ Giacomino

Giacomo Cireni, conosciuto col nome di Giacomino, nasce a
Milano da una famiglia di umili origini. Affascinato da uno
spettacolo di circo, all’eta di otto anni decide di
intraprendere una vita nomade all’'insegna di salti e capriole.
Inizia cosi la sua formazione artistica con il circo Pulaiot, poi
con il circo Frediani, grazie al quale si convince che il clown &
«l'autentico signore della pista.» [Pretini 1989: 409].

Ancora bambino, durante un numero di acrobazia sul cavallo,
cade e si infortuna al ginocchio, «egli vide, chini su di lui, fra i
molti, i visi dei clowns, la truccatura dei quali pareva
scomparisse a tratti per lasciar posto ad una maschera di
dolore. | volti dei clowns in quel momento erano
tragicamente veri.» [Pretini 1989: 410].

Dopo tre mesi in ospedale, costretto ad accettare il fatto che
la carovana I’ha abbandonato, torna a casa. | genitori sono in
una situazione economica critica e Giacomino si prende la

Grock nel 1928

responsabilita di fare spettacoli di strada per guadagnare
gualche spicciolo. Viene notato dal circo Gatti e Manetti e inizia a fare coppia con il famoso clown
Merkel. Ingenuamente si fa convincere da quest’ultimo che la loro strada e altrove, in un circo
spagnolo che, secondo I'invenzione di Merkel, lo avrebbe scritturato. Ben presto la realta sale a
galla e, di fronte al vuoto e alla mancanza di denaro, Giacomino trova un temporaneo lavoro in
teatro per poi tornare dalla famiglia, che nel frattempo si & trasferita a Torino. Una serie di nuove
amicizie lo mettono di fronte al fatto che il circo di Scipione Ciniselli sta cercando dei nuovi
interpreti. Con il rischio di non essere scelto, ma con la speranza di iniziare una vita migliore, parte
per Pietroburgo e, con lo stupore di tutti, diventa popolare. La fama aumenta, anche il circo
Ducander lo scrittura, ma I’'animo semplice e umile non cambia.

Tutti lo adorano, ma nessuno piu dello scrittore Alessandro Kuprin, con il quale nasce un’amicizia
intima e duratura. Lo stesso principe Garcicoff desidera la sua presenza e chiede uno spettacolo
privato per il suo compleanno, al quale poi si aggiungeranno gli abituali spettacoli al Tsarskoje
nella corte dello zar. Ben presto, pero, la guerra civile (1918-1923) distrugge tutto quello che I'arte
circense ha salvato e le razzie dei bolscevichi portano al crollo economico del circo Ciniselli.
Giacomino, privo dei suoi risparmi confiscatili, ma colmo di doni dello zar, tenta di tornare in Italia.
Il viaggio si dimostra pil complicato del previsto e pieno di peripezie: da Pietroburgo a Tokyo e da
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Tokyo al Canada. Sfinito e senza soldi, Giacomino riesce a mala pena a raggiungere la California e
da Ii ad arrivare a Los Angeles, dove comincia la sua breve carriera come controfigura di Charlie
Chaplin, che si conclude del 1920. Finalmente libero di tornare nella patria d’origine, lavora a
Roma al Circo Beketow e poi a Verona al Circo Krone con lo storico compagno inglese Tanti.

Grock

Arriviamo cosi al pit grande augusto nonché artista del music-hall, Adrien Wettach, piu noto con il
nome di Grock. Magnifico attore, parodista, acrobata e soprattutto musicista (suona il violino, la
concertina, il pianoforte e il sassofono), compone sia i suoi dialoghi sia le sue musiche. Svizzero di
nascita, comincia suonando con la sorella e girando le piazze con i suoi numeri acrobatici, finché
non arriva al circo di Frantz Wetzel, amico storico del padre. In seguito a un alternarsi di partner
poco affidabili e ingaggi, Grock decide di spostarsi in Francia, dove lavora al Cirque National Suisse,
prima come cassiere poi in coppia con un giovane eccentrico musicista detto Brick. Alla domanda
“Come € nato il vostro nomignolo?” risponde cosi:

«Vent'anni fa a Parigi, ero alla ricerca di un compagno che facesse un numero con me. Trovai
alla fine I'’elemento che volevo: il clown marsigliese Brick. Quando si tratto di far stampare
I'affiche réclame con i nostri nomi, che dovevano avere la medesima risonanza, rimasi
perplesso. Avrei voluto annunciare: “Brick e Brock”, ma proprio non mi sorrideva. Mutai a
caso la prima consonante e divenni Grock.» [Pretini 1989: 440].

In realta, sappiamo che Brock € il compagno che lo aveva preceduto nel duetto con Brick, percio in
questo cambio di ruoli la modifica della prima consonante e d’obbligo. Grock ha la barba folta e
lunga, Brick ha la testa completamente rasata e il trucco con cui poi diventera popolare lo stesso
Grock; entrambi hanno pantaloni scozzesi e scarpine con ghette di diversi colori I'uno dall’altro. Il
loro numero musicale consiste nel comunicare attraverso lamentosi suoni del violino, ma non
ottiene molto successo. Un incontro fortuito, pero, permette a Grock di entrare in contatto con
Antonet, clown bianco autoritario e appariscente che, appena trova I'occasione, ne approfitta per
liberarsi del suo vecchio collega e prendere Grock come spalla. Quest’ultimo riesce senza difficolta
a ripetere e imitare i numeri di Little Walter, addirittura meglio dell’originale. La nuova coppia
ottiene il successo sperato e rimangono al Medrano fino al 1910. Un anno dopo il pubblico del
music-hall di Berlino non accoglie la loro famosa entrata del Piano con lo stesso entusiasmo. Grock
quindi modella il suo modo di recitare al nuovo genere di spettacolo senza il consenso di Brick: il
conflitto € in atto. Stanco di essere subordinato a qualcun altro, con I'obiettivo di diventare il
clown principale di una coppia, si separa dal compagno e si lega a Lola. Apprezzato sempre di piu
per il suo equilibrio e la sua originalita, viene definito un clown intellettuale e filosofo, affermazioni
alle quali risponde con ironia: «Per questa volta - diceva Grock, - voglio togliermi la maschera. Non
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mi interessano né l'arte, né la filosofia, non sono un intellettuale. In questo senso tutto quello che
si dice di me & molto gentile ma non & vero.» [Rémy 2006: 463].

Con il passare del tempo, i suoi numeri, cosi precisi e studiati nei minimi dettagli, ormai non
incuriosiscono piu il pubblico del music-hall, quindi decide di tornare al circo. Il Medrano gli
propone un ingaggio e, nonostante la lunga assenza, ritorna in pista piu carico di prima con un
personaggio completamente cambiato. Successivamente, dopo il critico legame con Max Van
Emdem e il fallimentare film sulla sua vita, Grock torna al Medrano e interpreta il numero del
sassofono affiancato dal direttore M. Jérome, che impara il pezzo solo per lui. Ecco che, dopo aver
lavorato in Germania, America e Inghilterra, si trasferisce definitivamente a Imperia dove trova
I'amore.

Grock, in qualita di clown da palcoscenico, e fuori dal comune, meno vivace e rumoroso, piu fine e
delicato nella trovata, esemplare di «quel pensiero che vuole che il genio sia frutto di una lunga
pazienza.» [Rémy 2006: 482].

Il critico Gustavo Fréjaville, descrive cosi questo personaggio incredibile:

«La creazione di Grock & innanzi tutto poetica: egli infonde al suo personaggio una dolcezza
meravigliata, una specie di estasi musicale, temperata di timidezza ed attraversata da lampi
di gioia; [...] un personaggio indimenticabile, umano e semplice, vivente, ma avvolto di sogni,
familiare e lontano al tempo stesso, con un cuore di artista nascosto sotto il ridicolo sacco in
cui il suo corpo di artista sembra nuotare: ad un certo momento lo udremo stillare dalla sua
concertina qualche chiara goccia di emozione, che profumera I'atmosfera del teatro come
una essenza preziosa ed incantata; strano sortilegio il cui effetto piu strano e quello di far
frizzare un po’ gli occhi, come per una incomprensibile voglia di piangere...» [Cervellati 1946:
121].

Il suo augusto, vittima del destino pil che del suo compare, dimentica il tradizionale carattere
volgare e mescola l'ingenuita alla dolcezza, la comicita alla tenerezza: «dichiarazione di una
sensibilita nascosta dietro una maschera ironica e sdegnata.» [Rémy 2006: 483]. Ne € un esempio
la gia citata entrata del Piano, che racchiude in sé tutta la sua personalita artistica. Accanto alle
capacita come comico, musicista, giocoliere e mimo, notiamo la malleabilita della sua voce:
commovente nella tragedia, pungente e divertente nella commedia. Lo ricordiamo, infine, per le
sue tipiche espressione che suonano come leitmotiv: “Sul serio!” e “Perché...?”.

Molti che cercano di imitarlo vengono accusati di plagio o semplicemente diventano oggetto di
polemiche, perché non riescono a reggere il paragone nonostante il talento. Oggi solo il russo Oleg
Popov puo vantarsi di essere un suo umile e fedele seguace.

La clownessa

Seppure raramente, anche le donne nel corso della storia del circo si sono confrontate con il
mondo clownesco. Prima fra tutte viene in mente Annie Fratellini, nipote del famoso Paolo
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Fratellini e fondatrice con il marito Pierre Etaix dell’Ecole National du Cirque a Parigi. La clownessa,
pero, € una presenza eccezionale, non per questione sessiste tipiche nel teatro, giacché spesso
vediamo acrobate, domatrici e cavallerizze in numeri pericolosi e difficili, ma per motivi
antropologici e di scelta. Innanzitutto, nell'ambiente circense, la donna viene erroneamente
associata solo alla leggerezza e alla bellezza del corpo e non alla comicita, in secondo luogo le
donne mal volentieri accettano di interpretare sketch comici, probabilmente per non correre il
rischio di sembrare ridicole. Carlo Colombaioni sostiene che la donna non sappia prendersi in giro
e quindi siano gli uomini a farlo per lei strumentalizzandola; Dario Fo, al contrario, & convinto che
sia il pubblico a non voler accettare di essere deriso da una donna. Di fatto, nei casi in cui le donne
si sono proposte come clownesse, si sono dimostrate piu che all’altezza del ruolo. Pensiamo a Lulu
Crastor, considerata la prima clownessa; Miss Loulou, funambola e contorsionista in coppia con il
marito Atoff de Consoli; Lonny Olchansky, figlia di William Olchansky; Pinuccia Nava, che aveva
ripreso il personaggio del padre, Scaramacai. Tra le donne-augusto, ancora piu rare, o meglio, tra i
contro-augusto al femminile, ricordiamo Yvette Spessardi, che insieme al marito e al cognato
forma il trio “Leonard” facendo da eccentrico, alter ego dell’augusto, malizioso e astuto. Nascosta
dal trucco, da un paio di occhiali enormi e dai pantaloni eleganti, nessuno sospetta che si tratti di
una donna. La sua femminilita scompare, ma mai cade nel volgare.

In ogni caso, le clownesse sono davvero poche. Fellini, autore de La strada, in cui Giulietta Masina
si cala nei panni di una clownessa, afferma:

«Per la donna deridere se stessa ed apparire come una caricatura di se stessa € innaturale.
La rappresentazione della degradazione umana € un’operazione masochista piu adatta
alluomo. La donna & piu naturale e non le si attagliano gli atteggiamenti che esprimano in
maniera caricaturale e grottesca la sua femminilita e la sua grazia.» [Fabbri - Salee 1984: 96].

Prima o poi le donne, senza sopprimere la loro grazia e femminilita ma anzi valorizzandola,
saranno apprezzate come clownesse senza rischiare di essere guardare con diffidenza. Brunella
Eruli sostiene che quel giorno arrivera quando la donna acquisira «la sicurezza del proprio ruolo
sociale in modo cosi solido da potersi permettere di deriderlo.» [Fabbri - Salee 1984: 96]. Ancora
non glielo hanno permesso.
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