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Biblioteca Warburg – l’altro della cultura - le immagini (2) 

Espressioni animali e simboli 
Joseph B. Trapp (The Warburg lnstitute, London): Aby Warburg e la sua biblioteca. Enciclopedia Italiana 

E dunque la cultura “dev'essere sempre di nuovo 

salvata da Alessandria», dalla distruzione, come 

sempre. Perciò Warburg assunse quella che gli 

Inglesi chiamano una forte linea morale: le scelte 

artistiche e quelle etiche erano comprensibili dai 

dipinti, dalle forme espressive assunte anche dalle 

specie animali. Negli uomini ciò cammina spesso 

per via simbolica. 

Aveva per lui la connotazione peggiorativa che ha 

mantenuto fino a tempi relativamente recenti. Ciò 

che rende difficile scorgere questo nella sua opera 

è la sua avversione per affermazioni 

esplicitamente teoretiche. Lavorava per esempi 

piuttosto che per precetti. Seguendo Lamprecht, 

credeva che la storia dell'arte e della letteratura potesse essere usata come via d'accesso alle idee 

nelle menti degli uomini e delle donne contemporanei. In ultima analisi era sempre l’elemento visivo 

che reclamava la sua attendibilità. Leonardo potrebbe aver parlato per lui quando disse: «Vi 

scongiuro di non implicarvi nelle parole a meno che non parliate a un cieco».  

La speranza di Warburg, nel suo ultimo decennio, fu di incarnare la sua filosofia della civiltà in un 

atlante pittorico, intitolato Mnemosyne, che sarebbe stato composto di dimostrazioni visive, 

pitture, con poche parole di commento. (Il volume di Fritz Saxl e Rudolf Wittkower, British Art and 

the Mediterranean, mi è sempre apparso una felice dimostrazione del suo metodo, in un campo 

relativamente ristretto e comparativamente poco ambizioso). Warburg credeva che se si riesce a 

produrre particolari a sufficienza, si può mettere in campo una massa di documentazione verbale e 

visiva a partire dalla quale si chiarificano insieme il punto in questione e i problemi teoretici. 

Per ritornare alla tesi di Warburg, troviamo che egli sostiene - sulla base di una descrizione di un 

immaginario rilievo del Palazzo di Vene re descritto dal Poliziano (che a sua volta era un'elaborazione 

dell'inno omerico ad Afrodite), e dell'interesse per gli 'accessori in movimento' dimostrato dal 

Poliziano - che fu Poliziano a suggerire il tema della nascita di Venere a Botticelli. L'Alberti, notava, 

aveva suggerito agli artisti di lasciar modellare alla forma del corpo le chiome al vento e gli abiti. 

Non è forse vero che Agostino di Duccio era stato allo stesso modo incoraggiato dall' Alberti a usare 

per i rilievi che eseguiva per il Tempio Malatestiano le immagini di movimento intenso. 

Tanto l'Alberti quanto il Poliziano proposero il movimento accentuato e trovarono giustificazione 

nell'antichità per la loro predilezione: si dev'essere trattato di parte dell'immagine quattrocentesca 
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del mondo antico. Poliziano, comunque, parla delle tre horae che aspettano per dare il benvenuto 

a Venere: Botticelli ne mostra soltanto una, che Warburg vede come dea della primavera, facendo 

uso di citazioni da Ovidio e dal manuale rinascimentale di mitografia di Vincenzo Cartari per 

sostenere la sua identificazione. Quest'immagine di figura femminile con un drappeggio rosso è 

spesso segnalata nelle fonti del Quattrocento come 'ninfa' - e questa divenne la denominazione di 

Warburg per questo 'topos' visivo: quello che più tardi chiamerà Pathosformel, formula espressiva. 

L’espressione del pathos egli cercava anche nelle fotografie che iniziavano a moltiplicarsi sulle 

espressioni dei primati: le foto si allineavano insieme e dimostravano che il linguaggio delle 

espressioni non era poi tanto diverso da quello che abitualmente siamo abituati a credere sia 

proprio solo degli umani. Fotografie ai animali e fotografie di arte si allineavano grazie a folli spese, 

fino a costituire una vera e propria biblioteca d’immagini – per allacciare tra di loro una lunga e 

rivelatrice catena di somiglianze.  

Dopo la laurea, Warburg si recò a Berlino, dove incominciò a studiare psicologia per prepararsi a 

una laurea in medicina. Ciò non sorprende: nei suoi quaderni di appunti sul Quattrocento fiorentino 

ritorna più volte su problemi più ampi che non l'arte di Botticelli e gli scritti del Poliziano. Quali sono, 

si chiede di continuo, i meccanismi della psiche umana che spiegano la genesi e lo sviluppo della 

religione, dell'arte e della scienza? Aveva letto Mito e scienza di Tito Vignoli nel 1886 e ne era stato 

incoraggiato a investigare la complessità della mente umana. Probabilmente, come suggerisce 

Gombrich, era rincuorato dalla visione di Vignoli dell'evoluzione umana come vittoria della 

razionalità sulle paure irrazionali. Un altro evoluzionista gli era particolarmente caro. In Expression 

of the Emotions in Men and Animals di Charles Darwin aveva trovato la teoria del gesto residuale, 

la nozione che il gesto espressivo è il residuo simbolico di un atto: un tempo della storia 

biologicamente utile, come aveva inteso da Friedrich Theodor Vischer, che poneva l'immagine 

simbolica come sostituto della  parola razionale, come riassunto di una conoscenza. Una 

strada difficile, il tentativo medico-psicologico di Warburg abortì, ma le preoccupazioni circa il 

simbolo rimasero, e lo spinsero a un'esperienza che avrebbe influenzato il suo pensiero per il resto 

della sua vita.  

Nel 1895 accompagnò il resto della sua famiglia in America per il matrimonio di suo fratello Paul. La 

vita sociale che trovò sulla East Coast lo colpì - come disse più tardi - come vuota e futile. Preso da 

una sorta di disgusto per se stesso, fuggì a Washington e allo Smithsonian lnstitute, col progetto di 

visitare il Pueblo lndians del Nuovo Messico. Era anche alla ricerca di se stesso, del tipo di storico 

del­ l'arte che voleva essere: «Aveva acquisito - scrive - un onesto disgusto per la storia artistica 

della varietà estetizzante. Un approccio formale all'immagine, privo della comprensione della sua 

necessità biologica come prodotto fra la religione e l'arte... mi sembrava non portare ad altro che a 

una sterile verbosità». 

Così divenne una specie di antropologo, per ricercare il potere di ciò che è pensato dalla coscienza 

arcaica presente in noi, nella memoria di cui siamo consapevoli solo simbolicamente. Il fulmine ad 

esempio era rappresentato simbolicamente nella storia dei Pueblo come un serpente. Ma perché, 
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e come era stata coniata una tale forma simbolica? La lettura di Vischer lo aiutò a capire che era un 

modo per controllare il terrore primordiale verso l'incontrollabile: il serpente, più familiare, poteva 

essere dominato, mentre il fulmine no. Ancor più importante era la questione di quale sia la capacità 

di un simbolo di sopravvivere in un contesto culturale diverso da quello in cui è nato. Per saggiare 

questo, fece un esperimentò. Chiese a un insegnante di lingua inglese di Kean's Canyon di raccontare 

ai suoi piccoli allievi una storia in cui capita una tempesta I bambini dovevano illustrare questa storia 

e la domanda era se sarebbe capitato che qualcuno di questi bambini indiani americanizzati 

rappresentasse il fulmine col simbolo del serpente. Come c'era da aspettarsi, la maggior parte dei 

disegni mostravano il fulmine rappresentato nella sua forma europea moderna schematizzata; ma 

due dei quattordici bambini disegnarono l'indistruttibile simbolo del serpente con la te­ sta a forma 

di freccia, come i loro antenati usavano rappresentarlo nelle loro pitture di sabbia. 


