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L’albero e il bosco della storia: le fondamenta del futuro 

nell’Autobiografia di R. George Collingwood 

Tra i percorsi di formazione dell’ 

antropologia storica, l’impostazione di 

ricerca del filosofo idealista inglese, R. 

G. Collingwood, occupa un posto 

rilevante anche se l’unico antropologo 

inglese che raccolse direttamente i 

principi epistemologici  da lui elaborati 

fu E. Evans Pritchard  il quale ebbe  il 

merito di contrapporsi al concetto 

antistorico dell’antropologia sociale 

considerata da Radcliffe-Brown una 

scienza naturale1, dando così una 

sterzata in senso storicistico  agli studi 

antropologici inglesi. 

Il Convegno che si svolse a Cassino nel 

maggio del 2013 e che insisteva sul 

confronto fra i due Leviatani – di 

Hobbes e di Collingwood – per mettere 

a fuoco il rapporto fra individuo, 

comunità, potere, ha evidenziato il 

problema del senso della storia, il ruolo 

della storiografia nella costruzione del 

sociale e il rapporto fra storia e 

antropologia per il quale si sentiva 

l’esigenza di seguire non solo le vicende 

teoriche, ma anche le ricerche 

etnologiche sul campo2.  

In questa sede ci limiteremo a dire che 

nella prima metà del ‘900 le basi 

dell’antropologia storica furono impiantate  in Francia con le “Annales”,  con l’antropologia  della 

storia antica (Vernant, Detienne, Veyne ) e con l’etnologia di Marcel Mauss; mentre in Italia dallo 

storicismo di Benedetto Croce  si affermava  lo storicismo critico di Ernesto De Martino insieme con 

                                                           
1 E. E. Evans- Pritchard, Anthropology and History, lezione tenuta a Manchester nel 1950 nota come “Marett Lecture”  
pubblicata in Evans Pritchard, Essays in Social Anthropology, 1962; trad. it. Con prefazione di A. M. Cirese, Bari, Laterza 
1975. 
2 Cfr. S. Giusti, Cosa chiedere all’antropologia storica, in “Storia, antropologia e scienze del linguaggio” n. 2-3, 2017 (di 
prossima pubblicazione).  

di Sonia Giusti Dondoli 
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la scuola romana di Raffaele Pettazzoni di studi storico-religiosi , e in Inghilterra la filosofia  

neoidealista di Robin George Collingwood lasciava la sua impronta  nell’etnologia di  Edward  E. 

Evans Pritchard.  

Diversamente orientate, le metodologie di De Martino e Collingwood si iscrivono tuttavia nell’alveo 

dello storicismo crociano, utilizzando esperienze di ricerca ricostruite nella prospettiva di un 

rapporto critico tra storia e società: De Martino pubblica Naturalismo e storicismo nell’etnologia nel 

1941; Collingwood pubblica The Principles of Art nel 1937, e An Autobiography nel 1939, mentre 

Evans Pritchard pubblica Antropologia e storia nel 1950. Per questi studiosi l’etnologia è incardinata 

nell’ambito delle scienze umane; questo vale anche per Evans Pritchard per il quale l’etnologia è un 

genere di storiografia come si evince dal lavoro stesso dell’etnologo: egli va a vivere per mesi o anni 

presso una popolazione cosiddetta “primitiva”, impara la lingua, cerca di pensare con le sue proprie 

categorie e i suoi valori. In altre parole l’etnologo interpreta i documenti e li traduce come fanno gli 

storici; infatti le differenze con lo storico non sono di metodo, ma tecniche.  In questa visione è già 

abbozzato il concetto collingwoodiano di re-enactment, concetto metodologico fondamentale 

anche per l’antropologia storica. Nel pensiero occidentale la questione epistemologica più dibattuta 

sul problema della conoscenza storica si è imperniata sulla contrapposizione tra il peso della 

soggettività e quello dell’oggettività nella ricerca. Sollecitati dai problemi del presente, lo storico e 

l’antropologo che interpretano il passato, o l’alterità culturale, producono storia nel senso che, 

rielaborando il passato – “incapsulato” nel loro presente – incidono nel futuro, orientandone il verso 

sia costringendolo in gabbie ideologiche, oppure disponendolo in aperture critiche, e tutto questo 

senza mai trascurare la gestione della memoria.  

Senza dimenticare il particolarismo storico di Franz Boas secondo il quale, per capire una cultura, è 

indispensabile sapere “come e in che modo, essa è diventata com’è”, va detto che l’antropologia 

storica non consiste nel ricostruire la storia delle culture che ci accingiamo a studiare, che è cosa 

implicita alla stessa ricerca, ma significa conoscerle storicamente, cioè capirle, come suggeriva 

Collingwood con il metodo della “domanda e della risposta”: vuol dire che, come lo storico che non 

conosce direttamente il passato,  si serve di documenti che lo attestano, li sceglie, li interroga, li 

interpreta, inevitabilmente usando  le proprie categorie conoscitive,  cercando di entrare nelle 

ragioni di coloro che hanno agito nel passato; così l’antropologo, che viceversa può conoscere 

direttamente una cultura altra, ma senza possederne  i codici di traduzione, si trova, comunque,  di 

fronte alle stesse difficoltà per capire le ragioni di quel modo di essere diverso. In entrambi i casi, 

storici e antropologi, devono entrare in un mondo diverso, imparare la lingua dei suoi abitanti, e 

cercare di entrare nelle ragioni di un particolare modo di pensare e di agire: e questo lo possono 

fare sempre con il metodo della “domanda e della risposta”. In entrambi i casi si cerca di ricostruire 

situazioni, scopi, credenze dell’alterità allo scopo di raggiungere il traguardo della ricerca che è la 

conoscenza storico-antropologica e che per Collingwood è il re-enactment. Ricordiamo che il filosofo 

inglese usa il termine re-enactment nel senso del linguaggio giuridico di riconferma o di attuazione 

di una legge, oppure come nel senso del linguaggio estetico di rimettere in scena una piece. Per 

Collingwood, dicevamo, il re-enactment non è un suggerimento metodologico, ma il traguardo della 

ricostruzione storica: significa cioè riuscire a ricostruire nella nostra mente il pensiero dell’agente 
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storico del passato o dell’alterità culturale3. Lo storico, dice Collingwood, deve essere capace di 

entrare nel contesto delle credenze, degli scopi, delle possibilità che l’agente aveva a disposizione 

quando stava per agire … deve dire a se stesso “se io fossi nella stessa situazione …questa sarebbe 

l’unica azione possibile che io potrei fare”.  Lo storico ha la capacità di superare il tempo non 

utilizzando “sensations and feelings”, ma usando il ragionamento che ha una struttura logica 

inattaccabile dallo scorrere del tempo. Infatti la forma logica di un qualsiasi argomento è 

universale4. 

Ci soffermeremo sull’Autobiografia di Collingwood che è un testo letterariamente pregevole e 

metodologicamente illuminante: An Autobiography esce nel 19395, un anno dopo The Principles of 

Art dove l’autore aveva elaborato il legame tra filosofia e storia, cioè il problema teorico che aveva 

già affrontato nel 1924 in Speculum Mentis. In Idea of history, dove condivide il concetto crociano 

di filosofia6, egli aveva sviluppato i principi filosofici impliciti nel suo lavoro storico e aveva esplicitato 

il concetto di filosofia come “methodological moment in historiography”7.  

 La prima visita di Collingwood a uno scavo archeologico si svolse in quello diretto da suo padre, 

quando aveva tre settimane e ci fu portato “in una cassetta da falegname”; così scrive l’autore che 

ricostruisce le sue esperienze infantili e adolescenziali nella calda atmosfera della casa dei genitori 

amanti della musica e dell’arte. Fattosi grande, durante le vacanze scolastiche, gli fu affidata la prima 

ricerca di resti preistorici nello scavo di un villaggio romano-britannico.  Una delle prime scoperte 

che segnò la sua vita di studioso, avvenne a nove anni quando, in casa di un amico, trovò un libro di 

Cartesio, i Principia; quest’opera gli fece capire che anche le scienze naturali hanno una storia nel 

senso che esse non sono segnate da scoperte improvvise che seguono secoli di errori, ma dalla 

graduale modificazione di precedenti teorie. Portato più per la letteratura che per la pittura – 

coltivata dai genitori insieme alla musica – scriveva molto e soprattutto leggeva tutto quel che 

voleva, attingendo liberamente alla biblioteca del padre. A otto anni era rimasto sconvolto dalla 

lettura di Kant’s Theory of Ethics che, pur non avendola capita, era riuscita a dargli un’agitazione 

mentale che, più tardi, avrebbe rivissuto con la stessa intensità ogni volta che si trovava di fronte a 

problemi teorici da risolvere. Capace di leggere in tedesco, francese, latino e greco ugualmente che 

in inglese, si specializzò in materie classiche. Lasciò da parte la musica che aveva apprezzato – e alla 

quale si era anche dedicato – grazie alla sensibilità pianistica della madre, per rivolgersi alla storia 

moderna nella scuola pubblica dove i suoi professori, piuttosto demotivati, lo annoiavano a morte, 

e dove si faceva molto sport con l’intento di distrarre i ragazzi dal sesso. Riconosce di essere stato 

un ragazzino saccente e di essersi reso odioso a certi poveri professori ai quali teneva testa con 

citazioni di classici. 

                                                           
3 L. Pompa, Some problems of Re-enactment, in AA.VV. Forme e significati della storia. Studi per Luciano Dondoli, 
Università di Cassino, 2000. 
4 Ivi, pp. 7, 12. 
5 Cfr. la traduzione di S. Priori presso Castelvecchi, Roma 2014 con la Prefazione di Corrado Ocone.  
6 Cfr. B. Croce, Teoria e storia della storiografia, Bari, Laterza, 1917. 
7 Cfr.  B. A. Haddock, Vico, Collingwood and the character of a Historical Philosophy, in D. Boucher. J. Connelly, T. 
Modood, Philosophy, History and Civilization, University of Wales Press, 1995, pp.130-151,   
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Finalmente vive l’ambiente filosofico di Oxford caratterizzato, nel periodo che va dal 1880 al 1910, 

dalla scuola di Thomas Hill Green; gli studiosi che ne facevano parte non lasciarono impronte 

vigorose anzi, riservati e poco presenti nei dibattiti, non lasciarono che le scarse testimonianze 

scritte di Francis H. Bradley, che viveva ad Oxford, ma non ci aveva mai insegnato, e Collingwood ci 

dice che “in sedici anni non lo incontrò mai”. Di alcuni di loro divenne amico, come J. A. Smith, e 

Harold H. Joachim, l’unico a pubblicare un’opera che rifletteva le teorie di quella scuola, The Nature 

of Truth (Clarendon Press, 1906). Gli avversari di questa corrente, che si definiva “realista”, erano 

impegnati a distruggere quelli che definivano “idealisti” e tra questi, Collingwood si sofferma con 

ironia sull’ossessione di H. A. Prichard, di cui ricorda lo “straordinario talento per la critica 

distruttiva, (tanto che) a poco a poco demolì non solo l’‘idealismo’, ma anche il ‘realismo’ 

nell’interesse del quale si era messo a distruggere il primo”. 

Il giovane Collingwood si definisce “realista, con riserva”: a 23 anni sapeva che lo sarebbe rimasto 

finché non si fosse convinto della falsità delle teorie di quella scuola e della incoerenza dei relativi 

metodi. Intanto si impegnava a verificare direttamente sui testi dei filosofi criticati ciò che si diceva 

di loro durante le lezioni. Un atteggiamento, questo, che lo avrebbe accompagnato fin da quando, 

dopo la laurea, aveva cominciato ad insegnare, pur continuando a scavare, guidando studenti e 

operai in siti archeologici che considerava “laboratori di conoscenza”.  Proprio in questi laboratori 

l’esperienza gli dimostrò che nella ricerca si ottenevano importanti risultati solo quando si scopriva 

la risposta a una domanda precisa, nel senso che si imparava dalle domande che si riusciva a 

formulare. Si trattava di sperimentare in concreto i principi della ricerca affermati da Bacone e 

Cartesio. Ed è proprio dall’esperienza del laboratorio archeologico che egli elabora le sue teorie 

epistemologiche e si accorge della inconsistenza della filosofia dei “realisti” convinti che la 

conoscenza è “apprendimento” di qualcosa di esterno alla mente, mentre gli si fa chiara l’attività 

del pensiero storico che si compone di due momenti: la domanda e la risposta che, insieme, 

realizzano la conoscenza. Per il giovane studioso la dottrina dei “realisti” diventa letale quando si 

accorge che essa disintegrava qualunque principio filosofico toccasse: prima toccò alla filosofia 

morale che da Socrate in avanti era considerata il nobile tentativo di definire la condotta umana con 

il pensiero: quindi fu la volta dell’etica estromessa dalla filosofia perché, essi dicevano, era basata 

su un errore. Il secondo ambito filosofico escluso dai “realisti” fu la teoria della conoscenza perché, 

essi dicevano, conteneva una contraddizione in termini. Infine fu scaricata dall’ambito filosofico 

anche la teoria politica perché essi negavano il principio di “bene comune”.  Mentre la scuola di 

Green insegnava che la filosofia non era roba da specialisti, ma un bene appartenente a tutti, i 

“realisti”, al contrario, la consideravano materia riservata ai filosofi di professione e questo 

consentiva loro di disprezzare le espressioni filosofiche di storici e scienziati giudicati 

sbrigativamente dei “dilettanti”. La fine di coloro che rimasero fedeli alla corrente filosofica dei 

“realisti” fu di rimanere irretiti in un terreno che si sgretolava sotto i loro piedi, ad eccezione di 

Bertrand Russel definito da Collingwood “scrittore dotato e colto”, a differenza degli altri che 

considerava costruttori di “castelli di carte con un mazzo di bugie”8.  

                                                           
8  Tra i filosofi menzionati da Collingwood: cfr. M.Oakeshott (1910-1990), esponente dell’idealismo inglese di ispirazione 
crociana, che nel 1933 pubblicò Experience and his mode; e B. Russel (1872-1970), premio Nobel per la letteratura nel 
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Considerato un “idealista” dalla cerchia dei “realisti” di Oxford, Collingwood si abitua a vivere isolato 

dalla maggior parte dei suoi colleghi evitando persino di difendere il suo Speculum Mentis che era 

stato liquidato come “la solita sciocchezza idealista”, mentre egli non lo considerava affatto né 

“oscuro” né “privo di pensiero genuino”. Il fatto che non abbia replicato ai suoi detrattori, tuttavia, 

non vuol dire che non si sia impegnato a scrivere numerosi saggi nei quali affrontava criticamente 

le loro argomentazioni.  Questo atteggiamento che lui stesso definisce un “magnifico esercizio” gli 

rivelò, ancor prima di elaborare la teoria della “logica della domanda e della risposta”, la possibilità 

di trattare i pensieri degli altri, diversi dai suoi e tuttavia pensabili storicamente; in sostanza gli rivelò 

che si poteva entrare nella mente degli altri. E questo entrare nella testa degli altri egli ricorda di 

averlo già sperimentato all’età di sei anni quando voleva capire come erano andate le cose nella sua 

“battaglia preferita”, quella di Trafalgar. 

I “realisti” sostenevano anche che non si potesse parlare di storia della filosofia, perché i problemi 

di cui si interessa la filosofia, dicevano, sono eterni: Platone, Aristotele, Epicurei, Stoici, Scolastici, 

Cartesiani, tutti avevano dato risposte diverse agli stessi problemi. L’errore consiste, per 

Collingwood, nel considerare la Repubblica di Platone e lo Stato assolutistico del diciottesimo secolo 

di Hobbes come fossero la stessa cosa.  La polis in Platone non è qualcosa di immutabile; essa è 

l’ideale della società umana concepita dai greci al tempo di Platone; quella di cui parla Hobbes è 

l’ideale moderno di Stato. 

La Metafisica per il filosofo inglese, “non è un futile tentativo di conoscere ciò che è al di là dei limiti 

dell’esperienza”, ma ciò che i popoli credono – in tempi e luoghi diversi – riguardo alla natura del 

mondo; è “il processo storico per cui un determinato insieme di presupposti si è trasformato in un 

altro sistema”. Questa è una questione storica che non consiste nel chiedersi se questi presupposti 

siano veri o falsi: Collingwood distingue infatti la domanda storica dalla domanda filosofica e 

conclude che la domanda da farsi per capire la realtà umana è quella storica. Chi ha imparato a 

pensare storicamente, può non capire un testo di filosofia, “ma si accorge che l’autore risponde a 

una domanda … ciò che voi state leggendo è la sua risposta”, dalla quale potete risalire a quale era 

stata la sua domanda.  Collingwood immagina come i suoi colleghi “realisti” di Oxford avrebbero 

distorto le sue argomentazioni: “Voi non intendete questo. Ciò che volete dire è …, tanto che egli 

commenta con sottile ironia: “un’esposizione critica fatta così bene che quasi non ce l’avrei fatta a 

trattenermi dall’applaudire”. Viene un sospetto storicisticamente letale, conclude Collingwood: 

“Siamo forse visitati dallo spettro di Ranke che mormora qualcosa a proposito di ‘ciò che avvenne 

esattamente”. 

Il suo tentativo di conciliare storia e filosofia lo porta ad affrontare il metodo storico del “copia e 

incolla”, cioè il metodo dello storico che condivide le tesi più accreditate, quelle degli autorevoli 

storici precedenti, legandosi al “guinzaglio” delle loro tesi, quasi che si trattasse di un passato morto 

e suscettibile solo di essere ricomposto funerariamente secondo le precedenti definizioni. Per 

Collingwood “la storia non è un semplice collage di testimonianze” e la conoscenza storica non 

corrisponde al tipo di conoscenza del mondo della natura. La storia è un campo aperto, senza 

                                                           
1950, pacifista impegnato allontanato dall’insegnamento al Trinity College per la pubblicazione di Principles of Social 
Reconstruction (Londra, 1916) e che scontò 6 mesi di carcere nel 1918. 
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confini, è soprattutto una guerra contro i dogmi propri di “quel campo in putrefazione del pensiero 

storico, che è l’’informazione’ da cercare nei libri di testo”.  La conclusione del cap. VII è molto bella: 

di fronte all’obiezione di qualcuno che “nella storia aperta c’era il pericolo di vedere il bosco invece 

degli alberi” la sua risposta sarebbe stata: “Meglio così. Un albero è una cosa a cui guardare, ma un 

bosco … è una cosa in cui vivere”: fuori di metafora: l’albero è l’informazione; il bosco è la storia 

aperta. 

Dopo aver riconciliato storia e filosofia, sente l’esigenza di pensare una filosofia della storia e per 

far questo riprende la situazione storica in cui si trovava la scienza della natura prima di Galileo. Dal 

1600 gli intellettuali si convincono che la Natura non è più enigmatica, l’uomo può fare domande 

per capirla. Nella storia umana si assiste ad un simile evento ugualmente importante, anzi parimente 

rivoluzionario, quando, alla fine del diciannovesimo secolo, stava accadendo alla storia qualcosa di 

simile a quello che era successo alla scienza della natura; l’importanza del pensiero storico diventa 

la caratteristica del diciannovesimo secolo, così importante come la scienza lo era stata per il 

diciassettesimo secolo.  Di lì a poco si sarebbe usciti dal metodo prevalente della storiografia basata 

sul “copia e incolla” per approdare al principio metodologico del concetto crociano di storia:  

“La storia è già intrinsecamente filosofia: non è possibile proferire la più piccola proposizione 

storica senza plasmarla col pensiero, cioè con la filosofia”9.  

Collingwood riconosce di essere cresciuto nell’ambiente archeologico sotto la guida di suo padre e 

di essersi reso conto molto presto che era necessario sottrarsi all’imperio dell’autorità degli storici 

precedenti; aveva imparato che la storia non è “un semplice collage di testimonianze” e che lo 

storico deve chiedersi: cos’è che voglio sapere dallo scavo che ho sotto i piedi? Egli sa che proprio lì 

è la risposta. L’archeologia stava riscuotendo grandi successi, grazie a Theodor Mommsen, Hans 

Dragendorf, Francis Haverfield, i quali non si limitavano a raccontare le date e le fonti 

dell’archeologia greca.  I suoi colleghi “realisti” però non si ponevano questioni di metodo; erano 

convinti che di un solo metodo e di una sola epistemologia si trattasse, quello delle scienze della 

natura. L’impegno di Collingwood è tutto concentrato sull’elaborazione di un metodo storico e 

intensifica le ricerche archeologiche nella Britannia Romana per verificare l’ipotesi della sua teoria 

della “logica della domanda e della risposta”.  Di questo libro10 Evans Pritchard ne fece una 

recensione nella quale invitava gli antropologi a leggerlo perché “It is short, clear, vivid and may be 

read with interest and understanding by those whose knowledge of historyis slight”.  Era 

interessante per Evans Pritchard il fatto che la diffusione della cultura romana tra i celti era sentita 

dal Collingwood non come un semplice processo meccanico, ma come “a dual process rather than 

a unilateral process”, un processo di “cultural fusion”. 

Alla fine della prima guerra mondiale, che Collingwood definisce “di una ferocia senza precedenti”, 

nessuno era uscito vincitore. Il trattato di Versailles “superava i precedenti per assoluta 

inettitudine”; e si era consapevoli che il potere sulla Natura non era accompagnato “da un 

                                                           
9 B. Croce, La filosofia di G. B. Vico, Bari, Laterza 1973, p. 38; 1° ed. 1911. Collingwood ha tradotto La filosofia di G. B. 
Vico nel 1913; dieci anni dopo Croce si recò ad Oxford. In seguito Collingwood si recò a Napoli con la moglie e furono 
ospitati in casa Croce.     
10 R. G. Collingwood, Roman Britain, Clarendon Press, 1932. 
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corrispondente sviluppo nelle scienze storiche. O da una qualunque altra cosa gli equivalesse, come 

potere di controllo sugli eventi umani”. I folli usavano con “divina indifferenza” i poteri della scienza 

della Natura e a lui “sembrava di vedere il regno delle scienze convertire in breve tempo l’Europa in 

una giungla di barbari”. Né si tranquillizzò quando lesse The Varieties of Religions Experiences di 

William James che anzi criticò duramente nel suo Religion and Philosophy (Londra, 1916), 

sostenendo che l’interpretazione psicologica della religione aveva un sicuro risultato: “La mente, 

considerata in questo modo, cessa del tutto di essere una mente”. La psicologia per Collingwood , 

per quanto di tradizione antica, ha avuto il torto di diffondere “il dogma secondo il quale la ragione 

e la volontà sono soltanto secrezioni dei sensi e degli istinti”, con la conseguenza che  dei problemi 

di logica  e di etica se ne sarebbe occupata la psicologia. Altro discorso e altro giudizio è quello che 

egli rivolge alle teorie di Freud e alla psicoterapia.  Comunque Collingwood, anche se apprezzava le 

teorie freudiane, vedeva nella conoscenza storica, quella non basata sul “taglia e incolla”, il percorso 

per la soluzione di tanti mali. Era necessario però smantellare   un’idea illusoria: che la storia si 

occupasse di cose del passato “morte e sepolte”. Se il passato “non avesse lasciato traccia di sorta 

nel mondo presente, … nessuno storico …potrebbe saperne nulla”. L’esempio del Medioevo che i 

medievisti continuano a studiare ha lasciato i segni che non consistono solo nei documenti scritti, 

ma in alcuni modi “incapsulati” nel presente con i quali si continua a pensare: il passato in qualche 

modo continua a vivere nel presente,  attraverso i  terreni carsici della memoria, ora inghiottito ora 

riaffiorante, ma soprattutto perché, come pensava il filosofo inglese, non si trattava di eventi, ma di  

processi che non finiscono mai, e in una sintesi preziosa scrive: “Cominciano e finiscono i libri di 

storia, ma non gli eventi che essi descrivono”. 

Scritto in tre giorni, e non per pubblicarlo, ne fece una sola copia per il suo amico Guido De Ruggiero: 

era il manoscritto originale di Truth and Contradiction che in seguito fu distrutto. 

Descritto il periodo di vacanza in una villa a Le Martouret, seduto sulla terrazza all’ombra dei platani, 

Collingwood cerca di mettere a fuoco il concetto di storia e ne dà questa definizione: “Ogni storia è 

la storia del pensiero”, “l’oggetto della conoscenza storica è il pensiero”, “nella mente dello storico 

la conoscenza storica è la ricostruzione del pensiero la cui storia egli sta studiando”. Per spiegarsi 

meglio ricorre ancora alle parole di Nelson: “Con onore le meritai e con onore morirò con esse”. 

Collingwood si immagina di essere Nelson, “coperto di decorazioni, esposto a breve distanza dal 

fuoco dei moschettieri sulla coffa delle navi nemiche” e che qualcuno tenti di dissuaderlo 

dall’esporsi come bersaglio ai colpi nemici. E così riflettendo si accorge che tra i due pensieri – quello 

di Nelson e il suo – c’è solo la differenza dei contesti: il pensiero del filosofo inglese si colloca nel 

presente che non comporta la domanda di cosa deve fare: se togliersi o no le medaglie; il pensiero 

di Nelson è “incapsulato” nel presente.  Lo storico può conoscere i pensieri di uomini del passato 

ripensandoli lui stesso …e scoprire che se si è capaci di capire, ripensandoli, i pensieri di altri, vuol 

dire che è possibile costruire la “scienza delle cose umane”, cioè la storia. Per arrivare a questo era 

stata necessaria una rivoluzione del metodo storico: la sostituzione della storia fatta col “copia e 

incolla” con una storia basata sulla “logica della domanda e della risposta”, una storia che muove da 

problemi pratici, i problemi della vita reale del presente. 
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E’ interessante l’analisi che Giuseppina D’Oro fa fra la tesi di Collingwod e quella di Donald Davidson 

i quali si chiedono “come è possibile capire gli altri” che vivono in un passato lontano e che non 

condividono con lo storico lo stesso sistema di credenze?11 Per Collingwood “è con il pensiero 

storico che ri-pensiamo e riscopriamo il pensiero di Hammurabi … ed è nello stesso modo che 

riscopriamo il pensiero di un amico che ci scrive una lettera” (The Idea of History, p. 219). L’A. riporta 

la domanda che si fa Davidson, filosofo del linguaggio: “Come possiamo capire se la nostra 

interpretazione è giusta?”. Mentre Collingwood, al contrario, si chiede “Come costruire la scienza 

della comprensione in modo da non confliggere con la scienza naturale?”. Per i due filosofi, le parole 

(per Davidson) e le azioni (per Collingwood) devono essere capite razionalmente. La differenza fra i 

due è la seguente: per Davidson la “radical translation” si basa sul principio del distacco (charity); 

per Collingwood le spiegazioni storiche sono razionali, esse sono spiegazioni logiche e concettuali e 

insiste sulla capacità dello storico di ripensare i pensieri degli agenti storici indipendentemente se 

essi siano veri o falsi; gli storici possono trovare incredibili le affermazioni degli agenti storici e 

tuttavia capirle. Collingwood si riferisce al genere di storici che usano “scissor and paste” e che 

naturalmente critica: è importante ricordare che “meaning is indipendent of truth”. Entrambi i 

filosofi concludono che la razionalità è un principio euristico della comprensione, ma Collingwood 

distingue l’intellegibilità dalla credibilità: i pensieri non sono “feelings and sensations”. Se la “radical 

translation” di Davidson lega l’intellegibilità con la credibilità secondo il rapporto “meaning and 

truth”, Collingwood li separa. Questo permette a Collingwood di trovare il significato anche nel 

cuore della menzogna. Ma questo crea dei problemi, commenta Giuseppina D’Oro, una critica che 

si può fare a Collingwood riguarda il “telepathic power” con il quale accedere al pensiero degli altri 

agenti. Ma questa critica poggia su un fraintendimento di ciò che Collingwood intende per pensiero 

e quindi del “re-enactment” che non è un processo psicologico. Se i pensieri sono identificati con i 

contenuti propositivi, l’abilità degli storici di accedervi non è un mistero. A differenza dei 

procedimenti psicologici i procedimenti razionali sono accessibili ad un’altra persona perché “the 

basic rules of inference are intersubjectively shared”.  I pensieri possono essere ripensati. Per 

Collingwood la verifica di una ricostruzione storica è questione ermeneutica; il “re-enactment” è 

una guida non per ricercare la verità, ma per ricostruire la coerenza interna di un pensiero. In 

conclusione le risposte di Davidson e Collingwood alla domanda “how is understanding possible?” 

sono assolutamente diverse: per Collingwood la storia “taglia e incolla” è pseudo-storia, perché è 

quella propria delle scienze naturali. La scienza dell’interpretazione, viceversa, è una scienza 

autonoma con i suoi principi euristici e i suoi presuppostui filosofici; in sostanza Collingwood 

identifica la scienza dell’interpretazione con la storia e afferma che la storia è una scienza autonoma 

perché riguarda significati piuttosto che verità, essa è “understanding” piuttosto che “knowledge”. 

I problemi affrontati nei capitoli VIII, L’esigenza di una filosofia della storia; IX, Le fondamenta del 

futuro; X, La storia come autocoscienza dello spirito, hanno occupato vent’anni della vita di 

Collingwood e si ricompongono in An Essay on Philosophical Method (1932), considerato dall’autore 

                                                           
11 G. D’Oro, Re-enactment and Radical Interpretation, “History and Theory”, 43, 2004, pp.198-208. 
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“il suo libro migliore”, e in The Principles of Art (1937).  Perché il suo lavoro filosofico andasse avanti, 

era necessario che anche i suoi studi storici fossero coltivati di più: i migliori campi di indagine 

sarebbero stati gli scavi nella Britannia romana di cui nel 1934 pubblica An Economic Survey of 

Ancient Rome nel volume di Tenney Frank e l’anno dopo pubblica parti sulla Britannia preistorica e 

romana per l’Oxford History of England. In questa esperienza archeologica Coollingwood mette in 

pratica un principio che sarebbe stato la condizione per il buon esito della ricerca e sarebbe stata 

anche il principio generale della “logica della domanda e della risposta”: prima si deve sapere cosa 

si vuole scoprire, quindi decidere sul tipo di scavo da praticare per ottenerla. Questo era il contrario 

del modo in cui per la maggior parte erano fatti gli scavi. Anche gli scavi effettuati dalla Society of 

Antiquaries procedevano alla fine del XIX secolo secondo gli schemi che definisce “pre-baconiani”, 

anche se a praticarli era Pitt Rivers12, archeologo eccezionale, “maestro della tecnica dello scavo” 

che però scavava per vedere cosa si poteva scoprire, piuttosto che iniziare con un problema da 

risolvere. Intorno agli anni trenta del ventesimo secolo tutte le società archeologiche avevano 

adottato il metodo basato sulla “logica della domanda e della risposta” nel senso che ogni 

archeologo sapeva che di fronte a qualsiasi oggetto non ci si doveva limitare a descriverlo, ma si 

doveva chiedere: “a cosa serviva?”.  Indubbiamente Il materiale archeologico si prestava a 

confermare i suoi principi metodologici: documentata la romanizzazione della Britannia, che cioè la 

civiltà celtica di quella zona era stata sostituita da un tipo di civiltà cosmopolita come quella romana, 

in un processo di livellamento culturale che aveva fatto scomparire i precedenti gusti celtici 

nell’oggettistica e nelle arti, era abbastanza strano che dopo alcuni secoli si assistesse ad un ritorno 

del gusto celtico. Questa rinascenza, che si verificò mentre stava ultimando l’Oxford History of 

England, suscitò l’interesse di molti archeologi che si trovarono a discutere su almeno tre tesi: 1- la 

tradizione celtica non si era mai completamente interrotta e si trattava di sopravvivenze; 2 -  non 

tutti i Celti furono soggetti al gusto romano; 3 -  il gusto celtico era il frutto di un particolare 

temperamento che si manifestava in certe condizioni e non in altre. Questa terza ipotesi, legata alla 

razza, viene subito scartata dal Collingwood che rifiuta di prenderla sul serio considerandola un 

inaccettabile “fattore occulto”.  Invece di questo “fattore occulto” Collingwood ricorre all’idea del 

pensiero “incapsulato” e lo spiega con fatti familiari a tutti: “ad esempio un uomo che muta 

abitudini, pensieri, ecc., mantiene nella seconda fase della sua vita qualche residuo della prima. 

Smette di fumare, per esempio, ma il suo desiderio di fumo non scompare subito… tale desiderio 

sopravvive come desiderio insoddisfatto. Se, dopo un certo tempo, ricomincia a fumare, non c’è 

bisogno di pensare che non abbia mai smesso”. 

Escluso il temperamento di razza o a un vago inconscio razziale, rimane il modo di agire e di pensare 

che persisterà nel tempo e che nel caso specifico si alternerà tra il carattere del disegno celtico, 

“simbolico e magico” e il carattere “naturalistico ed edonistico” dell’arte romana. 

Riconciliata la filosofia con la storia, si trattava di riconciliare la teoria con la pratica a cominciare 

dall’idea che se cambiano le teorie morali, politiche ed economiche gli uomini che le vivono 

cambiano anche il rapporto che essi hanno con il mondo. E la conoscenza di questa situazione – che 

è conoscenza storica – “è necessaria all’azione” e a questo punto affiora chiaramente il pensiero 

                                                           
12 Il “Pitt Rivers Museum” è stato istituito da August Pitt Rivers nel 1884, presso l’università di Oxford. 
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crociano, come pure quando, affermando che un’azione morale è anche politica ed economica 

insieme, precisa subito che esse dovevano essere distinte e non confuse, ma non indipendenti tra 

loro. Questi problemi filosofici occuparono l’intero anno del suo   insegnamento al Pembroke 

College dal 1919 a qualche anno dopo. 

Per Collingwood era certa la connessione fra teoria e pratica: si pensa quel che si è imparato 

dall’esperienza nell’azione e l’azione dipende da quel che si pensa del mondo e della vita. La 

distinzione tra “pensatori e uomini d’azione” – considerata dal Collingwood un residuo del pensiero 

medievale – non reggeva più. Era una sopravvivenza della distinzione greca “fra vita contemplativa 

e vita pratica” che divideva il suo modo stesso di vivere: al di là della concretezza della sua vita 

vissuta nella quale pensatore e uomo d’azione coesistevano, egli si trovava a vivere una doppia vita: 

quella del professore universitario e quella dell’uomo capace di affrontare i problemi pratici della 

vita. Di fronte alla filosofia di Marx “che voleva rendere migliore il mondo” -  una filosofia che non 

lo convinceva, ma il cui intento considerava “ragionevole” -  paragonata alla filosofia “giocattolo” 

dei “realisti” di Oxford, sicuramente Collingwood preferisce la filosofia armata di Marx.  Ma, come 

liberale e democratico, egli pensava che il sistema di governo avrebbe dovuto essere “una scuola di 

pensiero politico estesa a tutta la nazione” e che un governo forte doveva basarsi su una 

cittadinanza “politicamente educata”. Da questa prospettiva il pericolo più forte veniva dai giornali 

di informazione che presentavano la vita politica come uno spettacolo piuttosto che come una 

situazione nella quale si vive e si deve partecipare. Egli denuncia l’abbandono degli scopi etici propri 

dei sistemi politici democratici volti al miglioramento sociale e politico dei cittadini e l’affermazione 

dei regimi nazi-fascisti. Convinto democratico, pur vedendo nel socialismo i valori del benessere 

sociale ed economico della nazione, tuttavia egli afferma di respingere il socialismo nella 

convinzione che “il sistema parlamentare era ancora capace di assolvere la sua funzione di 

antisettico contro la guerra di classe”, e soprattutto di respingere il fascismo come “un’incoerente 

caricatura delle peggiori caratteristiche del socialismo”. 

Le ultime pagine dell’Autobiografia sono appassionate riflessioni di uno studioso, “di un pensatore 

di professione” che, distaccato dal mondo, prende finalmente coscienza della irrinunciabile 

partecipazione civile di ciascuna persona, consapevole del pericolo di una politica governativa 

egoista capace di mentire al suo Paese in vista di interessi meschini. Collingwood avverte la tragica 

situazione di quegli anni e “dinanzi alla barbarie tedesca che trionfa in Europa, combatte con i mezzi 

a disposizione la sua battaglia, nella nobile tradizione di impegno civile degli idealisti di Oxford della 

prima generazione”. E’ Luciano Dondoli che ricorda le accuse mosse dal Collingwood nella sua 

Autobiografia “di aver diseducato alle responsabilità politiche le future classi dirigenti inglesi. Non 

c’è bisogno di commenti: se non si insegna ai giovani a pensare in modo autonomo e responsabile i 

principi della morale e della politica, resterà solo l’insegnamento degli ‘esperti’ a scendere a 

compromessi”13. 

Negli anni 1930-31, qualche anno prima della guerra spagnola, trovandosi in Spagna, il filosofo 

inglese ha modo di vedere come stavano veramente le cose di fronte alle notizie di chi, rimasto in 

                                                           
13 Cfr. L. Dondoli, Presentazione della traduzione italiana di G. R. Collingwood, Il Nuovo Leviatano, Giuffrè, Milano 1971, 
p. XIII. 
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Inghilterra, lo informava preoccupato per la sua vita delle atrocità dei comunisti spagnoli “assetati 

di sangue contro la religione” che lui, viceversa, aveva avuto modo di giudicare, “uomini di mentalità 

democratica al lavoro per stabilire un governo parlamentare”. Che il governo britannico impostasse 

una politica di “non intervento” e più tardi firmasse l’embargo sull’importazione delle armi voleva 

dire, per Collingwood, schierarsi dalla parte dei ribelli il cui capo era “un fantoccio di Mussolini e 

Hitler”. Non era difficile capire che il governo britannico “voleva la vittoria dei ribelli e intendeva 

celare questo fatto all’elettorato. Sapeva che i ribelli non potevano vincere senza un aiuto, e glielo 

concesse; sapeva che i ribelli non potevano vincere senza grave danno agli interessi britannici, e li 

sacrificò”. La guerra civile spagnola combattuta per difendere una democrazia parlamentare, 

inghiottì uomini e beni sotto la dittatura fascista, e Collingwood ne ebbe chiara consapevolezza 

prima del 1938. L’aggressione dei fascisti alla democrazia spagnola ebbe l’appoggio tacito del 

governo britannico che operava a livello internazionale con una politica volutamente assenteista 

per varie ragioni, interessi meschini di sicurezza nazionale e privati guadagni, alcune delle quali da 

lui considerate come “stanchezza di volontà e debolezza di intelletto … manchevole senso di 

responsabilità…”. Erano gli stessi atteggiamenti presi dal governo britannico di fronte ai fatti di Libia 

e Cecoslovacchia14.  

L’ultima amara considerazione sulle responsabilità di atteggiamenti  pericolosi come quelli di chi 

non si interessa alle vicende politiche del proprio Paese è rivolta  “ai filosofi ‘minuti’ della sua 

giovinezza, per tutte quelle loro professioni di distacco ‘puramente scientifico’ (che) furono i 

propagandisti di un fascismo imminente” e commenta amaramente: “Nel momento in cui scrivo, 

l’Inghilterra non ha ancora ufficialmente detto addio alle sue istituzioni parlamentari: ha soltanto 

permesso che divenissero inoperanti”. 

                                                           
14 L’autore si riferisce alla politica estera inglese di fronte all’invasione e colonizzazione italiana della Libia dopo la prima 
guerra mondiale,  e alla questione dei Sudeti risolta dai tedeschi, dopo l’Auschluss dell’Austria, con l’invasione della 
Cecoslovacchia nel 1938. 


