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Warburg da Amburgo a Firenze (2) 

Joseph B. Trapp (The Warburg lnstitute, London): Aby Warburg e la sua biblioteca. Enciclopedia Italiana 

Ritornato ad Amburgo, Warburg provò di nuovo un 

senso di perplessità e tentò di tirarsi su con una visita 

a Parigi, in connessione col suo studio degli Arazzi 

Valois agli Uffizi, e con un breve soggiorno in 

Inghilterra. Nel­ l'ottobre del 1897 si sposò e si stabilì 

a Firenze, dove tenne casa per sette anni, e dove 

tornò di continuo più tardi. Ho già detto dell'amore 

di Warburg per la città e della sua convinzione 

dell'importanza di questa. Negli anni '20 Gertrud Bing 

ricordava di aver suggerito timidamente che la sua 

prima visita in Italia sarebbe stata resa più 

interessante da un paio di giorni lontano dalla città, 

a Siena. Warburg rispose che se si fosse allontanata 

da Firenze per un solo giorno avrebbe potuto lasciare il suo impiego! libri. Nel 1903 acquistò 516 volumi, 

e annotò nel suo taccuino una «idea di fondare un luogo di osservazione della storia culturale ad Amburgo». 

Incominciò anche a fare progetti alternativi per l'insediamento stabile della sua biblioteca a Firenze. Nel 

1911, quando Fritz Saxl venne ad Amburgo come suo assistente, aveva accumulato nella sua casa di quel­ 

la città una collezione di lavoro di 15.000 volumi; alla sua morte nel 1929 erano diventati all'incirca 

50.000. Fritz ha dimostrato come a Warburg sia nata negli anni di Strasburgo l’idea della forma che 

avrebbe dovuto prendere la sua biblioteca. Lì, ai tempi di Warburg, l'edificio dei seminari 1ospitava diverse 

biblioteche specializzate per studenti di letteratura, di religione, di filosofia, di storia e di arte. Nessuna 

di queste era molto frequentata, se pure lo era, da studenti di un'altra disciplina - ad eccezione di 

Warburg, il quale passava dall' una all'altra perseguendo i suoi argomenti di ricerca. Il punto importante 

è che questo gli era possibile: le biblioteche del seminario erano aperte a tutti gli studenti ed erano 

vi­ cine le une alle altre - anche se non così vicine come egli avrebbe voluto. 

Nel periodo in cui Warburg stava seriamente pensando a metter su la sua biblioteca come istituzione 

pubblica e permanente - cosa per la quale la sua famiglia dava un generoso sostegno - l'organizzazione 

bibliotecaria era in mutamento. Ci si liberava di sistemi più antichi in favore di qualcosa che riflettesse 

più chiaramente le idee moderne di sistematizzazione del sapere. Melvil Dewey stava elaborando la 

sua classificazione decimale universale, con le sue parole d'ordine semplificate e le sue improbabili 

collocazioni: una sorta di corsa ad ostacoli. Le biblioteche maggiori mantenevano sistemi di 

ordinamento ancora più primitivi: la British Library ancora archivia secondo il formato del libro e la sua 

data di acquisizione. La biblioteconomia stava diventando un mistero, una professione. All'ordine del 

giorno venivano ordinamenti standardizzati, alfabetici e aritmetici. L'accesso diretto agli scaffali era una 

rarità e lo sfogliar libri era scoraggiato. 

Warburg voleva che la sua biblioteca fosse diversa. Egli ne sarebbe stato il patriarca: avrebbe scelto i libri 

e anche le loro rilegature, li avrebbe collocati e ricollocati in un ordine che avrebbe riflettuto le sue 
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preoccupa zioni e le sue vedute circa la connessione fra libro e libro, argomento e argomento, avrebbe 

continuamente preso appunti e li avrebbe ordinati in raccoglitori d’archivio. Ci sono ancora circa ottanta 

di questi raccoglitori. I libri che sceglieva e che così registrava, comunque, sarebbero stati insieme sotto 

lo stesso tetto, liberamente e facilmente disponibili per chiunque volesse usarli, e disposti in un ordine che 

sarebbe stato più provocatorio che semplice. 

E' questa concezione di una biblioteca viva, attiva, in cui il lettore sia attivamente guidato agli scaffali e 

a una visione più ampia del suo argomento, quella che distingueva, e spero distingua ancora, la 

biblioteca Warburg da ogni altra. Egli stesso formulò il principio del "buon vicino". Ogni studioso sa che 

ha meno da temere da ciò che sa di non sapere che da ciò che non sa di non sapere. Abbastanza spesso 

il libro che gli è noto non è il libro di cui ha bisogno. Il vicino sconosciuto sullo scaffale, che può essere 

un libro o un estratto, è quello che contiene l'informazione vitale, per quanto molto o poco questo sia 

tradito dal titolo. 

L'idea dominante di Warburg era, come dice Saxl, che lo studente debba «essere guidato a percepire 

le forze essenziali della mente umana e della sua storia. I libri erano per Warburg più che strumenti di 

ricerca. Messi insieme e raggruppati, essi esprime­ vano il pensiero dell'umanità nella sua costanza e nei 

suoi mutamenti». 

La biblioteca, comunque, sarebbe morta col suo creatore se non fossero stati intrapresi passi per 

assicurare la continuità di quello che rappresentava. La mattina del 21 aprile 1914, nel Carmine in 

Firenze, davanti agli affreschi di Masaccio, Warburg e Saxl convenirono sul fatto che soltanto la 

istituzione di borse di studio legate alla biblioteca avrebbe attratto studiosi dall'estero. Da allora in poi, 

una parte dei fondi disponibili furono dedicati a questo. La biblioteca sarebbe quindi diventata un 

centro in cui Warburg e i suoi assistenti avrebbero insegnato a uomini e donne più giovani a proseguire 

il suo lavoro. In quel periodo non c'era università ad Amburgo. Nel 1920 fu decretata la fondazione di 

una tale istituzione. Proprio allora Warburg cadde ammalato, e l'opera di trasformazione della biblioteca 

in un Istituto, e più ancora in un Istituto che fronteggiasse la nuova situazione, cadde sulle spalle di 

Saxl.  

Il primo compito di Saxl fu quello di dare un ordine sistematico alla biblioteca in modo che, dall'essere 

creazione intensamente personale di un individuo e strumento per la sua ricerca, diventasse, senza 

perdere la sua vitalità, accessibile e utile a un più vasto pubblico di studiosi. In una certa misura, il 

fruitore doveva ricevere maggiore aiuto e guida: le ragioni di Warburg per alcune collocazioni di libri 

erano ciecamente private e idiosincratiche, a volte storicamente sbagliate, ma d'altra parte, se fosse 

stata introdotta troppa sistematicità - vale a dire l'uso del l'ordine alfabetico o qualcosa di simile - le 

irripetibili qualità di studio della biblioteca sarebbero state intaccate. Se non è così facile ancor oggi 

trovare un dato libro nella biblioteca del Warburg lnstitute come lo è in altre biblioteche, dal canto mio 

penso che sia un giusto prezzo da pagare per la sua conservazione come organismo di pensiero vivente. 


