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Può essere astratta l’arte? Risponde Picasso (1)
a cura della Redazione

“Mi riesce difficile capire l’importanza che viene data alla
parola ‘ricerca’ nei riguardi della pittura moderna. Secondo
me il ricercatore, in pittura, non significa nulla. Trovare:
questo è il problema…. Quando io dipingo, il mio scopo è
dimostrare quel che ho trovo e non quello che sto
cercando…. Conta quel che si fa, non quel che si ha
intenzione di fare”.1

E’ una frase molto citata e molto divertente di Picasso, che ricorda la risposta data a Zenone di
Elea, che sosteneva che il moto non esiste, di chi semplicemente si alzò e camminò. Fa venir in
mente il sarcasmo che tutti provano, senza il coraggio di dirlo, nei confronti di chi s’impaluda nelle
vesti della ricerca, elenca numeri, nomi, ricerche e catalogazioni, per zittire chi vuole parlargli
contro. Ma è un paradosso ben trovato, ovviamente, perché come poteva rispondere Popper, se
non so dove guardare, non vedrò mai un esperimento. La ricerca è una fase senza cui non esiste il
‘trovare’.
Lo sapeva bene Picasso, che ha cambiato tanti stili senza voler essere originale a tutti i costi:
proprio per andare avanti nel suo intento di trovare la forma giusta da dare ai colori di un quadro.
“Variazione non significa evoluzione… tutto quel che ho fatto è sempre stato per il presente, nella
speranza che rimanga sempre nel presente… il cubismo non è un seme o un feto, ma un’arte che
tratta dello studio di forme primarie, e quando una forma è realizzata è lì per vivere la propria vita.
Una sostanza minerale che ha una forma geometrica non è fatta per scopi transitori; è così per
rimanere e per rimanere sempre in quella sua forma… il cubismo si è sempre tenuto dentro il
limite della pittura”.
Semplicemente, si compone un quadro perché il lavoro è la dimensione giusta dell’uomo: “Per
l’uomo il lavoro è una necessità. Un cavallo non va a mettersi spontaneamente tra le stanghe.
L’uomo ha inventato la sveglia. Quando comincio un quadro qualcuno lavora con me. Verso la fine
ho l’impressione di aver lavorato senza collaboratori”.2 Il tempo inventato dai benedettini è quello
che si riempie con ordine e lavoro, è quello che non passa da solo, diventa Opera di qualsiasi tipo e
qualità. E nell’opera, quando la si compone, qualsiasi opera, accade proprio come con poche
parole dice Picasso, che sa trovare le parole: si è indirizzati da tante voci, ma la risposta è ‘mia’.
“Dal punto di vista dell’arte non ci sono forme concrete o astratte, ma solamente forme, le quali
non sono che bugie convincenti. E fuori dubbio che queste bugie sono necessarie alla parte

1 P. Picasso, Intervista a Marius de Zayas rivista da Picasso, pubblicata in “The Arts” New York, marzo 1923.
2 P. Picasso, Intervista a “Cahiers d’Art” Christian Zervos, 10 ottobre 1935.
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mentale di noi stessi, perché è attraverso di esse che noi formiamo il nostro punto di vista estetico
sulla vita”.3 Nessuno crede più che la sensazione non alteri quel che i sensi raccolgono: se pure mai
lo si è creduto. “Si lavora in realtà con pochi colori. L’illusione che siano numerosi si ha quando son
stati messi al posto giusto. L’arte astratta è soltanto pittura. E il dramma dov’è? l’arte astratta non
esiste. Si deve sempre partire da qualcosa... perché è l’oggetto che ha toccato l’artista, ha eccitato
le sue idee, ha scosso le sue emozioni… lo voglia o no, l’uomo è lo strumento della natura, che gli
impone il suo carattere, la sua apparenza”,4 che viene colta in una ben determinata maniera e
finisce con l’essere percezione, la figura negli organi di senso. Non è certo arte astratta la sua5 in
quanto “tengo alla somiglianza, a una somiglianza più profonda, più reale del reale, che raggiunga
il surreale… la natura è una cosa, la pittura è un’altra. La pittura è un equivalente della natura.
L’immagine che noi abbiamo della natura, la dobbiamo ai pittori. Noi la percepiamo solo per
mezzo di loro” quella dei classici è accettata “perché la loro sintassi è ben stabilita… non si tratta
che di segni… è una convenziona stabilita, si comunica con l’uso dei segni” meglio copiare che
imitare – le sue copie di Lautrec e Steinlen somigliavano poco “la pittura è un gioco di acutezza”

L’alterazione della prospettiva, ad esempio, è uno stile pittorico, come lo è la prospettiva, c’è chi lo
adotta e chi no. Ogni quadro è sempre una realtà alterata, anche se è di Caravaggio. Tutto lo è, la
scelta dei soggetti e dei corpi dei protagonisti, colori e luci – è tutta una bugia necessaria a capire
le cose – così comprendiamo quel che vediamo. Prendiamo le raffigurazione antiche dei Lari –
dove il realismo si scontra con il non rappresentabile… che faccia poteva mai avere il trisnonno?
Eppure lo si disegna, grazie a giusti simboli, la giusta collocazione nella casa, e tutti li riconoscono
perché il nostro punto di vista estetico si è formato. Ecco perché le cose troppo originali trovano
pochi estimatori – e certo a questo pensava Picasso: bisogna trovare chi sa leggere le forme
astratte per sperare d’esser capiti. Nel fatto, non c’è differenza tra forme astratte e concrete: è
solo una questione di punti di vista estetici, della cultura di chi guarda. È davvero nuovo solo che
ne siamo coscienti, autocoscienti dicono i filosofi, sappiamo che la moda non è affatto solo
apparenza, futilità e consumismo: le dedicarono attenzione già Baudelaire e Mallarmé, essa
costruisce la visione che noi abbiamo delle cose come la sensazione completa. Avere quindi una
forte miopia o non avere familiarità con la pittura, significa in realtà non vedere bene, in modo del
tutto equivalente. Ne deriva che non c’è ‘progresso’ ma diversità di mode: la pittura del 900 non è
sviluppo di quella del ‘700 perché viene dopo. Persino nello stesso autore, non c’è crescita
paragonabile al divenire organico, solo cambiamenti di stile. Lui che ha cambiato molte volte
nell’essere realista e no, punta il dito contro chi reputa sorpassata una forma, tutte tornano. L’arte
vive il presente, in cui vede qualcosa che sfugge, si espone alle rivelazioni e le scrive nei linguaggi

3 In “The Arts”
4 In “Cahiers d’Art”
5 Intervista a André Warnod “Arts” 29 giu 1945
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della forma, stabilisce stili, ma anche simbologie e liturgie. Non c’è quindi differenza tra arte
astratta e concreta, né definizione del cubismo: due figure “per me non sono più due personaggi,
ma forme e colori – forme e colori, intendiamoci, che esprimono tuttavia l’idea dei due personaggi
e conservano la vibrazione della loro vita”. Nessuna volontà di avanguardia: ci volevamo solo
esprimere, dice, “nessuno di noi definì un programma d’azione… il pittore dipinge per un bisogno
di liberarsi da sensazioni e visioni… l’arte non è l’applicazione di un canone di bellezza ma ciò che
l’istinto e il cervello possono concepire indipendentemente da ogni canone… quel che c’interessa è
l’inquietudine di Cézanne, è l’ingegno di Cézanne, sono i tormenti di Van Gogh: il dramma
dell’uomo. Il resto è menzogna”.
“Un quadro vive una propria vita, come una persona… desidero soprattutto che dai miei quadri
esca l’emozione”: siamo uomini in viaggio, da soli e nel tempo, a contatto con tanti altri che si
sentono, negli anni tra le due guerre. Il quotidiano si vive sempre nel perenne stato di transizione,
nel 900 ansioso come non mai per la caduta delle grandi narrazioni assalite dalle tecnologie: non
rivede l’Intervista data ai Cahiers perché, disse: “l’essenziale per questi tempi di miseria morale è
di creare entusiasmo”. Questa capacità di reagire con coraggio e con cocciuta vitalità portò Picasso
a comporre Guernica.




