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Un’immagine, mille storie. Donne - Il diritto di contare

di Vincenzo Curion
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parte ci sono i bianchi, dall'altra i neri.

Il diritto di contare (Hidden Figures) € un film
statunitense del 2016 diretto da Theodore Melfi.
Basato sul libro di Margot Lee Shetterly, “Hidden
Figures: The Story of the African-American Women
Who Helped Win the Space Race”, che copre un
periodo di circa trent’anni, la pellicola & quasi
interamente ambientato tra il 1961 e il 1962.
Racconta la storia vera di Katherine Johnson, Dorothy
Vaughan e Mary Jackson, tre delle menti piu geniali
dei loro tempi, che lavorarono alla NASA come
calcolatrici e parteciparono ai programmi Freedom 7,
Mercury e alla missione Apollo 11, la missione
spaziale che per prima portdo gli astronauti
statunitensi Neil Armstrong e Buzz Aldrin sulla luna, il
20 luglio 1969.

Uscito in Italia I'otto marzo 2017, in occasione della
Giornata Internazionale della Donna, la storia &
ambientata nella Virginia segregazionista degli anni
Sessanta, dove la legge non permette ai neri di vivere
insieme ai bianchi. Uffici, toilette, mense, sale
d'attesa, bus sono rigorosamente separati. Da una

La NASA, che all’epoca si chiamava National Advisory Committee for Aeronautics (NACA), ente federale

americano nato per promuovere la ricerca
aeronautica, al Langley Research Center di
Hampton, non fa eccezione. | neri hanno i loro
bagni, relegati in un'aerea dell'edificio lontano
da tutto, bevono il loro caffe, sono considerati
una forza lavoro flessibile di cui disporre a
piacimento e sono disprezzati pil o meno
sottilmente. Reclutate  dalla prestigiosa
istituzione, la matematica afroamericana
Katherine Johnson (Taraji P. Henson), Dorothy
Vaughan (Octavia Spencer), supervisore non

ufficiale e Mary Jackson (Janelle Monade) sono la

brlllante variabile che permette alla NASA di inviare un uomo in orbita e poi sulla Luna. Una matematica, un
supervisore (senza esserlo ufficialmente) di un team di 'calcolatrici' afroamericane - si occupavano di

calcolare a mano le traiettorie e le orbite dei lanci- e un’aspirante ingegnere, si battono contro le
discriminazioni (sono donne e sono nere), imponendosi poco a poco sull'arroganza di colleghi e superiori.
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Doppia lotta, quella delle tre protagoniste di Hidden Figures — Il diritto di contare, perché negli USA anni ‘60
R i essere donne era gia uno
svantaggio, esserlo nere era
un vero e proprio limite.
Confinate nell'ala ovest
dell'edificio, finiscono per
abbattere le barriere razziali
con grazia e competenza,
perché come ricorda Ia
locandina del film, “ll genio
non ha razza. La forza non
ha sesso. Il Coraggio non ha
limiti.”

La trama di questa “piccola
Storia” si incunea nelle
vicende dei libri di Storia. Il
lungometraggio inizia proprio con la crisi della NASA dopo il successo del programma sovietico Sputnik nel
1957. Tra la fine degli anni 1950 e l'inizio degli anni 1960, gli Stati Uniti d'America erano impegnati con
['Unione Sovietica, nella cosiddetta "guerra fredda", la
rivalita geopolitica iniziata all'indomani della fine della }
Seconda Guerra Mondiale. ; ]O““ COAHS. SAVCIA. Bagrtr
Il 4 ottobre 1957, I'URSS lancio in orbita il primo satellite ‘ .'E’:ﬁﬂﬁ?a?fﬂaﬂe(:qr?u
artificiale, lo Sputnik 1 —in russo Sputnik significa proprio r
“satellite” o “compagno viaggiatore” -. Lo Sputnik era
davvero semplice. L’involucro esterno era fatto da due
semisfere di acciaio, che, saldate insieme, formavano una
“palla” del diametro di 58 centimetri, dalla quale uscivano
guattro antenne radio lunghe da 201 a 238 centimetri. |
vano strumenti conteneva essenzialmente la batteria per
alimentare la potente radio e sensori per la pressione e la
temperatura. A pieno carico, il satellite pesava poco piu di
83 kg. Lo scopo principale dello Sputnik 1 era battere gli
americani nella corsa allo spazio, percio la maggiore
attenzione fu posta al sistema di comunicazione. Il satellite
emetteva due segnali che potevano essere “ascoltati” anche
da lunghissime distanze e con strumenti da radioamatore. I
Un tono continuo a 40 MHz e un “bip” ripetuto a 20 MHz.
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Tale I'evocativita dell’operazione che I'effetto acustico dei segnali emessi & tuttora conservato in una

registrazione audio della NASA. Quel “bip” ripetuto, sul quale ogni radioamatore sufficientemente esperto
poteva sintonizzarsi, decreto I'effettivo inizio dell’era spaziale. Lo Sputnik continud a trasmettere i suoi
“bip” per 21 giorni prima che le batterie si esaurissero. Poi, a poco a poco, I'attrito fece perdere quota al
satellite, che precipito nell’atmosfera, disintegrandosi quasi completamente, il 4 gennaio 1958.

SPUTNIK -1

SPUTnK 1 IBUsSsIAn: “CnytHing-1°7, “SATELLITE-1", [1C-1 (PS-1. LE. Tlpocrefims Coyrang-10, OR ELEMENTARY SATELLITE-I)) WAS THE FIRST ARTIFICIAL EARTH SATELLITE.
IT was A 58 CW (23 I OIAMETER POLISHED METAL SPHERE. WITH FOUR EXTERNAL RADIO0 ANTENMAS TO BHOAOCAST AAOI0 PULSES. THE SOVIET LinION
LALUNCHED IT INTO AN ELLIFTICAL LOW EARTH ORBIT ON 4 OCTOBER 18957, IT WAS VISIBLE ALL AROUND THE EARTH AND ITS RADIOD PULSES WERE
OETECTABLE. THE SURPHAISE SUCCESS PRECIFITATED THE ANMERICAN SPUTNIK CHISIS AND TRIGGEERED THE SPACE FACE. A PART OF THE LARGER CoLo WAR.
THE LAUNCH USHERED I NEW POUTICAL, MILITARY, TECHNOLOGICAL, ANDO SCIENTIFIC OEVELOPMEMTS.

WL AT MATILATING THIE SELP A RTRRTLAR.
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Rimasto in orbita per 92 giorni, compiendo 1440 orbite, per un totale di circa 60 milioni di km, il satellite,
oltre all’enorme impatto politico, permise di ottenere informazioni sulla temperatura, la composizione e la
densita dell’atmosfera nella regione della ionosfera estesa tra 200 e 320 km.

Questo sorprendente successo scateno paure e immaginazioni in tutto il mondo. Servi infatti a dimostrare
che I'Unione Sovietica possedeva la capacita di colpire con armi nucleari su distanze intercontinentali. Il
razzo vettore, che porto lo Sputnik 1 in orbita, era un missile balistico intercontinentale, il primo nel suo
genere, modificato per I'occasione perché solitamente adibito al trasporto di una testata termonucleare
della potenza nominale di 3 megatoni. Lungo 34 metri, aveva un diametro di 3,02 metri e pesava 280
tonnellate. Alimentato a idrogeno liquido e cherosene, aveva due stadi ed era in grado di trasportare il suo
carico fino a 8.800 km di distanza, con un errore di puntamento di circa 5 km. Lo R-7 Semyorka — questo il
suo nome- era la palese dimostrazione che il blocco comunista poteva sfidare le aspettative statunitense
riguardo alla superiorita militare, economica e tecnologica.

Questa operazione fece scaturire la crisi dello Sputnik e innesco la "corsa allo spazio".

Il presidente Dwight Eisenhower reagi a queste notizie creando la National Aeronautics and Space
Administration (NASA) e dando impulso all'inizio del Programma Mercury, che aveva come obiettivo di
portare un uomo nell'orbita terrestre. Il 12 aprile 1961 gli statunitensi perd vennero nuovamente anticipati
quando il cosmonauta sovietico Yuri Gagarin divenne la prima persona nello spazio e il primo ad orbitare
intorno alla Terra. L'orgoglio americano sembro vacillare paurosamente. Tuttavia quasi un mese dopo, il 5
maggio 1961, Alan Shepard divenne il primo americano a completare un volo suborbitale di 15 minuti.
Dopo essere stato recuperato nell'Oceano Atlantico, Shepard ricevette una telefonata di congratulazioni dal
successore di Eisenhower, John F. Kennedy.

Il 35esimo Presidente degli Stati Uniti d’America, il piu giovane presidente della Storia degli USA e il primo
di religione cattolica, era preoccupato di cio che i cittadini di altre nazioni pensassero degli Stati Uniti e
credeva che non fosse solo d'interesse nazionale, ma anche di tutto I’Occidente che I’America dimostrasse
la propria superiore capacita nel campo dell'esplorazione spaziale.

Dopo essersi consultato con i suoi esperti e consulenti, Kennedy, Il 25 maggio 1961, si rivolse al Congresso
i degli Stati Uniti su "Urgenti necessita
nazionali" e dichiard: «Credo che
questa nazione si debba impegnare

a raggiungere l'obiettivo, prima della
fine del decennio, di far atterrare un
uomo sulla Luna e di farlo tornare
sano e salvo sulla Terra. Nessun
progetto spaziale di questo periodo
sara pit impressionante per il genere
umano, o piu importante per
I'esplorazione spaziale;, e nessuno
sara cosi difficile e dispendioso da
compiere. Proponiamo di accelerare
lo sviluppo del veicolo Ilunare
appropriato. Proponiamo di

L sviluppare alternativamente  dei
booster con carburante solido e liquido, molto pit grandi di quelli attualmente in sviluppo, finché non sara
certo quale sara il migliore. Proponiamo fondi aggiuntivi per lo sviluppo di altri motori e per esplorazioni
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senza equipaggio che sono particolarmente importanti per uno scopo che questa nazione non trascurerd
mai: la sopravvivenza dell'uvomo che per primo fara questo audace volo. Ma in un senso, non sara solo un
uomo ad andare sulla Luna-se esprimiamo questo giudizio affermativamente, sara un'intera nazione.

Perché ciascuno di noi dovra lavorare per portarlo la.» La sentita e vibrante dichiarazione accelero la corsa
americana allo spazio e permettera nel 1962, il lancio in orbita dell'astronauta John Glenn. Il primo
americano a viaggiare in orbita attorno alla Terra, rimanendo 4 ore e 55 minuti nello spazio.

In precedenza, come racconta il film, sotto I'influsso della presidenza democratica di Kennedy, al Langley
Research Center, tutti si danno da fare affannosamente per reagire alla schiacciante superiorita russa.
L'allora capo del gruppo di scienziati Al Harrison, forte di nuovi fondi governativi e delle esortazioni
presidenziali, decide di lanciare il programma Mercury per la spedizione di un astronauta americano nello
spazio.

La necessita di un matematico che possa calcolare le orbite di lancio e forte e Vivian Mitchell, il supervisore
bianco di Katherine, decide di trasferire la donna dalla West Area Computing Unit, I'unita aperta alle sole
donne di colore, sezione distaccata del Langley Research Center di Hampton allo Space Task Group, il
settore dei bianchi, per assistere la squadra di Al Harrison con le sue capacita nell'ambito matematico e di
geometria analitica.

In pieno regime segregazionista, -le Leggi Jim Crow saranno definitivamente abrogate solo col Civil Rights
Act del 1964 e col successivo Voting Rights Act del 1965-, Katherine Johnson, classe 1918 e laureata in
Matematica a soli 18 anni, & la prima donna di colore che lavora nel gruppo e nell'edificio interno, che non
possiede alcun servizio riservato ai neri, come imponevano le severe norme dell’epoca.

Nessuno, perché le donne in servizio presso la West Area Computing Unit lavorano come colored
computers, ovvero “calcolatori umani di colore”, e si trovano al livello piu basso della gerarchia del Langley
Center. Il loro compito & di verificare e validare — a mano o con l'ausilio di semplici calcolatrici — i
complessi calcoli elaborati nelle altre strutture del centro di ricerca. Cosi, nel 1953, la brillante matematica
Katherine Johnson inizia a lavorare come colored computer.
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Entrata, suo malgrado nel gruppo dell’edificio interno, la donna viene trattata con sufficienza e diffidenza
dal personale bianco maschile. Katherine svolge il proprio compito meglio che puo, ma il suo lavoro e
limitato dalla mancanza di comunicazione con i nuovi colleghi, in particolar modo I'ingegnere capo Paul
Stafford, che la tratta con diffidenza, fornendole dati e documenti incompleti, dove pagine e pagine sono
pesantemente ricoperte d’inchiostro per impedirle di leggerne i contenuti. Anche i gesti che potrebbero
essere pill comuni come la pausa caffé sono pesantemente inficiati dalle leggi razziali. | colleghi arrivano a
negare alla collega di colore la pausa caffe perché non vi e disponibile la caffettiera per sole persone di
colore.

Al di fuori dell’ambito lavorativo non & che vada meglio per lei. Vedova e madre di tre figlie, la donna &
costretta a scontrarsi con i forti pregiudizi maschili.

L'ufficiale della Guardia Nazionale Jim Johnson, incontrato per caso durante un barbecue rigorosamente
per afroamericani, nelle sequenze iniziali del film si esprime in maniera scorretta mettendo in dubbio le
capacita matematiche delle donne. In seguito riesce a farsi perdonare e ad instaurare con lei un rapporto di
profondo affetto, proponendo a Katherine, che vive ancora con sua madre, di sposarlo. Dopo una
comprensibile ritrosia, la donna accetta.

Frattanto il lavoro allo Space
Task Group procede con
Katherine che riesce a

; guadagnarsi il rispetto dei

1 @“*fﬁ'f%(“‘* colleghi risolvendo
; . equazioni matematiche
complesse ed

impressionando Harrison,
che perd & ancora ignaro
delle condizioni di
segregazione in cui versa la
donna.

L T — A / ¥ Quando Katherine,
gocciolante perché di ritorno dall’ennesima corsa sotto un tempo da lupi, con una bellissima, perfetta
battuta — al limite del monologo- sfoga tutto il fastidio che prova nel dover correre fuori dall'edificio per
utilizzare I'unico bagno del centro per i neri, sito ad oltre un chilometro di distanza, Harrison ,interpretato
da Kevin Costner, in una scioccante quanto drammatica sequenza, s'impone d’'imperio abbattendo con un
martello la segnaletica che divide i bagni per i bianchi da quelli per i neri, per garantire alla propria
collaboratrice il diritto a non dover attraversare tutto il campus e abolendo di fatto la segregazione nel suo
centro. Nonostante le obiezioni di Paul, Harrison permette a Katherine di seguire le loro riunioni riservate, e
lei si dimostrera preziosa per la missione, creando un'elaborata equazione per il rientro della capsula
spaziale di Glenn, che dovrebbe compiere sette orbite complete intorno alla Terra.

Parallelamente alla storia della Johnson, nel film sono trattate le vicende di Mary Jackson e Dorothy
Vaughan. Vivian rifiuta di promuovere Dorothy come supervisore del settore calcolatrici, anche se lei
costretta a lavorare al posto del supervisore mancante con paga ridotta.

Mary, laureata in scienze matematiche e fisiche, avrebbe tutte le qualita per ricoprire un posto da
ingegnere alla NASA, ma questo le viene negato, per una nuova clausola nel regolamento che impedisce
alle persone che non hanno seguito dei corsi speciali all’'Universita della Virginia o al Liceo Hampton,
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entrambe per soli bianchi, di poter avanzare la propria candidatura. “Se tu fossi un uomo bianco, vorresti
diventare un ingegnere?” le chiede il suo capo bianco quando lei gli spiega di non voler puntare a qualcosa
che sa gia non avverra mai. “Se fossi un uomo bianco non lo vorrei diventare, lo sarei gia” € la sua risposta. E
quando il marito le fa notare che “non si puo richiedere la liberta. La liberta non viene mai concessa agli
oppressi, deve essere pretesa, afferrata” lei risponde “smettila di parlare con i soliti slogan, esiste pil di un
modo per ottenere qualcosa “. Per farsi promuovere ingegnere Mary decide di ricorrere alle vie legali.
Riesce a ricevere da un giudice il permesso di assistere alle lezioni serali di un liceo per bianchi, in modo da
ottenere la specializzazione necessaria per la promozione, finendo cosi a collaborare con il reparto
ingegneria per contribuire a perfezionare gli scudi termici della capsula spaziale sperimentale per il volo di
John Glenn.

Dorothy intanto viene a sapere della futura installazione del computer calcolatore IBM 7090, che portera
alla disoccupazione delle donne adibite ai calcoli che sono sotto la sua supervisione. Percio si reca nella
biblioteca pubblica del paese per informarsi sulla programmazione dei computer e, cacciata in malo modo,
si vede costretta a rubare, dalla sezione riservata ai bianchi, un libro sulla programmazione in Fortran.
Quest’azione che di per sé potrebbe stonare e risultare disdicevole, in realta si dimostra la decisione
migliore dal momento che sara proprio grazie a questo libro e alla determinazione ad imparare che potra
poi insegnare alle colleghe come programmare il primo IBM aiutandole cosi a non perdere il lavoro e a
diventare indispensabili alla Nasa, aprendo la via a tante altre donne a prescindere dal colore e dalla
nazionalita. Successivamente entra nella sala computer senza permesso e riesce con successo ad attivare la
macchina ma viene scoperta. Capisce che con una macchina che esegue i calcoli con una tale velocita non ci
puo essere futuro per le matematiche della sua unita, quindi decide di cominciare ad addestrarle sui
processi di programmazione del IBM. Per questo riesce a farsi promuovere e si trasferisce con loro per
supervisionare il computer, guadagnando finalmente il rispetto da parte di Vivian.

Nonostante I'enorme contributo che aveva dato allo Space Task Group, pochi giorni prima del lancia
Katherine viene rimandata a lavorare come calcolatrice, dato che il suo lavoro viene compiuto dal computer
IBM, finalmente funzionante. Come regalo di nozze e di addio, Harrison e la sua squadra donano a
Katherine una collana di perle, I'unico gioiello ammesso nel codice di abbigliamento dell'edificio e che lei,
col misero stipendio che percepiva, non avrebbe perd mai potuto permettersi.

Il giorno del lancio pero, vengono rilevate discrepanze nei calcoli delle coordinate per il rientro formulate
dall'lBM 7090. Glenn stesso richiede che Katherine esegua il controllo finale, fidandosi piu dei calcoli di una
persona, di Katherine in particolare, che di quelli di una macchina. La Johnson riesce a confermare le
coordinate in tempo ma, dopo aver portato i dati, inizialmente non viene ammessa ad assistere al lancio:
Tuttavia la situazione viene corretta grazie all'intervento tempestivo di Harrison, che le da un pass e la
richiama in sala controllo per seguire il lancio insieme.

Dopo un lancio eseguito correttamente, la capsula di Glenn rileva un problema allo scudo termico, il
controllo missione gli ordina di rientrare dopo soltanto la terza orbita intorno alla Terra delle sette previste.
Katherine controlla la situazione e suggerisce di usare i razzi posteriori attaccati allo scudo per facilitare il
rischioso rientro. Glenn segue le istruzioni e riesce con successo a rientrare nell'atmosfera terrestre senza
bruciare e la capsula atterra nel mare delle Bahamas. Grazie al successo del rientro di Glenn, Katherine
continuera a lavorare per la NASA e in seguito calcolera anche le traiettorie delle missioni Apollo 11 e
Apollo 13.
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Il film finisce con il successo della missione Friendship
7, e con la Luna che diventa un obiettivo ragionevole.
Vaughan divenne una grande esperta di FORTRAN, un
importante linguaggio di programmazione dell’epoca,
che si vede anche nel film. Si ritiro nel 1971 e mori nel
2008. Jackson lavoro alla NASA fino al 1985, poi si
dedico al supporto delle donne e delle minoranze;
mori nel 2005. Johnson calcold poi anche le traiettorie
per le missioni Apollo 11 e Apollo 13. Ando in
pensione nel 1986 e nel 2015 ha ottenuto da Barack
Obama la Medal of Freedom (Medaglia della Liberta),
la piu alta onorificenza civile degli Stati Uniti e ora un importante centro di ricerca della NASA ¢ a lei
intitolato.

“Hidden figures”, titolo originale del film, & un gioco di parole perché in inglese figures vuol dire sia “cifre”
che “persone” (c’¢ quindi un doppio significato, mantenuto nell’italiano “contare”). Bravissime le
protagoniste (Taraji P. Henson, Octavia Spencer e Janelle Monae), supportate da un cast bianco scelto con
intelligenza. Il film fu candidato a 3 premi Oscar, 2 Golden Globe, 3 Critics’ Choice Movie Awards e ha vinto
un SAG Awards (miglior cast), 2 National Board of Review Awards (migliori dieci film dell’anno e miglior
cast) e 1 satellite Awards (come miglior cast). Fu salutato con grande piacere dal pubblico, sia negli Stati
Uniti, dove riusci a tenere testa per un weekend al colossal di Guerre Stellari, sia in Europa. Piacque
probabilmente per la qualita della storia, una di quelle che vale la pena siano raccontate e per il linguaggio
semplice e diretto, tutto al servizio dei personaggi e delle loro vicende. Il sogno di emancipazione e carriera
di tre donne nere nell'America degli anni Sessanta s’intreccia alla perfezione col sogno kennediano della
conquista dello Spazio: in entrambi i casi il sogno di essere gia li, dove il resto del mondo deve ancora
arrivare.

Piacque e piace perché mostra, in maniera schietta che “le donne possono fare grandi cose non perché
indossano la gonna, ma perché indossano gli occhiali “. Tuttora il film resta una piccola dimostrazione di
come, riuscendo a provare il proprio valore sul campo, si possa a cambiare la propria condizione.

Le figure delle tre donne, purtroppo tanto simili alle figure delle donne in carriera odierne, per molte delle
quali la parita salariale e delle buone condizioni di equilibrio tra la sfera privata e quella lavorativa appaiono
ancora molto lontane, sembrano fare propria la massima di Marthin Luther King “Pud darsi non siate
responsabili per la situazione in cui vi trovate, ma lo diventerete se non farete nulla per cambiarla”.
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