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Un’immagine mille storie

Stand and deliver. La forza della volontà
Spesso il mondo del cinema e della televisione hanno
raccontato storie di insegnanti e di scuola. Storie più o meno
intense che hanno entusiasmato e fatto parlare di sé,
alimentando quella discussione mai sopita su cosa si dovrebbe
insegnare e su come si appassionare gli alunni, alla disciplina
ed alla conoscenza. Chi non ricorda ad esempio, “L’attimo
fuggente”, con uno straordinario Robin Williams nei panni di
un appassionante insegnate, nel rigido college Welton di fine
anni cinquanta, che spinge i ragazzi a cercare la propria voce,
per non abbandonarsi, per dirla con Henry David Thoreau ad
“un‘esistenza di quieta disperazione”? Chi non ha sperato di
avere tra i propri insegnanti qualcuno che sapesse “far volare
le ore”, rendendo entusiasmanti e vivide le lezioni?

Il mondo della scuola, luogo che plasma le vite di gran parte
della popolazione mondiale, si presta a essere punto di
riflessione sullo sviluppo sociale e umano di gran parte della
società. Ognuno di noi ha avuto modo di incontrare insegnati

più o meno bravi, più o meno motivati che, a torto o a ragione, hanno indirizzato, con il loro
operato, il nostro modo di agire. Forse è per questo che, quando si incontrano film che parlano di
scuola c’è sempre un certo richiamo. Non si sottrae all’interesse del pubblico il film “Stand and
deliver”, uscito in Italia col titolo “La forza della volontà”. La pellicola, pluripremiata
all’Independent Spirit Award del 1989, fruttò anche le Nomination per il Premio Oscar e per il
Golden Globe come Miglior attore protagonista all’attore Edward James Olmos, che interpreta il
professore Jaime Escalantes e la nomination al Golden Globe come miglior attore non
protagonista a Lou Diamond Phillips, nelle vesti di uno scapestrato e difficile allievo.

Basato sulla storia vera di Jamie Escalante, professore di matematica, di origini latino americane, in
una high school dell’East Los Angeles, teatro di scontri tra bande e di risse violente legate allo
spaccio di droga, il film, nel 2011, è stato scelto per essere conservato nel National Film Registry
della Biblioteca del Congresso degli Stati Uniti, massima onorificenza tributata a sole venticinque
pellicole americane che sono riconosciute ogni anno “culturalmente, storicamente o
esteticamente significative”.
Jamie Alfonso Escalante nasce a La Paz in Bolivia da genitori entrambe insegnanti. Dopo gli studi
compiuti nel paese d’origine, insegna per nove anni in Bolivia e, nel 1960, parte alla volta degli
Stati Uniti per cercare maggior fortuna. Gli inizi non sono proprio dei più facili. Per sbarcare il
lunario deve darsi da fare. Svolge tutta una serie di lavori modesti e nel frattempo studia e
migliora il suo Inglese. Dopo aver conseguito un secondo diploma universitario, non essendoci
alcun meccanismo che permettesse il riconoscimento diretto del titolo di studio conseguito in
Bolivia, riesce a tornare nuovamente all’insegnamento.

di Vincenzo Curion
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Nel film, la vicenda comincia agli inizi degli anni ottanta,
quando il protagonista, laureato in matematica, dopo
una carriera nell’industria informatica, lascia
deliberatamente il suo lavoro di dirigente esperto in
computer, per andare a insegnare alla Garfield High
School. Scuola di basso livello, con pochissime risorse,
che rischia di perdere l’accreditamento –l’equivalente di
una licenza per l’insegnamento-, che ha un organico di

insegnanti semi sprovveduti e poco coesi, diretta da un Preside onesto ma senza nerbo,
coadiuvato da una dispotica segretaria tuttofare.
L’istituto è frequentato principalmente dai ragazzi del quartiere operaio latino americano, così
come si confà a quel principio non scritto di “segregazione residenziale” che all’epoca era molto
forte. Camerieri, commesse, parrucchiere, donne delle pulizie, garzoni di piccoli negozi, sguatteri,
donne ad ore. Un’umanità variegata e il più delle volte clandestina, che vive di poco e si arrangia
come può. Le risse tra i ragazzi sono all’ordine del giorno. Escalante dovrebbe insegnare
informatica ma nella scuola non c’è un solo computer. Così viene assegnato all’insegnamento della
matematica. Ma la classe che viene affidata al protagonista, inizialmente non dimostra di gradire
per nulla la disciplina, men che meno il rigore che l’insegnante chiede. Gli alunni, che vivono al
limite della miseria e del degrado morale, prima ancora di imparare l’informatica avrebbero
bisogno di un recupero culturale e umano. Da subito, alcuni dei suoi alunni lo prendono di mira e
l’insegnante sembra avere la peggio. Capeggiati dall’irriducibile Angel, il gruppo scombinato e
reietto non vuol proprio saperne di ascoltare tant’è che, nella vita reale, Escalante è sul punto di
rinunciare e di tornare al suo vecchio lavoro. È solo il caso e la perseveranza, che gli permettono di
scoprire tra quei banchi qualcuno che forse è interessato alle sue lezioni c’è.
L’insegnante decide dunque di scendere al loro livello fingendo di adeguarsi, al linguaggio, ai modi
e ai gusti del suo variegato uditorio. In questo modo, partendo dal punto in cui si trovano,
assumendone i toni sboccati e menefreghisti, riesce a farli avvicinare a sé riuscendo a proporre
loro i primi elementi di algebra e di analisi matematica in forma di gioco. Dapprima riesce ad
acquisire la fiducia di una sola alunna. Quella ragazza, la cui voce nelle prime battute è
fievolissima, è timidissima ed il pomeriggio e la sera aiuta la famiglia nel ristorante messicano di
proprietà, “un posto dove servono con molto sale e pepe per costringere gli avventori a bere di
più”. Ma quella sola persona conquistata, stimola il gruppo a venir fuori, modificando
completamente l’atteggiamento fino ad allora mantenuto. Pieni di problemi familiari e sociali, con
una preparazione ben al di sotto della media per il livello scolastico, i ragazzi che dapprincipio
facevano muro contro quel professore iniziano a essere sempre più coinvolti nel processo
d’apprendimento, al punto da accettare di seguire le lezioni anche durante la pausa estiva, un vero
tour de force, per esaurire il programma e portarli preparati all’ AP Calculus exam, l’Advanced
Placement Calculus. Questo esame viene affrontato dopo avere seguito l’Advanced Placement
Program, un programma di corsi e di esami di livello post-secondario, che offre agli studenti che
frequentano la scuola superiore, più accademicamente dotati, l’opportunità di ottenere un
collocamento avanzato e/o crediti per i corsi di livello universitario durante il loro percorso di studi
liceali.
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Nel film, il carisma del docente, tra il rude ed il bonario, riesce ad alimentare l’autostima e la
fiducia nelle proprie capacità di ciascun studente al punto che, anche quando la Commissione
dell’Educational Testing Service, dopo un momento di comprensibile scoraggiamento, gli studenti
con coraggio ripetono il test superandolo nuovamente in maniera brillante. Il riscatto è avvenuto.
Non solo per loro ma anche per la Garfield High School che mantiene l’accreditamento ed acquista
prestigio.

La vicenda dell’esame annullato avvenne realmente nel 1982. L’ Educational Testing Service, la
Commissione incaricata di sovrintendere alla correzione dei test per garantire l’imparzialità di
queste prove, rilevò una anomalia nell’uniformità di voti e di errori nei test. Per questo motivo
annullò la prova. Escalante, come nel film, s’impegnò in una vibrante protesta accusando la
commissione di un pregiudizio razziale e classista. Secondo il Professore, se quegli studenti
avessero avuto famiglie ricche alle spalle nessuno si sarebbe preoccupato degli errori nei test. La
commissione, preso atto della situazione, offrì come di consueto la possibilità di ripetere le prove.
Non vi fu nulla di particolare, se non il fatto che tutti gli studenti che rifecero la prova la
superarono egregiamente. Non c’era stato dunque alcun imbroglio. I ragazzi avevano veramente
studiato. Di fatto, all’epoca dell’annullamento della prova, Escalante aveva già portato con
successo all’esame altri studenti, poiché fin dal 1978, anno in cui per la prima volta alla Garfield
tenne questo genere di corsi, il Professore Escalante preparava con rigore, gli studenti a sostenere
l’esame di Advanced Placement Calculus. Nel 1978, solo cinque studenti parteciparono al suo
corso intensivo e solo due studenti sostennero con successo la prova.

Nel 1982, ci fu il gruppo più numeroso. L’interesse mediatico sollevato per l’annullamento e il
successivo superamento, diedero a Escalante una visibilità e una popolarità enorme, e lo spinsero
a creare uno specifico programma intensivo, ad hoc per preparare gli studenti alla prova. Cinque
anni dopo, nel 1987, come riporta un articolo di Jay Mathews del Washington, il 27% degli studenti
ispanoamericani che superarono l’esame con un voto maggiore o uguale a 3, dunque i più alti voti,
erano studenti della Garfield High School dell’East Los Angeles. Un bel successo per una scuola che
non ha base nei quartieri bene della Città degli Angeli.
Il film, per quanto emozionante per la tematica del riscatto sociale, romanza la vicenda di quel
periodo di formazione. La pellicola, per ovvi motivi di intrattenimento, colora l’episodio,
inducendo a credere che sia il primo gruppo e che l’esame sia stato affrontato dopo un solo anno
di studio. Lo stesso Escalante, anni dopo dichiarò in un’intervista che la pellicola era vera solo al
“novanta per cento”. In realtà, entrato ad insegnare alla Garfield nel 1974, gli furono necessari ben
dieci anni prima di raggiungere i risultati che il finale della pellicola presenta. Sicuramente la figura
del docente burbero ma severo, che “alleva” i suoi alunni facendoli crescere abituandoli al
sacrificio e all’impegno, ha rappresentato un simbolo ed un motivo d’ispirazione per più di una
generazione d’insegnanti. “Di cosa ha bisogno signor Escalante?”, chiede il Preside, “Di ganas”
risponde secco il Professore.

La “ganas”, di cui parla Escalante è la voglia di lavorare, il desiderio. Il Professore si trova
fondamentalmente di fronte un gruppo di studenti che ha maturato una incapacità appresa
perché da sempre è stato detto e ripetuto ad ognuno di loro per migliaia di volte che non saranno
mia abbastanza bravi perché latinoamericani. Escalante non nasconde questo problema, ma
sceglie di focalizzare tutte le energie spasmodicamente sui risultati. Quelli avrebbero fatto la
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differenza per davvero nella vita dei suoi alunni. Chiunque avesse avuto ganas e sufficiente
dedizione avrebbe potuto comprendere i principi matematici e usarli come chiave per una carriera
ben pagata. Nel film, il personaggio crede ciecamente alla “equità” che deriva dalla conoscenza
della matematica, e adotta tutta una serie di strumenti, anche poco ortodossi pur di riuscire a
pungolare i propri studenti a rimanere concentrati sull’obiettivo di quell’emancipazione tanto
agognata che non sarebbe arrivata dal talento artistico ma dall’impegno con i numeri e con lo
studio.

Prima ancora del film, nel 1988, uscì un libro di Jay Matthews, giornalista esperto di sistemi
d’istruzione del Washington Post, intitolato “Jaime Escalante: The Best Teacher in America”.
Attraverso quelle pagine si dava merito non solo all’insegnante ma ad una intera classe sociale
americana, quella che successivamente sarà chiamata dei “the dreamers”, i sognatori, gli emigrati
in cerca di fortuna. Il pregiudizio razziale, nell’America reaganiana, fatta di grandi periferie che
diventano immediatamente quartieri ghetto, è palpabile.
Agli ispanici tratteggiati nel film spetta il ruolo di eterni fuorilegge, diseredati. “Perché porti una
matita? Non puoi permetterti un coltello?”, chiede il poliziotto che ferma Angel, l’alunno bravo ma
ribelle. Angel si comporta in quella maniera sfrontata perché si percepisce reietto, si identifica in
quel ruolo. È solo il confronto con l’insegnante, che crede in lui, che gli permette di capire che
quella non è la vita che vuole e che deve impegnarsi in un’altra direzione.
Ognuno degli alunni del film, rappresenta un individuo alla necessaria ricerca di una esperienza
edificante che lo aiuti a credere in se stesso. Escalante, con il suo metodo, con l’impegno e con il
rigore, offrì loro una possibilità di vivere questa esperienza.
Sebbene il film si chiuda con un hollywoodiano happy endig, nella realtà non andò sempre così. Il
lavoro compiuto con gli allievi fecero sì che le classi di Escalante diventassero sempre più
numerose, e che lui si attirasse le antipatie dei colleghi e delle famiglie degli allievi. Queste, pur se
da un lato erano felici per la possibilità di migliorare la qualità di vita di un loro figlio, da un altro
erano comunque insoddisfatte perché i loro ragazzi non erano più “forza lavoro”. Studiando così
tanto e così tanto a lungo, non avevano tempo di dedicare a quei lavoretti che permettevano loro
di guadagnare qualche soldo extra da portare a casa. In qualche modo dunque, la “discriminazione
da basse aspettative” che era la premessa per il comportamento negativo degli studenti all’inizio
era fomentata dalle stesse famiglie d’origine, che per necessità avevano priorità differenti dal
garantire una istruzione migliore.
A riprova di questa “cospirazione al ribasso”, che non è oggetto del film, ma su cui occorrerebbe
riflettere, la storia stessa di Escalante. Lasciata la Garfield nel 1991, insegnò in un altro liceo a
Sacramento, ma senza riuscire a raggiungere gli stessi livelli di successo che aveva avuto prima. Era
invecchiato, la società era cambiata. Non c’era più la tensione all’inclusione e, l’immagine degli
U.S.A. come la terra dei sogni, era molto meno scintillante. Ma anche le famiglie con cui doveva
relazionarsi erano profondamente diverse. Non più ispaniche ma asiatiche, persone ben più
povere e emarginate, focalizzate solo sul lavoro quotidiano. Rassegnate, disinteressate a
qualunque speculazione di più alto livello, legata allo studio. Aldilà della parabola discendente che
caratterizzò gli ultimi anni della sua carriera, conclusasi nel 1998, a Escalante va il merito di essere
stato un propugnatore dello studio come strumento di disciplina e di riscatto. I numerosi premi
per i suoi contributi nel campo dell'educazione, tra cui la Presidential Medal for Excellence in
Education, conferitagli dal Presidente Ronald Reagan, nel 1988, sono da ascriversi tra i premi al
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rigore ed alla forza di volontà che seppe far germogliare nei suoi alunni, anche se poi questo non
ha significato benessere e scalata sociale. Inserito nella National Teachers Hall of Fame nel 1999,
dopo essersi ritirato in Bolivia per qualche tempo, Escalante è morto nel marzo 2010 dopo una
lunga lotta con il cancro, assistito dalla moglie Fabiola e dai loro due figli.
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