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Un brano di Gaston Bachelard - Dormienti ad occhi aperti

da Causeries, conversazioni radiofoniche 1952, Milano 1997, pp.52-4.

di Redazione i N O n

ma invece della coscienza attuale che accompagna una réverie

si tratta del semplice ricordo di aver sognato,

attuale. La psicanalisi studia dei ricordi notturni, delle sequenze di
incubi, mescola i drammi del giorno alle visioni della notte. Si
accontenta di studiare un’immaginazione a scoppio ritardato, La
spiegazione simbolica della psicanalisi si basa su desideri differiti.
Ecco allora quello che spiega: le sintesi del diurno e del notturno sono

N

allora dislocate, squilibrate, il ricordo € una facolta di pigrizia e di

rimpianto, ci allontana dalla vita piena. Al contrario, gli autentici
Gaston Bachelard
dormienti a occhi aperti sono nella vita stessa; dal punto di vista
psichico sono veramente presenti a se stessi. Non sono affatto disturbati dagli spettacoli del
mondo, non sono affatto trascinati da un tempo che non ¢ il loro.
Di solito la presenza a se stessi comincia con la riflessione, nella forma della coscienza che si
ha di sé, al contatto delle idee su cui abbiamo spesso riflettuto. Sulle idee ben chiare
ricominciamo a nostro piacimento un esame del nostro essere pensante. Ma la nostra
coscienza di immaginare € piu grande, piu vasta, piu innovatrice. La nostra appartenenza al
mondo delle immagini & piu forte, piu costitutiva del nostro essere che la nostra appartenenza
al mondo delle idee. Almeno é cio che ogni dormiente a occhi aperti deve ammettere. Ogni
dormiente a occhi aperti che incoraggia la réverie su una grande immagine privilegiata ci
permette a nostro piacimento di ricominciare un esame del nostro essere sognatore, alla
frontiera del nostro essere notturno e del nostro essere diurno. Un’'immagine simile & un centro
di sintesi, a partire dal quale i valori psichici profondi si sviluppano e si animano. Si tratta di
immagini radicate profondamente in noi, che hanno appena ricevuto nella nostra lucida réverie
una sorta di mutazione floreale. Ma, ancora una volta, se il fiore € complesso, occorre che la
radice sia sana.
Un esempio bastera senz’altro, per dimostrare in che modo un’immagine privilegiata riunisca i
valori del mondo della notte e del mondo della luce. Domandiamoci con quale genio psicologico
la lingua francese, come molte altre, abbia trovato la formula une eau dormante — per dire
acqua stagnante. Come dorme I'acqua? Perché questa immagine? Perché, non appena

I'analizziamo, ci appare cosi vasta, cosi vera, cosi umana? Non sarebbe bastato forse dire
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acqua calma, acqua tranquilla? Uno spirito razionale e positivo non preferirebbe forse

semplicemente parlare di acqua immobile? No. La vera immagine poetica non descrive: evoca.
Richiama ricordi, provoca sogni, si apre su un mondo infinito.

Une eau dormante: ecco un universo per un dormiente a occhi aperti. Ecco il simbolo
dell’enigma del mondo. Le domande si accumulano in un animo pensoso, leggende e racconti
ritornano dal fondo della memoria. 10 non so se I'acqua stagnante dorme di notte - forse, ha
dei movimenti intimi, dei pensieri segreti, dei rimorsi sconosciuti.

Edgard Allan Poe ha conosciuto acque immobili intimamente tormentate, queste acque
misteriose che presagiscono i drammi della vita umana. Ma nel giorno, sotto la volta azzurra
del cielo, perché mi richiama la réverie, quest’acqua stagnante? Perché, per me, € universo
associato spesso ai miei ricordi e ai miei sogni? Mi siedo sulla riva dello stagno ed eccomi
nell’esperienza stessa del dormiente a occhi aperti, perché quest’acqua dorme nella sua
profondita. Per me, & senza fondo, insondabile. Essa &, attraverso le sue profondita, lo
specchio del mio essere profondo, il doppio del mio essere nascosto. Nell'intima penombra, e
coscienza del mio inconscio., Se fossi colpito da un complesso di Narciso, rinuncerei ad
avvicinarmi a quello specchio: esso mi esamina con troppa gravita, mi interroga troppo
lontano. Quell’acqua stagnhante mi attira verso ricordi che superano la mia memoria, verso
sogni mai scomparsi. E perché un’acqua stagnante ci parla di morte, perché ci strappa alla vita
che passa, ci fa sordi davanti a lei all’'uccello che canta? Meditando dinanzi all’eau dormante
non siamo piu del tutto nella vita quotidiana. La nostra stessa solitudine supera il nostro essere
personale.

Sembra che un’intera stirpe di sognatori giunga in me a sognare, e che i0 non sia piu me
stesso, solo con me stesso; mi sembra che siamo in molti a pensare, a sognare, a essere Vvivi
di fronte allo stesso dominio della morte: si, sono un essere visitato da sogni e presagi, che
parla a fantasmi, che si rende conto che i piu cari ricordi sono solo fantasmi.

Sono un essere notturno o un essere che vede ancora la luce? In quest'immagine dell’acqua
stagnante realizzo la sintesi del giorno e della notte. Mi ricordo, di fronte all’acqua stagnante,
dei sogni dei miei sonni piu profondi, dei sogni in cui sono materia dissolta, in un’acqua che
dona riposo, che placa la vita, che tranquillizza le pene.

Il dormiente a occhi aperti e il sognatore addormentato, quando hanno il marchio del genio,
sono il solo e unico uomo: realizzano la sintesi, annunciata da Novalis, del giorno e della notte,
del pensiero e del sogno.

Ed e cosi che i poeti creano ogni giorno la lingua: la ricreano in una verita primaria che € la

verita poetica.



