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na notte terribile si è abbattuta su Napoli e 
sull'Europa. Che sarà di Napoli, che sarà 
dell'Europa?" 

Vincenzo Cuoco 
 

La Rivoluzione napoletana del 1799 si configura quale momento 
centrale della storia, non soltanto partenopea, ma che ha avuto 
ripercussioni sull'intera Nazione, rappresentando, per utilizzare 
una categoria  particolarmente cara a Renè Thom, un momento 
di genere "castrofico" (Thom, 1985). 
A ben vedere, infatti, è proprio nel secolo dei lumi, e più 
precisamente nel fallimento del moto rivoluzionario del '99, che, 
come spiega il filosofo napoletano Aldo Masullo, si compie il 
destino di Napoli, o meglio, che si registra il suo 
"deragliamento" dalla storia. Alla città, infatti, venne a mancare 
la trasformazione, non solo economica, ma altresì politica e 
sociale, che, proprio in quel periodo andava mutando numerose 
città dell'Europa continentale e del Nord Italia, che andavo 
evolvendosi  assumendo la forma di metropoli industriali 
(Masullo, 2008).  

A tal proposito, le parole di Vincenzo Cuoco, tratte dal "Saggio storico sulla Rivoluzione 
napoletana del 1799", ricorrono emblematiche e sintetiche a descrivere il fallimento del sogno 
rivoluzionario partenopeo che, originando dalle fascinazioni libertarie provenienti dalla Francia, 
naufragò in un cruento ed efferato mare di sangue, mandando a morte le personalità più 
illustri della cultura napoletana: "Io imprendo a scriver la storia di una rivoluzione che dovea 
formare la felicità di una nazione, che intanto ha prodotto la sua ruina. Si vedrà in meno di un 
anno un gran regno rovesciato mentre minacciava conquistar tutta l'Italia; un'armata di 
ottantamila uomini battuta, dissipata da un pugno di soldati; un re debole, consigliato da 
ministri vili, abbandonare i suoi stati senza verun pericolo; la libertà nascere e stabilirsi quando 
meno si sperava; il fatto istesso combattere per una buona causa, e gli errori degli uomini 
distruggere l'opera del fato e far risorgere dal seno della libertà un nuovo dispotismo e più 
feroce" (Cuoco, 1806 p. 9). 
La Repubblica Napoletana, infatti, proclamata il 21 gennaio del 1799, a seguito della presa di 
Castel Sant'Elmo da parte dei patrioti guidati da Nicola Caracciolo, durò solo 144 giorni: il 
cardinal Ruffo, a capo dell'esercito della Santa Fede, con il sostegno di Maria Carolina e 
Ferdinando IV, riconquistò il regno ripristinando il vecchio regime monarchico. L'atto che sancì 
la fine dell'effimera Repubblica fu la mattanza dei patrioti napoletani, trascinanti al patibolo, 
generalmente senza un giusto processo, sotto lo sguardo del popolo plaudente.  
Una questione di prioritaria importanza per comprendere una parte consistente delle cause da 
cui originò il fallimento del sogno rivoluzionario è, certamente, l'analisi della struttura 
organizzativa del Regno delle due Sicilie, ed in particolar modo, la situazione economica del 
regno al tempo dei fatti. Si tratta, giust'appunto, di una questione spinosa e controversa, che 
costituisce un dibattito ancora tutto in fieri. La materia del contendere riguarda una millantata 
ricchezza del Regno sotto la dinastia borbonica, provata incontrovertibilmente, secondo molti, 
dell'edificazione di talune importanti opere pubbliche. Tuttavia, l'idea che basti l'inaugurazione, 
seppur pioneristica, della Napoli-Portici, la prima ferrovia italiana,  l'idea che sia sufficiente la 
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costruzione, a Caserta, della Versaille italiana e a Napoli del Teatro San Carlo, per fare di un 
regno, un regno all'avanguardia, risulta alquanto velleitaria, se non proprio palesemente 
ridicola. L'edificazione di opere pubbliche, certamente notevoli, e spesso dagli esiti veramente 
ragguardevoli, ma si badi bene, sempre e solo ad uso e consumo esclusivo della  classe  nobile 
o reale, è ben lungi dal  poter costituire  un indicatore plausibile, efficace ed efficiente, 
insomma, di un effettivo e generalizzato sviluppo economico-sociale della società.  
Le parole di Cuoco, infatti, ricorrono emblematiche, a disegnare lo stato  generale del regno 
nel tardo Settecento: "Tutto nel regno di Napoli era malversazione o progetti chimerici più 
nocivi della malversazione; ed intanto ciò che era necessario non si faceva. Noi avevamo 
bisogno di strade: il marchese della Sambuca ne vide la necessità, fu posta una imposizione di 
circa tredicimila ducati all'anno: l'opera fu cominciata, se ne fecero taluni spezzoni; ma poco di 
poi l'opera fu sospesa e la contribuzione convertita ad altro uso" (Cuoco, 1806, p. 26).   
Quando nel resto d'Europa, dunque, si lavorava, per l'edificazione di una società moderna, 
dove, ponendo le basi per la futura rivoluzione industriale, dove, rovesciando gli assetti 
monarchici  al fine di costruire uno stato democratico, nel Mezzogiorno, vi era ancora un 
tessuto sociale terribilmente arretrato, che si caratterizzava per la mancanza di un solido ceto 
intermedio borghese, al cui posto, vi erano, da una parte, le masse contadine, avvilite da ogni 
sorta di legame servile e dall'altra, i feudatari, con i loro privilegi di casta ed un potere 
incontrastato, estremi, nell'ambito di una società ancora decisamente medioevale, di una 
forbice sociale particolarmente ampia.  
In tal senso, il lavoro storiografico di tanta parte dell'intellighenzia partenopea contemporanea, 
volto a descrive il regno borbonico come un regno moderno, sviluppato e all'avanguardia, 
costituisce un vero e proprio falso storico, che, non solo banalizza la complessa e intricata 
storia del Mezzogiorno e dell'Italia tutta, ma oltre a ciò, opera una vera e propria falsificazione 
della realtà fattuale, attraverso una strategia intellettuale demagogica e populista. Infatti, al 
fine di individuare le cause, e di conseguenza anche i colpevoli dell'odierno gap economico e 
sociale che caratterizza il sud della penisola, l'epopea unitaria viene tacciata come la sola ed 
unica causa di tale  arretratezza.  
A proposito della questione meridionale, anche Francesco Saverio Nitti, nel 1903, giunse a 
conclusioni, più o meno, del medesimo tenore. Secondo lo studioso, infatti, se Torino, che  un 
tempo era meno ricca di Napoli, era diventata una città fiorente, se Milano che era una città di 
secondo ordine, era divenuta il centro di tutta la vita italiana e se Napoli, invece, aveva poco 
più del commercio di Savona e assai meno dell'industria di Como, la ragione era da individuare 
nelle vicende unitarie, che attraverso leggi economiche e tributarie, aveva giovato più al Nord 
che al Sud, il quale,  da sempre considerato una palla al piede, era stato abbandonato, 
definitivamente, al suo destino (Masullo, 2008).  
Tuttavia, sostiene lucidamente Masullo, "noi abbiamo un vantaggio rispetto a Nitti: ragioniamo 
e riflettiamo più di cent'anni dopo, ragioniamo e riflettiamo dopo che tra risanamento post 
colera del 1884, legge speciale per l'industrializzazione del 1904, Cassa per il Mezzogiorno nel 
quarantennio '50-'90, interventi straordinari e fondi della Comunità europea negli anni a noi 
più vicini e addirittura ora previsti fino al 2013, al netto di ordinari trasferimenti statali annuali, 
sono giunte nel Mezzogiorno centinaia di migliaia di lire. E forse anche più: non saprei 
pronunciare la cifra, nè in lire, nè in euro. Eppure, la situazione descritta da Nitti somigli 
ancora troppo a quella attuale" (Masullo, 2008, p. 78). 
Nell'atteggiamento denunciato da Masullo, dunque, è possibile ravvisare una certa tendenza 
tipica dell'individuo, ovvero quell'inclinazione a rifuggire dalla proprie responsabilità, che 
Bruckner ha teorizzato come "tentazione dell'innocenza". Si tratta, più precisamente, di quella 
malattia propria dell'individualismo "che consiste nel voler fuggire alle conseguenze delle 
proprie azioni, nel tentativo di voler godere dei benefici della libertà, senza soffrire di alcuno 
dei suoi inconvenienti. Tale fenomeno si dipana in due direzioni, l'infantilismo e la 
vittimizzazione. Nel primo caso, l'innocenza deve intendersi come parodia delle spensieratezza 
e dell'ignoranza dell'infanzia; essa culmina nella figura del perenne immaturo. Nel secondo, 
essa è sinonimo di angelicità, implica l'assenza di colpa, l'incapacità di commettere il male e si 
incarna nella figura del martire autoproclamato" (Bruckner, 1995, p. 7). 
Tuttavia, bisogna rilevare che il degrado economico che caratterizzava il regno, non avviliva 
allo stesso modo anche la vita culturale della città partenopea: Napoli fu, intorno alla metà del 
secolo, uno dei centri più prolifichi dell'Illuminismo italiano, focolare di un fervido fermento 



 

Iscrizioni aperte 

Associazione  Bloomsbury 

 

OSCOM osservatorio di 

comunicazione formativa 

intellettuale. Sede di studi economici e giuridici, Napoli fu, infatti, la città di Antonio Genovesi, 
Ferdinando Galiani e Gaetano Filangieri, studiosi tra i più significativi  e rappresentativi della 
cultura illuministica italiana. A tal proposito, dunque, è possibile registrare un vero e proprio 
paradosso: Napoli, senza rinnovamento economico e industria privata, è stata la città che non 
solo ha inaugurato con Genovesi, la prima cattedra universitaria di economia politica (Masullo, 
2008), ma che ha ispirato l'opera di Filangieri, "La scienza della legislazione", che, presa come 
riferimento per la stesura della Costituzione americana, rappresenta una  vera e propria 
demolizione morale e filosofica del feudalesimo, descritto come arbitrio, prepotenza e 
diseguaglianza ingiustificata, ostacolante lo sviluppo di valori legati al merito e al talento. 
Filangieri, insomma, sembra precorrere i tempi, teorizzando che una società avanzata, 
complessa ed evoluta (Caramiello, 2003), è quella in cui gli individui sono messi 
continuamente nella condizione di sviluppare, cambiare e riadattare le loro capacità personali, 
le loro aspirazioni per scegliere liberamente la vita che desiderano. Insomma, una società in 
cui la libertà si misura in termini di capabilities (Sen, 2000). 
Dunque, la forte arretratezza economica e sociale che avviliva e vessava la maggior parte della 
popolazione del regno, fu, certamente, una della cause che rese, ai patrioti, particolarmente 
arduo stabilire un'alleanza, e dunque intessere un rapporto dialogico e dinamico con il popolo e 
con i cosidetti lazzari, troppo impregnati di cultura monarchica, al quale, in effetti, interessava, 
solo "di mangiare allo piatto suo con debita giustezza". Il resto erano solo chiacchiere, 
perlopiù, vuote ed incomprensibili (Albanese, 1998). 
Evidentemente, dunque, senza le congrue condizioni economiche anche la cultura, resta 
confinata nelle sue torri d'avorio, senza riuscire ad dispiegare effetti concreti sulla realtà 
fattuale. "E' come se tu coltivassi una pianta in un piccolo vaso- dice Masullo- La pianta ad un 
certo punto non si sviluppa più perché non ha dove crescere, dove espandere le radici. puoi 
avere una pianta bellissima, ma essa è destinata a morire, o a restare rachitica" (Masullo, 
2008, p. 45). 
 Il re Ferdinando, insomma, rappresentava una sorta di garanzia e di protezione per i sudditi. Il 
popolo, infatti, aveva col sovrano un rapporto quasi di intimità, di empatia emotiva, esso 
"amava in lui la sua persona" e non aveva "idea di repubblica", non riusciva, cioè, a 
contemplare quella forma di governo come possibile struttura politica di uno stato, ma, 
piuttosto, la considerava come ostica, quasi come sinonimo di disordine e di oltraggio alle 
tradizioni. A pensarla così erano 60 mila famiglie delle 80mila di cui era composta la 
popolazione (Albanese, 1998); dunque "il numero di coloro che era decisi per la rivoluzione, a 
fronte della massa intera della popolazione, era molto scarso" (Cuoco, 1806, p. 48).  
Tuttavia, individuare esclusivamente nella struttura economica del regno le ragioni del 
fallimento del breve sogno repubblicano, significherebbe peccare di banale determinismo. Nelle 
elaborazioni teoriche e nelle pratiche concrete poste in essere dai patrioti napoletani, infatti, 
sono evidenti, echi di quella tendenza peculiare del genere umano che Edgar Moren nobilita 
come "nostalgia dell'archè". Si tratta di un'implicita resistenza al cambiamento, spia di un 
atteggiamento irrimediabilmente conservatore, insomma, un'inclinazione propria dell'uomo, 
che, prima,  guarda e tende al futuro e al progresso, ma, poi, vi rifugge, cercando protezione 
nel ben più rassicurante e, per questo, attraente, passato. 
Cuoco, infatti, utilizza parole particolarmente aspre per descrivere i giacobini partenopei non 
risparmiando loro accuse piuttosto amare: "tra i nostri patrioti (ci si permetta un'espressione 
che conviene a tutte le rivoluzioni e che non offende i buoni) moltissimi avevano la rivoluzione 
sulle labbra, moltissimi l'aveano nella testa, pochissimi nel cuore. Per molti la rivoluzione era 
un affare di moda, ed erano repubblicani solo perché lo erano i francesi; alcuni lo erano per 
vaghezza di spirito; altri per irreligione, quasi che per esentarsi dalla superstizione vi 
bisognasse un brevetto di governo; taluno confondeva la libertà colla licenza, e credeva 
acquistar colla rivoluzione il diritto d'insultare impunemente i pubblici costumi; per molti 
finalmente la rivoluzione era un affare di calcolo" (Cuoco, 1806, p. 51). 
 Le azioni poste in essere dai membri del governo sfociarono, infatti, in iniziative piuttosto 
inconcludenti ed effimere che, in buona sostanza, non andarono a modificare in modo 
significativo lo status quo del regno. Si pensò bene di cambiare tutto affinché tutto potesse 
rimanere esattamente com'era. 
Cuoco racconta che "s'incominciò dai primi giorni della repubblica a fare una guerra a tutti 
gl'impiegati: accuse sopra accuse, deputazioni sopra deputazioni: chi ambiva una carica non 
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dovea far altro che mettersi alla testa di un certo numero di patrioti e fare dello strepitio. 
Siccome tutto si aggirava su parole vaghe che niuno intendeva, così gli uomini usano nelle 
gare civili, finchè passino ad usarne un'altra più efficace e più crudele. All'uomo ragionevole e 
dabbene non rimaneva che involgersi nel suo mantello e tacere" (Cuoco, 1806, p. 63). 
Tuttavia, anche i patrioti autenticamente animati da uno spirito di rivolta, non furono esenti da 
stridenti contraddizioni, fra i nomi più celebri ricordiamo quello di Eleonora Primentel Fonseca e 
Vincenzo Russo. 
Eleonora Primentel Fonseca fu il volto femminile della Repubblica partenopea. Unica redattrice 
del Monitore, ella visse con particolare accoramento la questione dell'alfabetizzazione delle 
masse, intuendo, con largo anticipo, una dinamica, poi, ampliamente indagata dalla sociologia, 
ovvero la relazione causale che intercorre fra la scrittura, la lettura, ed il processo di 
individualizzazione. La vicenda storica, intellettuale e personale della Fonseca, insieme ai fasti 
e alle miserie della Napoli del 700, ci sono  stati magistralmente raccontati da Enzo Striano, ne 
"Il resto di Niente",  senza dubbio, uno dei più grandi capolavori della letteratura del 
Novecento. L'autore nella sua opera si cimenta in una raffinata operazione intellettuale di 
trasfigurazione, sul piano letterale, della dinamica sfondo-figura della Teoria della Gestalt, 
attraverso un continuo passaggio dalla dimensione "macro", che indaga e descrive il contesto 
storico teatro dei fatti narrati, ad un livello "micro" che racconta, con rara sensibilità,  le 
vicende personali e private della Fonseca.   
La penna di Striano da voce ai pensieri di Eleonora, scrivendo: "Questo problema del rapporto 
coi lazzari e la popolazione bassa è il più importante di tutti: se non si convinceranno che la 
Repubblica non gli è nemica, non si concluderà mai nulla. Il Monitore dovrà impegnarsi a fondo 
in questo senso (...) Alle dieci e mezza eran state vendute trentasette copie, poi gli strilloni se 
n'andarono a dormire. Trentasette... Pochissimi" (Striano, 1997, pp. 345-346).  
Tuttavia, negli ultimi momenti della vita di Eleonora, la razionalità ed il rigore che avevano 
caratterizzato il suo agire, non la protessero da un'estrema deriva irrazionalistica o, con le 
parole di Edgar Morin, "demens". Essa, condotta innanzi alla giunta di stato e condannata a 
morte il 17 agosto 1799, chiese,  cercando di utilizzare una prerogativa che le riservava la 
nascita in una famiglia di alto rango, di morire decapitata, come una nobile e non con il laccio, 
come, invece, era previsto per le esecuzioni del popolo, degli individui che non appartenevano 
ad alcun lignaggio nobiliare. Tuttavia tale privilegio, non le fu concesso poiché ella apparteneva 
sì, ad una famiglia  titolata, ma di origini portoghesi e  la sua nobiltà non fu mai riconosciuta. 
Eleonora, pertanto, morì con la forca, proprio come un uomo qualunque, come un uomo del 
popolino, dello stesso popolo, per il quale ella si era tanto battuta e prodigata. In quest'ultima 
ed estrema richiesta della Fonseca si ravvisa, dunque in modo, quasi dirompente, quella 
discrepanza fra realtà ed aspettative tipica di coloro i quali vivono quella che Merton aveva 
nobilitato come "incongruenza di status". 
Vincenzo Russo, invece, fu uno dei patrioti più discussi  e controversi della Repubblica 
partenopea. Il suo progetto politico fondato sul concetto di rivoluzione come rigeneratrice delle 
virtù umane venne teorizzato nei pensieri politici, pubblicato per la prima volta nel 1798. Nella 
premessa  egli scriveva: "Ho cercato un piano di ordine sociale, una guisa di comune felicità, 
che non dipendesse da veruna ipotesi, non si attenesse a verun sistema, l'ho cercata nell'uomo 
stesso, e sembravi averla trovata tale, che per aver luogo non richieda altro che l'uomo" 
(Russo, 1798, p. 6). 
Alla base del suo edificio teorico egli mise tre principi cardine, quali la libertà, l'uguaglianza e la 
sicurezza, che avrebbero dovuto essere il fondamento di una repubblica in cui ciascun 
cittadino, avrebbe avuto diritto a coltivare direttamente un pezzo di terra, tanto quanto 
sarebbe bastato alla sua sussistenza. Nessuna proprietà, dunque, nel progetto di Russo, ma 
solo il possesso di un bene, la terra, in funzione del bisogno, che, poiché quest'ultimo si 
esaurisce con la morte dell'individuo e, dunque, ogni diritto di proprietà finisce al finir della 
vita, non può essere trasmessa in eredità.  Secondo Russo, infatti, "chi fa testamento dispone 
di beni per un tempo, in cui non ha più diritto sopra di essi" (Russo, 1798, p. 20). 
Il commercio, in tal senso, viene confinato entro i limiti del mero baratto di cose necessarie 
poiché, esso diviene l'origine dell'avidità e delle frodi. Russo sottolinea, infatti, la funzione 
negativa e degradante del commercio, colpevole di generare ristette cerchie di possidenti e 
facoltosi privilegiati consumatori, incrementando, così, l'iniquità sociale. Egli sosteneva, infatti, 
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che  "se noi consumiamo la nostra sensibilità in delizie ed in lusso, poco ne rimarrà pei grandi 
oggetti della democrazia!" (Russo, 1798, p. 15). 
La visione di Russo, dunque, dialoga apertamente con l'impianto teorico di Rousseau, l'autore 
del celebre "Contratto Sociale", il teorizzatore del "mito del buon selvaggio", che, a ben 
vedere, può essere considerato come l'emblema delle più stridenti contraddizioni e delle derive 
conservatrici che originarono, paradossalmente, proprio dal secolo dei lumi. L'approccio 
roussoniano, infatti, è irrimediabilmente, e senza possibilità di equivoco alcuno, di marca 
espressamente reazionaria. Egli, infatti, anziché illuminare aprendo al nuovo, teorizza un 
auspicabile regressione ad uno stadio arcaico, proprio mentre  l’umanità, tentava 
faticosamente di liberarsi dai lacci e lacciuoli di un passato teocratico per tendere verso il 
progresso, attraverso la scienza e la tecnica. Nel suo programma di austerità, infatti, egli 
finisce per cavalcare tendenze assolutamente incoerenti ed incompatibili con le traiettorie 
progressiste del pensiero illuminista, propugnando un auspicato ritorno ad un ideale  e 
ipotetico stato di natura, l'archetipo di ogni  perduta felicità.  
Le contraddizioni insite nel pensiero di Vincenzo Russo, costituiscono una sorta di humus, che 
preparerà le fondamenta del pensiero di segno espressamente comunista, che in Italia, troverà 
non poco seguito, e che, affascinerà, negli anni della gioventù, anche Striano, il quale, nei 
primi anni Cinquanta, nemmeno trentenne, entrò a far parte del gruppo di giovani intellettuali 
che si raccoglieva attorno al matematico Renato Caccioppoli, e che aderì, poi, al Partito 
Comunista entrando nella redazione napoletana de l'Unità. In particolare, nell'anno cruciale 
1956, Striano, invitato da Giorgio Amendola, si trasferì a Roma come caposervizio dello stesso 
quotidiano ma la sua fu un'esperienza molto breve poiché, a seguito dell' occupazione sovietica 
dell' Ungheria, lasciò sia il giornale sia il partito, per dedicarsi, all'attività di scrittore, 
esplicitando quella tendenza propria degli intellettuali, che Wright Mills aveva chiamato 
"immaginazione sociologica", ovvero quella capacità di connettere gli eventi macro con quelli 
micro, o meglio, di collegare la storia con le autobiografie personali.  
A tal proposito, Francesco Durante, nella postfazione del Resto di Niente, scrive: "Scegliere la 
via della storia romanzata, a quei tempi poteva sembrare senz'altro una operazione umbratile, 
e tardiva; di fatto, e piuttosto puntualmente, il libro ebbe si una notevole fortuna napoletana, 
ma non riuscì ad attirare l'attenzione della critica più prestigiosa, né, diciamolo con franchezza, 
le simpatie del pubblico intellettuale, tutto preso da altri passatempi più alla moda. Scrivo 
questa cosa con animo sereno, confessando che fui tra coloro i quali, forse consapevolmente, 
meglio sarebbe dire sbadatamente, non si accorsero allora di quale straordinaria qualità fosse 
il libro di Striano, e si adattarono a  ritenerlo, senza nemmeno leggerlo per davvero, un 
prodotto un po' periferico, per non dire provinciale, da ascriversi ad una cultura di cose morte, 
di ricordi di passate e sepolte grandezze, di luci e tragedie di stampo inevitabilmente 
municipalistico. Idea, ora me ne avvedo, tanto più paradossale, in quanto Enzo Striano, (...) 
era  un uomo di impegno e di passioni politiche, dotato di una limpida attitudine critica; un 
uomo insomma lontanissimo dai cliché dell'erudito locale malato di inguaribile anacronismo" 
(Durante, 1997, pag. 414). (continua) 


