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a che fai qui! Chi ti 
vedeva più dietro la 

tenda! Che fai sopra la cassa!! Ti cercavo 
ovunque, se non era per Rosa… 

Rieccola sempre a rompere le scatole. Non mi sopporta proprio: sbaglio sempre. Tutto fa bene 
Mario - Certo, lo mette pure in croce, ma è il suo unico pensiero – e allora mi lasci in pace a 
leggere… E quella stupida di Rosa – perché non pensa alle pulizie e a quel suo figlio scemo con 
i capelli a spazzola e pure rossi.  
 

‐ Leggo, mamma, leggo: non vedi, “Il Corriere dei Piccoli” di domenica. C’è la storia di 
Alibella, la fatina con le ali: una bambina come me, ma molto più bella. 

‐ Hai fatto i compiti? 

‐ No, ora vado. Ma c’è poco da fare, scrivere dieci parole con la ‘l’ e fare tre addizioni.  

‐ Mettiti qui vicino, prendi il quaderno e facciamoli subito allora, così puoi tornare a 
leggere il “Corrierino”. Non ti piace “Vera Vita”? 

‐ È per grandi. Anche i disegni sono tristi, angeli, diavoli... E poi non ci sono figure 
colorate. Quelle le so fare anche io con la matita – mentre queste no. Allora luce, 
lampada, lana, latta, latte… 

Che razza di sogno... la figurina del giornale mi riporta agli interni dell’infanzia, ad una casa 
crollata da tanto, con  – possibile che sia ancora a spasso tra le sinapsi!  
Ma subito viene attaccato ad Alibella il giorno che capii di averla persa per sempre: scesa 
nell’umida cantina del palazzo dell’esodo, aprii  la cassa, il mio tappeto volante. Appena sapevo 
leggere quando ci stipai dentro al momento della cacciata dall’eden tutte le mie cose preziose, 
per ritrovarle. E invece nella cantina comparve la collezione rilegata in pelle verde del 
“Corriere”, tutta marcita. Pure quella di “Vera Vita”. La storia di Alibella si vedeva ancora, e 
c’era anche Gelsomino: ma troppo muffita, impossibile non buttarla.  
Tutto via. A volte sono cose così che dicono la tragedia. Il tornado ti ha tolto, casa, famiglia e 
rispettabilità – l’esodo ti ha fatto orfana povera. Ma se respiri appena puoi stare inebetito ad 
aspettare il risveglio – mentre la cosa così cala il maglio, squarcia la tenda. Sei invaso dal 
profumo dell’abete di Natale, dal luccichio di polvere nel sole, dal volare di farfalle e sole … qui, 
dove tutto buio e pericolo.  
Un sogno così ti fa scrivere sulla tastiera qualche parola magica: ed ecco che tutto torna… 
 
http://corrieredeipiccoliberkaal.blogspot.it/search?updated-min=2012-01-01T00:00:00-
08:00&updated-max=2013-01-01T00:00:00-08:00&max-results=15 
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