
 
 

Prefazione 
 
C. Gily 
 
Una tesi di laurea: ​per i ragazzi è un pezzo di vita; per un 
professore è il momento più entusiasmante della docenza. 
Non sempre, è ovvio. Ma spesso è come guidare un giovane 
nel parco dei giochi della cultura, i più belli del mondo. Per 
loro creai WOLF, per pubblicare tesi belle. È un po’ come 
essere regista di opere che poi camminano da sole: ma farle 
è il bello, suggerire, giudicare, costruire… 
Anche senza carrello, è un montaggio di parole ed immagini 
che come nel caso di Fellini passa dal palcoscenico alla 
teoria con grande scioltezza – e l’adattabilità è il segreto 
della vita! 

 

Quella che segue è la raccolta degli articoli su Federico 
Fellini scritti da Anna Rita De Santis riproposta in occasione 
dei 100 anni dalla nascita​. 
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Federico II 

 
 

Anna Rita De Santis 
 

La memoria, il suo mistero, il suo rapporto con la ripetizione nell’estetica cinematografica è un               

problema che si illumina con le analisi di alcuni autori del ‘900. Il rapporto tra il cinema e i                   

critici a volte segue interrogativi filosofici che non colgono le specifiche forme espressive e i               

processi di comparazione, contaminazione, differenziazione, su cui il cinema fonda il suo            

linguaggio. Una grammatica, mentre montaggio e costruzione d’immagini sono la sintassi. 

Il concetto di serialità e ripetizione è un punto centrale e nevralgico della cinematografia, ha in                

sé la perdita dell’intero della parola, la conquista di una nuova globalità e sistematicità. Il               

Cinema è ripetizione, ripresa, sistema di richiami e rime, eco di punti di vista composti nel                

flusso di una memoria in continua trasformazione, dotata di un corpo letterario che consente              

una lettura comune che dà in nuove e molteplici riscritture. Benjamin in ​L’opera d’arte              

nell’epoca della sua riproducibilità tecnica ne intuisce il carattere di memoria e immaginario             
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collettivi che creano il pensare il reale carico delle stesse implicazioni filosofiche e ottiche dei               

vocabolari verbali delle lingue, perciò capace di produrre lo choc che risveglia «il pensatore che               

è in noi».   
2

Il Cinema si può leggere come atto di pensiero capace di scuotere coscienze e creare lo spazio                 

di successive rivisitazioni. Luogo di memoria viva, indaga il luogo immaginario sui binari che              

aiutano a leggere il presente. Lo strumento di ripresa cristallizza il tempo, stabilisce un              

sistema di comunicazione che sfida spazio e tempo, le dimensioni dell’immagine-movimento           

analizzate da Gilles Deleuze. A partire dalla logica di immagini la conoscenza si collega alla               

dimensione mnemonica e attua processi di riconoscimento del senso, denotato ed eccedente,            

che evidenziano le somiglianze tra vissuto e filmato, il nuovo luogo dell’esperienza. Luogo             

spaziale intessuto di tempo: Deleuze risente tanto di Bergson, la memoria è fondamento degli              

spazi dell’immagine.  

Nel sistema delle immagini in movimento, la memoria veste il racconto cinematografico.            

L’immagine figura e l’immagine movimento non vanno confuse, occorre coscienza della           

diversità dei linguaggi: in essi vivono diversi modi di pensare, l’immagine movimento è affine              

al processo dell’oralità, l’immagine figura a quello della scrittura, passaggio capitale, lo            

1 W.Benjamin, ​L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, ​trad. it. Torino, Einaudi, 1966. 
2 G. Deleuze, ​Cinema 1 , L’immagine-movimento, ​Ubulibri, Milano, 2006,  pag. 11. 
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dimostrò Walter Ong. La dicotomia oralità - scrittura articola il problema dell'essere nella sua              

presenza e nella sua verità, che ogni scienza anche filosofica affronta molto diversamente             

dall’immediatezza del linguaggio cinematografico. Nella scrittura d’immagini vive una diversa          

ontologia che si pone a suo modo nel mondo della comunicazione di massa, con una               

multimediale diversità di letterature ma con la comune caratteristica di espressione per            

immagini in figura e parole: che risponde alla logica dell’icona, che mira alla moltiplicazione dei               

significati e dei sensi per parlare a tutti e attivare riflessioni personali. L’immagine del cinema               

non si confonde con la figurazione di un testo scritto, non è copia che illustra un’idea: è nuova                  

presenza, vitalità da interpretare per vedere. 

Una creatività che pone dei problemi alla stabilità della conoscenza e della tradizione; diventa              

più semplice capire la conoscenza viva e mobile, più difficile serrarla al rispetto delle regole che                

un sapere esige, la tradizione è messa in discussione dalle grammatiche e sintassi dei nuovi               

linguaggi. Problemi come si vede centrali che pretendono l’ontologia dell’immagine, ma anche il             

suo protendersi in altre dimensioni filosofiche per l’articolazione della complessità del tema.            

Perché la caratteristica prima della nuova esperienza mediata è di godere dell’ucronia dell’arte,             

uno spazio tempo intersecato al racconto: non è così nell’esperienza del mondo, dove il nesso               

non è dato, è conferito da chi fa esperienza. Nello scorrere in pellicola, il tempo della storia non                  

è il presente ma il passato, il ricordo e memoria scritti dalla ​troupe ​al completo​: specchi e                 

rifrazioni movimentano giochi vertiginosi di parvenze; l’instabilità di riferimento e la confusione            

di valori dell’immagine in movimento rendono protagonista il senso eccedente di chi ha scritto              

il testo in figura: sconfina nel regno della memoria e dell’immaginario, invita il lettore a               

rileggere a suo modo, ma ciò nel dare vita ad una esperienza che pretende di essere uguale                 

alla vita vissuta. 

È questa la riflessione che qui proponiamo, iniziata con la tesi in estetica (Beni culturali,               

Federico II) e il conseguente saggio di pagine di autori centrali che hanno meditato il tema,                

concluso dal riferimento al cinema di Federico Fellini, regista del ricordo e della memoria.              

Impossibile mettere fra parentesi la connotazione che domina la scelta dei temi ed il percorso               

creativo. In Fellini è costante il richiamo al proprio vissuto e pensato, al desiderio di raccontare                

che diventa ripetizione e cristallizzazione della memoria in figure di bellezza straordinaria, che             

vivono sospese nell’immaginario collettivo tra realtà e sogno. 

Figure di altri tempi ed altre storie entrano con il cinema, tutto il cinema, nella memoria nella                 

loro più piena presenza, che nella loro particolarità sono un’esperienza personale solo di             

seconda forma. Non va privilegiato l’invito all’immersione ma al ragionamento: ecco in che             

consiste il capolavoro cinematografico, che come tutti i capolavori è quell’opera che lascia             

traccia, senza di cui il nostro discorso non avrebbe il decorso che ha.  
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Amarcord   

al so, al so, al so 
Che un om a zinquent’ann  

L’ha sempre al méni puloidi 

E me a li lèv do, tre volti a dé, 

Ma l’è sultènt s’a m al vaid mèni spochi  

Che me a m’arcord 

Lo so, lo so, lo so 

che un uomo a cinquant’anni 

ha sempre le mani pulite 

e io me le lavo due o tre volte al giorno 

ma è soltanto se mi vedo le mani sporche 

che io mi ricordo  

di quando ero ragazzo 

 

Partito da Rimini con i ​Vitellon​i, Fellini vi fa ritorno con ​Amarcord​, attingendo ad uno dei temi                 

più cari del proprio repertorio e chiudendo in questo modo un cerchio. Un ritorno alle origini,                

presente in modo più o meno diverso in tutti i suoi lavori, non sempre gradito ma richiamo                 

irresistibile. Anche in Amarcord​, come negli altri film, il regista esprime ciò che dice in modo                

del tutto nuovo, inatteso, insolito rispetto ai modelli più affermati per le storie dello schermo.  

Un’analisi della poetica felliniana non può non considerare un richiamo obbligato ad uno degli              

ultimi film diretti dal regista: Amarcord, formula dialettale romagnola dall’italiano mi ricordo. 

Amarcord non è un titolo casuale, perché giustifica non solo la libertà creativa, ma anche la                

semplice fuga dell’immaginazione che ricorda e ricrea il passato degli anni scolastici trascorsi             

nel borgo. In Amarcord Fellini ricorda la propria vita come un artista, alla luce dei trascorsi dei                 

suoi precedenti film, rincorrendo temi vecchi e familiari e tutte le preoccupazioni immaginarie,             

estetiche ed esistenziali del passato. In questo film tutti gli aspetti della vita umana già               

indagati e contemplati sono guardati ancora una volta con gli occhi dello spirito. 

Sul filo della memoria e del lento svolgersi delle stagioni, in una cittadina immaginaria della               

costa adriatica, il film si apre con l’arrivo delle “manine” in marzo, che segnala il               

sopraggiungere della primavera: “piccole piume, bambagia leggera, che vaga nell’aria, sfere           

trasparenti che salgono e scendono, in una danza continua come se avessero una loro vita e un                 

loro impulso” . Per festeggiare la nuova stagione nella piazza del paese è acceso un grande               
3

falò. Rimproverato dal padre perché non ha ancora trovato un lavoro Titta viene condotto in               

chiesa a confessarsi. Quando il prete gli chiede se si masturba, il ragazzo evoca le immagini                

delle donne del Borgo: la provocante Gradisca, la parrucchiera che sogna di poter sposare un               

giorno Gary Cooper; Volpina, che si concede a tutti nei campi; la tabaccaia con i seni enormi. 

Arriva l’estate, caratterizzata dal passaggio lungo la costa del favoloso transatlantico Rex. Nello             

svolgersi delle vicende si inserisce un’ampia galleria di tipi e personaggi dell’Italia degli anni              

’30: il gruppo fotografico della fine dell’anno scolastico, la famiglia patrizia, il prete balordo, il               

direttore del cinema, i gerarchi fascisti, il matto Giudizio e il bugiardo Biscein, il motociclista               

esibizionista e molti altri esempi di un mondo provinciale e bigotto. 

Con l’autunno arriva a spezzare la monotonia della cittadina adriatica il passaggio delle Mille              

Miglia, ma anche la malattia della madre del protagonista, che segna la fine della sua               

adolescenza. Le illusioni di Titta svaniscono e con esse anche quelle di Gradisca che si               

accontenta di un carabiniere, rinunciando a sposare l’amato Gary Cooper. 

Amarcord ​è un archivio di ricordi degli anni ’30 vissuti attraverso la lente deformante della               

poetica felliniana di una memoria legata alla propria cittadina natale. Una lente che ce ne               

3 F. Fellini, T. Guerra, ​Amarcord​, Rizzoli Editore, Milano, 1974,  pag. 9. 



 
restituisce un’immagine trasognata e furbesca, piccolo - borghese e disincantata, perbenista e            

bigotta. 

Nel titolo, la ricerca ossessiva di una sintesi di sentimenti contrapposti: 

«Una parola che nella sua stravaganza potesse diventare la sintesi, il punto di riferimento, ,               

quasi il riverbero sonoro di uno stato d’animo, di un atteggiamento, di un modo di sentire e di                  

pesare duplice, controverso, contraddittorio, la convivenza di due opposti, la fusione di due             

estremi, come distacco e nostalgia, giudizio e complicità, rifiuto e adesione, tenerezza ed             

ironia, fastidio e strazio. Mi sembrava che il film che volevo fare rappresentasse proprio              

questo: la necessità di una separazione da qualcosa che ti è appartenuta, nella quale sei nato e                 

vissuto, che ti ha condizionato, ammalato, ammaccato, dove tutto si confonde           

emozionalmente, pericolosamente, un passato che non deve avvelenarci, e che perciò è            

necessario liberare da ombre, grovigli, vincoli ancora operanti, un passato da osservare come             

la più limpida nozione di noi stessi, della nostra storia, un passato da assimilare per vivere più                 

consapevoli il presente» . 
4

Sono evidenti le notazioni autobiografiche schiaccianti, qualsiasi cosa dica o pensi il regista. Si              

tratta di un’autobiografia intesa, non come successione rigorosa di fatti personali, ma            

soprattutto come trasfigurazione beffarda, ghignante e commossa in cui collocare quel           

miscuglio di verità e bugie che costituisce la pellicola più segreta e recondita della nostra               

memoria. Anche in questo caso il background adolescenziale e fanciullesco, tipico dei suoi             

film, si ripete, ma non più come motivo a cornice o a infiltrazione, ma come struttura portante                 

dell’opera. Amarcord costituisce una summa e la ricapitolazione di tutta la filmografia felliniana             

e nonostante questo ben riuscita. 

In riferimento ad Amarcord i critici hanno parlato di mancanza di originalità, compiacenza,             

ripetizione narcisistica, nulla di nuovo, considerato che la sfera dell’ispirazione felliniana, è            

sempre stata affaticata, priva di ispirazione, povera di idee tematiche. È indubbiamente facile             

riscontrare in questo film vecchie immagini del mondo visionario di Fellini. L’abbondante            

tabaccaia e la sensuale Volpina ricordano a noi tutti Iris-Susy di Giulietta degli spiriti, o la                

saraghina e Carla di Otto e mezzo. Sono tutti simboli e archetipi di sensualità, di femminilità,                

al contempo erotica e materna. Zio Lallo, i suoi amici e i compagni di scuola sono le giovani                  

controparti e gli echi sereni dei personaggi tipo de I vitelloni e La dolce vita. Anche Biscein                 

richiama nelle caratteristiche i clowns felliniani. Altri motivi ricorrenti di rilievo possono essere             

riscontrati nelle code di piccoli orfani, tutti ugualmente vestiti con mantelli come alucce.             

Attraverso le vicende osserviamo l’aristocrazia del piccolo paese, distante e noiosa, come il             

principe del Grand Hotel, circondato da decadenza, antichità e il cattivo gusto, come la nobiltà               

ricca e corrotta di La Dolce vita, Giulietta e Roma. In Amarcord ci imbattiamo sempre nei                

vecchi e familiari motivi del mare, della piazza e del borgo. Innumerevoli ripetizioni affollano              

questo film. Ma è evidente che, in quanto memorie, tali temi non sono tanto la mancanza di                 

nuove idee, quanto piuttosto la coesione di ispirazioni che sono la marca identificativa della              

verità dell’autore . 

Amarcord è un’opera equilibrata, pulita e serena, anche se il borgo che vive le sue passioni, le                 

sue morti, le sue feste e le immancabili superstizioni, viene affrontato con distacco dall’autore              

che ama, ma ha superato la morbosità dell’affetto e tratta il grottesco senza la sua tipica                

aggressività, quasi come appendice dell’essere umano, un'umanità di pupazzi da circo calati nel             

mondo a recitare la loro parte. 

Con quest’opera Fellini ritorna alla sua Rimini, radicalmente cambiata rispetto a quella che             

aveva lasciato, e vi prende commiato, come addio ad una stagione andata della vita, elevando               

la propria città natale a dimensione della memoria e proiezione immaginaria. Ciò che compie è               

una sorta di elaborazione per immagini racchiuse nella grotta della memoria, sgomento di un              

passato che la retorica proustiana non sublima. La Rimini immaginaria è diventata materiale di              

lavoro, antitetica rispetto quella reale, personale nelle fantasticherie del suo creatore. Sull’onda            

ciclica delle quattro stagioni affiorano le figure di un universo familiare mai dimenticato, e              

l’evocazione è a tal punto totale da riguardare anche il paesaggio, con un mare inventato               

(interamente ricostruito nei teatri di posa di Cinecittà), una lirica nevicata, le nebbia autunnali              

e le magiche “manine” primaverili.  

4 C. G. Fava; A. Viganò​, I film di Federico Fellini​, Gremese Editore, Roma, 1995,  pag. 141. 



 
Amarcord si apre con una scena estremamente luminosa. I bianchi lenzuoli di Gina stesi al               

sole ad asciugare. Non sappiamo dove siamo, ma è una sorta di geografia universale, sempre               

riconoscibile in ogni dove. La suggestione sentimentale, triste e allo stesso tempo divertente ci              

trasporta, attraverso la musica, ovunque, dandoci la sensazione di perderci in spazi sempre più              

vasti, rincorrendo le ​manine, ​piume leggere, segno e presagio dell’arrivo della primavera. La             

scena improvvisamente cambia: dalle case di campagna si passa al centro cittadino,            

rincorrendo le manine. Improvvisamente sembra come se tutta l’umanità si destasse e            

partecipasse al ciclo stagionale della vita. Suonano le campane. Giudizio salta nel campo             

visuale della cinepresa e recita la sua poesia che introduce il film e ne interpreta il significato:                 

«​Le manine scoincidono nel nostro paese con la primavera, sono delle manine di cui girano,               

vagano qua e vagano anche là. Sorvolano il cimitero di cui tutti riposano in pace, sorvolano il                 

lungomare con i tedeschi datesi che il freddo non lo sentono loro… Ai … Ai … Vagano, vagano …                   

Girolanz … Gironzalano … Gironzalon​». Mentre Giudizio recita , la cinepresa commenta            
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visualmente le sue parole, mostrando agli spettatori le bellissime piazze in stile romanico, i              

cimiteri, il Grand Hotel, il molo, il mare. Da una sequenza molto breve nasce tutto un insieme                 

di voci, suoni, luoghi e personaggi. Siamo trasportati in un borgo collocato in alcun luogo, tra                

cielo e mare, come un simbolo. Più tardi scenderà la neve e il pavone volerà dal cielo, tra                  

fiocchi di neve e atterrerà, per un interminabile momento, tra gli sguardi attoniti dei ragazzi,               

dimentichi dei loro giochi. Il pavone aprirà la sua coda, riempiendo l’intero campo visuale              

catturato da una lenta zoomata, che occuperà tutto lo schermo, come un’epifania del divino. 

Il film prende avvio dalla primavera. La vita inizia e i suoi simboli provengono dal cielo. Alla                 

celebrazione rituale del falò, facciamo la conoscenza con i restanti personaggi e con i volti di                

chi abita il borgo e prende parte ai meccanismi ciclici di quella commedia che è la vita. Il paese                   

e la piazza sono il palcoscenico; il mare, il cielo e la campagna, il suo scenario. Tutti i                  

personaggi filtrati attraverso la memoria del suo regista, recitano la loro parte, azione del loro               

ruolo in vita. Insieme essi vivono i cicli delle stagioni, le festività religiose, le celebrazioni dei                

pubblici eventi, delle loro paure, della morte. Nulla è nascosto. 

Titta, il nostro eroe, studente irresponsabile e sconsiderato, sempre preso da nuovi giochi ed              

invenzioni, rincorre sogni e desideri insoddisfatti, frutto di istinti vitali in perenne crescita e              

senza controllo. Il film è il Purgatorio di Titta, dove le passioni adolescenziali, specchio di               

quelle adulte nei ​Vitelloni​, subiscono l’evolversi delle speranze apprensive e imbarazzanti, le            

umilianti delusioni dell’età giovanile e inesperta. È il purgatorio della fantasia adolescenziale            

che evoca immagini di donne con fisici abbondanti e materni. 

La manifestazione in onore di un piccolo e ridicolo Mussolini, il discorso del Duce, i colpi sparati                 

al campanile, gli interrogatori della polizia e le terribili purghe a base di olio di ricino. Anche                 

questo fa parte della vita degli italiani come parte integrante dei ricordi di Fellini che, da                

giovane, ha vissuto sulla propria pelle le vicende della guerra e l’ascesa del fascismo.. Ma               

nonostante queste umiliazioni, le successive vicende liriche si risolvono in un sorriso. A far              

parte della vita è anche il breve ed estatico momento dell’apparizione del Rex, durante il quale                

le luci della nave, le musiche e la confusione delle voci stupefatte produce un'esperienza di               

emozione crescente, particolarmente ispirata dalla faccia di Gradisca, piena di lacrime,           

meraviglia e tristezza. Gradisca è, a questo proposito, il personaggio principale del film:             

simbolo di femminilità e forse simbolo dell’Italia, con il suo cuore pieno di sentimento, il suo                

desiderio di costruirsi una famiglia, la sua ingenua e spontanea ammirazione per il duce come               

per la nave Rex, che appare e presto scompare. Le sequenze che hanno come oggetto il Rex                 

terminano in una sorta di naufragio. Qualcuno guarda la nave degli spettatori come se tra i                

flutti del mare si perdesse . La scena seguente è una scena di morte, nebbia e sepolcrale                 

silenzio interrotto e intensificato solo dal minaccioso suono di una sirena. Il nonno esce fuori               

dal giardino e sembra essere l’unico sopravvissuto della catastrofe in cui tutti sono stati              

coinvolti: la totale scomparsa del borgo. Nonno non riconosce dove si trova e continua ad               

interrogarsi, perdendo il senso dell’orientamento. Poi si avvicina la carrozza di Tino, lugubre             

come un carro funebre. Solo quando Tino parla, nel suo tono vivace e familiare di voce, lo                 

spettatore immagina che, se questa è una scena di morte, qualcun altro, oltre al nonno è                

sopravvissuto. Ciononostante, ulteriori motivi lugubri e inquietanti compaiono in questa          

5 F. Fellini, Il film Amarcord, a cura di G. Angeluzzi e L. Betti, Cappelli Editore, Bologna, 1974, pag. 123. 



 
sequenza. Il piccolo ragazzo va a scuola, camminando tra alberi funerei e scheletrici. Il bosco è                

sopravvissuto ad un grande incendio.  

Le immagini successivi di innumerevoli camion che trasportano affamati e inermi, che tentano             

di scampare agli orrori della guerra e della morte. Poi, lo scheletro di una nave, il minaccioso                 

suono di una sirena, un cane randagio, compongono, con i motivi precedenti, un paesaggio              

desertico, sinistro e surreale. Appare all’improvviso un cavallo bianco, spaventoso, che sembra            

essere uno dei pochi sintomi di vita. La vita riprenderà la sua corsa lentamente, con la                

sequenza sulla terrazza del misterioso Grand hotel, ora chiuso e deserto. Su quella stessa              

terrazza dove i Vitelloni adulti trascorreranno le loro liete serate estive, ora i giovani              

improvvisano musiche e balli, e il gioco dei loro sogni di libertà, sotto un cielo autunnale e un                  

cielo grigio in cui galleggiano foglie cadenti. La vita riprende la sua corsa a tutta velocità sotto                 

la nevicata del borgo. La neve è l’annuncio di una promessa, turba gli scolari, intenti a                

stampare le loro orme sul pavimento del cinema, esorcizzando i suoni minacciosi dei tamburi e               

le esplosioni dei film. La piazza sarà ben presto un labirinto, in cui i desideri del giovane Titta                  

andranno perduti e dove sarà minacciato dall’anonimo motociclista spaccone. Il motociclista           

con la sua moto infernale, che appare e scompare, spaventando sempre il cane randagio,              

compare per essere la trasposizione e l’immagine simbolica del Nazismo e dei militari tedeschi              

stabilitisi in Italia. Più generalmente, il misterioso guidatore rappresenta qualcosa di           

inspiegabile e incerto, presenza demoniaca, che praticamente si può riscontrare in tutti i fil di               

Fellini. Come il ragazzo spastico e deforme che si trova nella misteriosa stanza della fattoria di                

campagna dove si celebra un matrimonio nel film ​La strada; ​lo strano e ripugnante pesce mono                

occhio sulla spiaggia del finale de ​La dolce vita; ​il mostruoso, enorme e informe pesce tirato a                 

bordo in una delle scene del ​Satyricon. ​Si pensi ancora ai minacciosi spiriti di Giulietta e ai suoi                  

sogni in cui muoiono i cavalli, chiaro simbolo del tradimento, della vita sessuale frustrante e               

inattiva. Si pensi ancora alla moto di Zampanò, oppure al bestiame che giace in una pozza di                 

sangue in seguito ad un incidente automobilistico. Questo è il macabro spettacolo che va              

incontro a Fellini e alla sua troupe all’ingresso di ​Roma. 

Nel labirinto di neve, in piazza, il motociclista appare e scompare. Il ragazzo sente lo strano                

suono del motore provenire da lontano. Il pavone piove del cielo e riempie di meraviglia il                

villaggio e i ragazzi che si trovano lì, come ipnotizzati, e non possono fare un passo in avanti,                  

finché uno di loro non propone di catturarlo. Il pavone, imperturbato, apre la sua coda e ancora                 

una volta riempie lo schermo intero, come simbolo di trascendenza divina. In ​Amarcord ​la vita               

ruota attorno allo scandire delle stagioni e al ciclico ritmo del tempo. Il ciclo del gioco e della                  

commedia umana è armonizzato e sostenuto dalla circolarità aperta del tempo ricordato. Il             

processo circolare del tempo si spiega da sé ed invoca un tempo superiore, che supera e                

riscatta se stesso. 

La celebrazione del matrimonio di Gradisca nel mezzo del nulla, in una campagna desolata è               

benedetto dalla pioggia e dall’arrivo delle nuove manine, che chiudono un cerchio. Il tempo del               

lutto è finito. Quello del matrimonio è l’ultimo e la vita comincia daccapo con l’arrivo di nuovo                 

della primavera. Biscein si appropria dell’obiettivo della cinepresa e ci invita a prendere             

commiato: “a​ndate a casa, la festa è finita, andate a casa!” provocando in noi spettatori un                

senso di assoluta vicinanza e di partecipazione attiva all’azione filmica. Biscein è il clown che               

conosce il mistero gioioso della commedia umana. Al banchetto nuziale lo spettatore diviene             

improvvisamente partecipe della struttura corale e circolare di tutto il film, e del ruolo che è                

chiamato a svolgere nel film. I personaggi sono tutti diversi l’uno dall’altro, tutti amano e tutti                

si aiutano vicendevolmente nella crescita e nella celebrazione corale della gioia e della tristezza              

della vita. E attraverso le vicende veniamo a contatto con il suo creatore, il regista che, artista                 

di un’umanità impressionante, costruttivo, positivo, che crede nella vita e che la vita sia              

scontata, già decisa, che provenga dal cielo, come le manine, il pavone, la neve, la pioggia e le                  

stagioni. 

La memoria contiene tutti i temi del film. Le esperienze autobiografiche, la storia e le tradizioni 

del paese, i segni del divino. Questi temi sono inseriti simbolicamente in un luogo che sembra 

includere al suo interno l’umanità intera, in cui ognuno può riconoscere se stesso. La circolarità 

della struttura nel suo complesso, come uno specchio della vita stessa, non consente di 

allontanarsi da sé, come avviene con  lo spettatore, che è catturato nella trama.  
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Fellini: La voce della Luna  
La voce della luna è il film manifesto della polemica di Fellini nei confronti della televisione, la                 

sua polemica anti-spot come difesa di una cultura cinematografica importante. Fellini si ispira             

al disordine e alla insensatezza del mondo contemporaneo, alla costante ricerca di significati             

che è impossibile ottenere, laddove tutti si perdono in labirinti di assurdità. 

È una pellicola geniale e al tempo stesso bizzarra interpretata da Roberto Benigni e Paolo               

Villaggio, che accompagnano il regista nella costruzione del suo film come dei moderni             

Pinocchio e Lucignolo. 

Benigni è un personaggio a metà strada tra Pinocchio e Leopardi, un poeta ingenuo e               

romantico che vaga per la campagna padana, insegue sogni d’amore e sente spesso la voce               

della luna. Villaggio è l’ex prefetto Gonnella, un paranoico compagno di viaggio che con              

un’espressione stralunata rappresenta la follia. Villaggio si difende dai suoi simili, non accetta             

di invecchiare rifiuta le occupazioni comuni e vede nemici ovunque. Profondo è il legame con ​E                

la nave va​, perché anche in questo caso si conferma che la salvezza è nell’irrazionale, la verità                 

è irraggiungibile, e la salute del mondo irreperibile . Anzi la realtà è piena di minacce, visibili e                 
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nascoste, e la luna non ha ancora perduto tutto il suo fascino. 

La storia si ispira al poema dei lunatici di Ermanno Cavazzoni ed è ambientata in una                

scenografia onirica ricostruita in studio che trasporta l’azione fuori dal tempo. 

In una notte di luna piena, Ivo Salvini, appena dimesso da un manicomio, insegue delle voci                

che lo chiamano. Sono le voci dei pozzi, ingannatori e bugiardi, che lo ossessionano da tutta                

una vita. Mentre si avvicina ad uno di essi, vede nella campagna deserta una combriccola che                

si avvicina e incuriosito si unisce a loro, assistendo dalle persiane socchiuse di un casolare allo                

spogliarello della matura zia di uno di loro, che accortosi dell’intruso che non ha pagato per                

assistere allo spettacolo, lo scaccia. Interviene un vecchio amico di Salvini e i due si               

allontanano insieme nella notte. Lungo la strada incontrano Gertrude che, come ogni            

sera,porta da mangiare al marito, autorelegatosi a vivere in un loculo del cimitero per sfuggire               

al suo oboe evocatore di fantasmi. Mentre la storia del musicista si visualizza in un flashback,                

Salvini va a fare visita al nonno morto e qui scorge un buco nel soffitto da cui contempla la                   

luna. Scoppia un violento temporale e accorre la nonna del protagonista che, sotto le sue               

gonne, porta il suo Pinocchio ad asciugarsi accanto al fuoco. Attraverso una digressione, in              

un’altra notte di pioggia, Ivo va a fare visita alla donna amata, Aldina, riuscendo con la                

complicità della sorella, a contemplarne il volto lunare; ma Aldina si sveglia e spaventata gli               

tira dietro la sua scarpina d’argento. Entra in scena il prefetto Gonnella, seguito in macchina da                

un autista- sorvegliante, che entrato in casa, scaccia in malo modo gli anziani vicini che lo                

vorrebbero come ospite, vedendo ovunque inganni e raggiri. 

La mattina seguente c’è un grande movimento nella piazza del paese , turisti giapponesi che               

fotografano ogni cosa, venditori ambulanti di colore carichi di merci. Una grande statua della              

Madonna, prodotta in serie, viene portata in chiesa. Lungo la strada Salvini si ferma a parlare                

con i fratelli Micheluzzi e apprende che piccoli diavoli, guidati dalla luna, si aggirano nelle               

viscere della terra. Viene quindi chiamato da Nestore che lo conduce con lui sui tetti, dove gli                 

racconta, con numerosi flashback la storia del suo matrimonio finito con Marisa “la Vaporiera”,              

a causa dell’incompatibilità tra l’erotismo bollente di lei e la placida tranquillità di lui.              

Avventuratosi per tetti e attirata l’attenzione della folla che crede che voglia suicidarsi, Salvini              

viene tratto in salvo da Tazio Micheluzzi, che svela all’amico la propria intenzione di catturare               

la luna. Si apre la scena successiva, con Ivo che rincorre per strada l’amata Aldina, con                

l’intenzione di restituirle la scarpetta; è in questo frangente che il protagonista si imbatte nel               

Prefetto Gonnella, che lo rende partecipe delle proprie manie di persecuzione convinto di             

essere circondato da una grande finzione in cui nulla è vero ma tutti recitano una parte.  

Inizia la festa della Gnoccata, che prevede tanto di sfilata delle miss farina, a cui partecipa la                 

stessa Aldina. Ivo rimane prigioniero sotto il palco e viene liberato solo verso la fine della                

6 M. Verdone, Federico Fellini,  L'Unita/Il Castoro, Roma, 1995,  pag. 111. 



 
serata, avendo l’amara sorpresa di vedere la sua bella abbracciata ad un notabile del paese. Si                

prende la propria rivincita gettando sulla testa del rivale un piatto fumante e inzaccherando              

tutto il vestito di Aldina. Inseguito da chi vuol punirlo per il suo gesto, Salvini viene aiutato dal                  

prefetto Gonnella. I due si ritrovano in campagna, attirato da una voce, Ivo si allontana               

dall’amico e finisce in un pozzo da cui viene tratto in salvo grazie all’intervento dei fratelli                

Micheluzzi. È questo uno dei brani più corali dell’opera, giocato tutto attorno alle parole di Ivo-                

Benigni: 

«​Ho capito subito che non volevano canzonarmi questa volta. Anche le grida degli uccelli. Sono               

sempre loro che mi avvertono, avevano una frenesia diversa…”corri Salvini, corri Salvini,            

adesso o mai più…” mi dicevano. Il pozzo l’ho trovato subito io, subito. Ma quando sono sceso                 

giù con la corda del secchio c’era un clangore, un vocio, un uragano di suoni che mi annegava                  

la mente e nello stesso tempo avevo l’impressione di essere sul punto di capire. Tutto mi                

sarebbe stato chiaro. Ma ci pensi. Vivere finalmente liberi, liberi nel cuore. Ed è così semplice,                

qualcosa che ci appartiene da sempre. Mi viene da piangere a vedere che invece è tutto così                 

buio, così lontano. Vedo solo offese, ingiustizie…[…] È giustizia questa? Questo è            

progresso?...Così devono continuare le cose? Per sempre? Senza riuscire mai a credere a una              

voce amica? Niente di fermo, di sicuro. Allora mi dico, forse vogliono aiutarci, ma non sanno                

con chi parlare… scelgono a caso, si confondono. Io devo capire. Ma tutte queste api nella                

testa, questo rimbombio, questi schiocchi di frusta e l’eco infinito di migliaia e migliaia di voci…                

Devo riuscire a capire​» . 
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Ricongiuntosi con Gonnella, i due personaggi arrivano ai margini di una gigantesca discoteca             

che riempie di suoni un capannone abbandonato. Salvini prova a tutte le ragazze presenti la               

scarpina d’argento e scopre che calza a tutte alla perfezione. Gonnella intanto guadagna la              

gabbia del dj per intimare il silenzio, riuscendovi solo per un istante di sospensione onirica nel                

corso del quale balla sulle note del ​bel Danubio blu di Strauss un valzer con la donna del suo                    

passato, la duchessa d’ Alba. 

A festa conclusa, Ivo viene raggiunto dalla sorella e dal cognato e ricondotto a casa. Veniamo                

così a conoscenza che tutto quello sinora raccontato altro non è che il suo viaggio e tutti i                  

flashback del suo passato le allucinazioni personali del protagonista: 

«​Che bella sorpresa! Ma dove siete stati tutto questo tempo? Ah, quante cose possono              

accadere in un viaggio! Mi è successo di tutto!...Ma a te non ti ho dimenticato mai, Adele, la                  

mia sorellina…​»  
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A tavola la famiglia è finalmente riunita con le nipotine che ipnotizzate davanti alla Tv non                

prendono parte alla cena e, come ipnotizzate, continuano a ripetere slogan pubblicitari e le              

formule dei serial televisivi. 

Ivo viene accompagnato da Adele nella sua stanza. Qui tutto ci descrive il protagonista, i libri                

di scuola ricordo della propria infanzia, un ritratto di Leopardi e un Pinocchio, che è come se                 

volessero raccontarci, attraverso ciò che simboleggiano, un po’ di Ivo, sospeso tra una sorta di               

male di vivere e dolore interiore e l’eterna fanciullezza. 

Nella stanza vuota adiacente alla propria camera da letto, Salvini è chiamato da Nestore, che è                

venuto a informarlo della cattura della luna. Tutto il paese accorre a prendere parte al fatto                

straordinario e si raccoglie in piazza, dove è stato sistemato uno schermo gigante. Qui compare               

l’intervista ai fratelli Micheluzzi, fautori dell’impresa straordinaria, nello studio psichiatrico del           

professor Falzoni. Giuanin piange mentre Vito cerca di consolarlo e rivolto al giornalista traduce              

la lingua, comprensibile solo a lui, del fratello:  

«Ecco vede non fa che piangere da quando l’abbiamo presa. È disperato, pieno di rimorsi. Dice                

che dobbiamo rimetterla a posto; bisogna! Dai buono! Sì è vero da lassù ci guarda e faceva la                  

spia, ma qualcuno che ci guarda ci vuole. Dice così che non possiamo stare senza di lei » . 
9

Alla cascina Migliorini, vista sullo schermo grande della piazza, dalle arcate della barchessa             

fuoriesce una luce bianca, sfolgorante, intensissima che inonda la piccola folla trattenuta dalla             

polizia. Un giornalista descrive la vicenda sensazionale: ​« Incredulità, sgomento, timore. Sono            

questi i sentimenti che leggiamo sui volti della gente che guarda la luna prigioniera,              

saldamente ancorata al nostro suolo, da cui non può sollevarsi … reverenza, superstizione,             

7 F. Fellini, ​La voce della luna,​ Einaudi, Torino, 1990, pag. 101. 
8 Ibidem, pag. 114. 
9 Ibidem, pag. 124. 



 
paura, come dinanzi ad una sconosciuta divinità. Molti piangono, altri pregano, chiedono            

misericordia, perdono, intercessione di grazie». 

Lo stesso professor Falzoni, chiamato a commentare l’avvenimento, non a parole e cita la frase               

di un poeta “niente si sa, tutto si immagina”, dando voce ad un pensiero che è dello stesso                  

Fellini. 

Nel trambusto delle emozioni tutti danno voce alle proprie impressioni, con una sincerità del              

tutto nuova. Onelio si interroga sul senso dell’esistenza “ ​che cosa ci faccio io al mondo? Siamo                 

tutti ingaggiati in questa buffonata che è la vita. Allora se è un ingaggio voglio sapere i termini                  

del contratto​”. E Don Antonio invitato a rispondere “ ​beh, lo si può anche capire uno può                 

provare la sensazione di essere lasciato in balia del nulla … poi la gente si stanca. Per esempio                  

c’è o non c’è questo benedetto paradiso? A noi servirebbe molto saperlo. A volte mi sento                

proprio imbarazzato … sono tanti anni che non se ne sa più niente e la gente protesta. Cosa                  

vuole che faccia? Se me lo chiedono non è che posso giurarci, però dico che c’è al 50 per                   

cento”. 

Nel frattempo Onelio, non ottenendo risposta alla sua domanda dalla luna, passa agli insulti e               

non contento estrae dalla giacca una pistola e spara un colpo contro la luna sullo schermo. Lo                 

schermo si spegne, la piazza si svuota. Siamo alle battute finali.  

Salvini rimasto solo viene chiamato dalla luna, finalmente liberata e ritornata al suo posto, che               

gli parla con la voce dell’Aldina: «​E mò che vuoi dire delle voci, eh? Delle corse da un pozzo                   

all’altro? E non sei contento? Ma è un gran regalo, è una fortuna, cosiddetto Salvini […] Doppia                 

fortuna, mi fai rabbia per quanto sei fortunato. Non devi capire, guai a capire! E che faresti                 

dopo? Tu devi solo ascoltare, solo sentirle quelle voci ed augurarti che non si stanchino mai di                 

chiamarti. […] Oddio, ma non mi facevi scurdà la cosa più importante? Scusami un momento               

eh… Pubblicitàaaa … aaa … aa …». 

Il canto melodioso della luna si trasforma a poco a poco in un ossessivo gracidare di rane, che                  

sommergono e annullano ogni altra voce. La scena si sposta nei pressi di un pozzo, è notte, tra                  

la sterpaglia, Salvini si avvicina di soppiatto mentre in cielo domina incontrastata la luna.              

Furtivo il giovane si ferma e si volge in camera agli spettatori: «​Eppure io credo che, , se ci                   

fosse un po’ più di silenzio … forse qualcosa potremmo capire!​». E si avvicina all’imboccatura               

del pozzo per ascoltarne le voci. 

La voce della luna è un elogio della follia e una satira della società contemporanea, ormai                

berlusconizzata. Fellini sceneggia il film assieme a Cavazzoni e a Tonino Guerra, che lo              

costruiscono attorno a parti poetiche e divagazioni surreali. L’attacco è molto lirico, si             

susseguono diverse parti oniriche che vedono protagonista Benigni e i ricordi d’infanzia.            

Vediamo un gruppo di uomini intenti a spiare una donna formosa, vero mito felliniano, spiegato               

con la storia della via Lattea, formata dai bianchi schizzi usciti dai seni enormi di Giunone. “non                 

ascoltate la voce dei pozzi” è il refrain che sente il poeta sognatore, da sempre condizionato                

dalle parole della luna. Il film è frammentario, ma alcuni episodi sono ben riusciti, come il                

racconto del vecchio professore impazzito perché la musica si è messa ad evocare fantasmi. 

Una scena di grande cinema è quella con il padreterno che va in carrozza, mentre Benigni                

ricorda la nonna e sussurra: “ Come mi piace ricordare. Più che vivere. Del resto che differenza                 

fa?”  

Il film è un contenitore di dubbi e di domande che accennano alla politica contemporanea e alla                 

religione “perché la Madonna appare sempre a poveri pastorelli ignoranti e non a un uomo               

colto che potrebbe chiedere spiegazioni?” si chiede un personaggio.  

È una critica allo strapotere della televisione e all’avvento di un nuovo Medioevo, attraverso le               

vicende di una tribù di lunatici. Tuttavia per la massa il mondo va bene così, con la caciara, la                   

selva di edifici che diventano sempre più grattacieli, e delle antenne che portano messaggi              

insensati, reclamizzando il nulla. E Fellini, al culmine della sua carriera, conferma una sorta di               

vena tragica: la luna guarda tutto impotente, come prigioniera. È come se anche lei si sentisse                

di fronte alle domande che la vita ininterrottamente ci pone: sull’esistenza dell’aldilà, sul             

mistero della nostra venuta al mondo, sul disperdersi nell’universo della musica e del fuoco,              

sulla impossibilità di fotografare le cose invisibili. Tutti misteri che non potremo risolvere mai, a               

meno che non ci sforziamo di fare un po’ di silenzio e di ascoltare le voci. 

Si tratta di uno dei film narrativamente più sfilacciati del regista, tra fumi di nebbie, visioni                

accecanti e sconvolgenti. In mezzo, ci sono sempre le sue figure feticcio, il giornalista              

intervistatore, i giapponesi armati di macchine fotografiche e alcuni episodi in cui irrompe la              



 
sua vena di grande affabulatore visionario e grottesco, anche se il film ha una notevole, e                

voluta, discontinuità. Sembra un racconto confuso, ma è proprio per descrivere la confusione             

che Fellini ricorre all’assenza di una trama. Dopo i suoi ultimi film cresce sempre di più nel                 

regista la voglia di parlare cinematograficamente in libertà. Da ​La dolce vita in poi le strutture                

tradizionali nell’articolazione del racconto vengono rifiutate. Il metodo si è consolidato,           

confermato, ed è diventato un unico, definitivo, modo di esprimersi, permettendogli di uscire             

da schemi, liturgie e tradizioni, in una perenne trasformazione di entusiasmo e di fiducia. Il film                

procede da un quadro all’altro, nello spettacolo senza alcuna giustificazione, come si usa nel              

circo o anche come è tipico nei sogni. Fellini progredendo nel suo linguaggio ha fatto               

contemporaneamente un significativo salto all’indietro, verso la commedia dell’arte, che poi è            

l’avanspettacolo, il circo, il varietà musicale. E si è fatto accompagnare da Benigni e Villaggio,               

suoi magnifici clowns, cui spetta il compito di raccontare il disordine, la frammentazione, la              

perdita di senso, la de-realizzazione del mondo contemporaneo e al contempo l’assuefazione al             

caos, il bisogno straziante di un significato che sfugge e la cui assenza attanaglia il cuore in                 

una morsa di paura. Tutti i personaggi de La voce della luna rincorrono invano la speranza che                 

in tanta assurdità sia possibile ritrovare la parte più profonda e integra di se stessi. 

Il regista racconta la realtà del suo tempo con divertimento e malinconia riprendendo molte              

delle citazioni interne all’opera felliniana, quali il ricorso al tema della follia, della vecchiaia,              

della solitudine e dello sgomento della vita , e accumulandoli l’uno sull’altro tende            
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continuamente all’assurdo e al bizzarro, rischiando di collocare le vicende al di fuori della              

realtà. 

Fellini fa toccar terra al racconto, radicandolo nella realtà dell’Italia di ieri e di oggi, una realtà                 

senza tempo: “​Ah com’è bello ricordare!più che vivere. D’altronde che differenza fa?”. ​Questa             

battuta è una delle chiavi di lettura del film sospeso com’è tra passato e presente. Persino la                 

connotazione geografica è sfumata e indefinita. 

Nonostante la quieta e rassegnata malinconia del finale, con l’invito al silenzio di cui si fa                

portavoce il suo eroe lunare, Fellini mette in scena un arazzo di voci che si perdono e si                  

ritrovano al limite dell’incomprensibile, confondendosi con le musiche di Nicola Piovani,           

sussurrate e amplificate, a riprodurre insieme la magia delle acque amate da Salvini e il vociare                

della piazza: una moderna fiaba ​contro il rumore di fondo della società contemporanea . Come              
11

si è già accennato, la struttura narrativa è meno coerente e fluida dei suoi film precedenti, ma                 

a rendere toccante il tessuto rapsodico e originale di questo elogio della follia è la sincerità,                

quasi sfacciata del messaggio che trasmette il suo autore, nudo, privo di metafore e              

abbellimenti, occorre soltanto per carpirlo, fare un po’ di silenzio.  

10 La stessa sequenza della luna prigioniera sembra una rilettura paradossalmente sacra della scena del miracolo di ​La 
dolce vita. 
11 Da un articolo di Moraldo Morandini, Il Giorno, Milano, 1 febbraio, 1990. 



 
Fellini: Temi e musiche come forme di ripetizione   

 
 
 

 

Anna Rita de Santis 
  

A​l pari del linguaggio felliniano, anche le musiche spesso risentono della curvatura 

onirica, che contamina addirittura i motivetti alla moda delle sue colonne sonore. Le musiche 

dilatano i loro motivi in un ritmo orecchiabile che viene assimilato dalla coscienza e provoca 

“una sorta di deliquescente sgomento quale si prova appunto nei sogni, in quelle interminabili 

ingiustificate repentine cadute nel vuoto .  
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Usate inizialmente in maniera contrappuntistica le marcette felliniane scritte a misura da Nino             

Rota perderanno via via l’uso di sottolineatura per una funzione sempre più marcatamente             

evocatoria, quasi veicolare, nel trapasso interattivo di realtà-sogno e reciproco, anche in            

completa assenza di tramiti. 

La dote di Nino Rota è la semplicità di configurare la musica a livelli di una facilità d’ascolto                  

molto elevata, derivata principalmente dalla semplicità di vena, inserita in prospettive           

tradizionali e sorretta da una creatività eccezionale. Forse la sua storia è tutta nelle parole di                

un'intervista: «La musica è un diritto naturale dell'umanità perché essa parla a tutti: potenti e               

umili, ricchi e poveri, felici e infelici». Bisognerebbe ricordarselo in una stagione che regala              

soprattutto rumore. 

Credo che la musica non sia in se per sè un linguaggio ma che lo diventi inesorabilmente per                  

nostra necessità e per nostro limite. 

Ed è anche attraverso le sue musiche che Fellini continua a stupirci, avvalendosi dei più               

prestigiosi compositori del tempo, quali Nino Rota e Nicola Piovani. 

Come nei suoi film, anche le musiche sono permeate da un alone onirico-illusorio, che dilata i                

suoni in motivi che si depositano nella coscienza, provocando uno sgomento pari a quello che               

può essere causato, durante un bel sogno, da un brusco ritorno alla realtà. 

Fellini tra l’altro è perfettamente consapevole del potere evocativo del linguaggio musicale, e lo              

piega secondo i propri scopi.  

La grandezza e l'intensità dell'impatto emotivo che una musica ha nei nostri confronti sono              

direttamente proporzionali al numero di volte che l'ascoltiamo e alla sua capacità di evocare in               

noi ricordi dimenticati. 

L'insieme di sensazioni e di pensieri che abbiamo al primo ascolto è diverso da quello assai più                 

ricco e complesso che otteniamo all'ennesimo ascolto dello stesso evento sonoro, poiché la             

memoria subentra nel meccanismo con molta più consistenza. Se non fossimo dotati di             

12  F. Fellini, ​Il film “Amarcord”, ​a cura di G. Angelucci e L. Betti, Cappelli editore, Bologna, 1974, pag. 21. 



 
memoria probabilmente la musica ci apparirebbe diversa, ma proprio per questo ogni volta che              

noi ascoltiamo musica possiamo attingere volontariamente o in maniera del tutto inconscia            

all’enorme patrimonio di immagini, pensieri e sensazioni che derivano dal nostro passato e             

dalle nostre esperienze.  

Durante l'ascolto riceveremo nitidissime sensazioni strettamente riferite al contesto risalente a           

tale periodo: sarà possibile provare emozioni molto forti dovute all'improvvisa breccia venutasi            

a creare nella memoria; una chiave apre una porta remota: immagini, odori, pensieri e              

sentimenti che non ricordavamo di possedere si presentano a noi improvvisamente e assai             

dettagliatamente.  

E' né più né meno il processo che avviene normalmente nella nostra memoria durante tutta la                

nostra esistenza. Immagazziniamo ricordi sui quali col tempo ne vengono sovrapposti di nuovi.             

Alcuni vengono ricoperti completamente, mai sostituiti del tutto, a tal punto da farci credere di               

averli effettivamente rimossi mentre altri continuano ad affiorare quasi avessero una           

tridimensionalità, come fossero una vera e propria sporgenza, un bassorilievo per rimanere in             

metafora. 

Il fatto strabiliante sta nel fatto che con la musica questo processo avvenga ad una velocità                

sbalorditiva ed è proprio questo a cui il regista punta nell’inserimento delle sue colonne sonore. 

Con un continuo ascolto è come se, non riuscendo più ad attingere ad evidenti ricordi (proprio                

per il fatto di non dar tempo alla memoria di stratificare), la nostra mente cominciasse a                

muoversi in un' altra direzione tentando di costruire nuove immagini (forse prese a caso tra               

quelle già possedute), fornendoci in qualche modo una nostra proiezione nel futuro. È come se               

la musica ci suggerisse quello che saremo o che vorremmo essere dandoci non più un quadro                

di ricordi passati ma generando nuove immagini. Proprio come accade quando cerchiamo di             

immaginarci qualcosa che dovrà ancora accadere. 

Abbiamo poi a che fare con meccanismi molto più complessi e profondi rispetto a quelli indotti                

dal ruolo della memoria durante un ascolto musicale: il concetto di ritmo e la nostra               

interpretazione dello stesso. 

Molto probabilmente gran parte della "magia" della musica potrebbe essere spiegata con            

quanto segue. 

Uno dei più interessanti concetti creati dall'intelligenza dell'uomo è quello della formulazione, e             

presa di coscienza, del concetto di tempo. 

Sappiamo che il tempo non esiste come entità fisica, reale, tangibile ma che esso fa parte di                 

ciò che l'uomo si costruisce per dare logiche spiegazioni o collocazioni agli eventi che lo vedono                

partecipe. Il tempo è semplicemente il tentativo di dare una "dignità" allo spazio, il quale,               

molto probabilmente, senza il concetto di tempo non sarebbe comprensibile. 

Resta il fatto che però il tempo, pur essendo qualcosa di misurabile e forse controllabile, non                

esiste realmente. 

L'uomo s'inventa il tempo perché è dotato di memoria che , come suddetto, creando un ordine                

nel perpetrarsi degli eventi ci da la possibilità di riconoscere il "prima", l' "ora" e il "dopo". Ma                  

queste tre cose non esistono e possono realmente essere considerate come allucinazioni create             

da complessissime reazioni chimiche nel nostro cervello dovute appunto dal ruolo giocato dalla             

memoria. 

Quindi l'uomo non vede il tempo ma lo pensa e ne ha un incommensurabile bisogno. 

Quando ascoltiamo ripetutamente una sequenza ritmica (da un semplice ticchettio di un            

orologio alla più complessa sinfonia per orchestra) avviene la magia. Improvvisamente si crea             

un reticolato, uno scheletro tangibile di ciò che non abbiamo mai visto nè toccato: il tempo.                

Inconsciamente l'abbiamo sempre ascoltato al nostro interno, nel cuore, nell'apparato          

respiratorio, nella peristalsi, in un batter di ciglia o nel grembo di nostra madre durante i primi                 

9 mesi della nostra esistenza.  
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Proiettare senso: Federico Fellini  

 
 

di​  Anna Rita De Santis  

F​ellini, uno dei pochi che hanno fatto del cinema una parte dell’arte moderna: il solo               

la cui immensa opera può essere messa sullo stesso piano di quella di Picasso e di Stravinski …                  

La strada, La dolce vita, Amarcord, Satyricon, Casanova, Prova d’orchestra, La città delle             

donne, E la nave va, La voce della Luna sono film che gettano uno sguardo magicamente                

immaginativo e, allo stesso tempo, terribilmente lucido sul mondo moderno, sulla sua            

grottesca sessualità, il suo abbrutimento, il suo esibizionismo … I film di Fellini sono il punto                

più alto dell’arte moderna” Milan Kundera  
13

 

L’approccio a Fellini in termini di ripetizione e di memoria, consente un atteggiamento diverso,              

o meglio approfondisce questo giudizio di Kundera: il regista, differenza di altri autori, si avvale               

di un linguaggio del tutto personale, ma attinge ai temi tipici e ricorrenti della propria poetica                

in un nuovo linguaggio filmico. 

L’utilizzo di schemi ripetitivi, di facile lettura per il pubblico degli spettatori non appartiene al               

regista e questo è dimostrabile anche e soprattutto nel rapporto con la critica. Leggendo e               

rileggendo le opere felliniane i recensori sono sempre stati colti da un nobile imbarazzo, frutto               

della complessità della sua dialettica e dalla difficoltà nel carpirne le chiavi di lettura. «​Quanto               

più Fellini si ostinava ad essere felliniano, tanto più molti recensori di casa nostra denunciavano               

moti di suburbana diffidenza: gli sembrava ora troppo barocco, ora troppo furbesco, ora troppo              

controllato, ora troppo alla moda, ora troppo fuori moda, ora troppo enfaticamente poetico, ora              

troppo callido, ora troppo cattolico, ora troppo agnostico, ora troppo ossequiente al potere, ora              

troppo eversivo o troppo scevro di preoccupazioni ideologiche. Per natura molti di essi             

diffidavano e forse ancora diffidano dell’eredità culturale propria dell’autore​».  
14

13 Mario Verdone, ​Federico Fellini​, Roma : L'Unita/Il Castoro, 1995,  pag. 13. 
14 Claudio G. Fava, ​I film di Federico Fellini,​ Gremese Editore, Roma, 1995,  pag. 190. 
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Fellini rispondeva a queste accuse che “​ciascuno racconta solo quello che sa​”, ed egli rimane               

sempre fedele al proprio mondo, al suo personalissimo inventare. È solo attingendo in sé che               

definisce con sempre maggiore rigore la propria poetica. 

Dopo l’uscita nelle sale cinematografiche di ​Otto e mezzo ​il critico Carini si fa portavoce di                

quello che al regista suona come terrorismo culturale: «​Ad una prima lettura salta agli occhi               

che la mancanza di una precisa problematica o se si vuole di una premessa filosofica rende il                 

film un seguito di episodi del tutto casuali e probabilmente “divertenti” nella misura di un loro                

ambiguo realismo. Ci si domanda difatti a cosa mirino gli autori: vogliono farci pensare?              

Vogliono farci paura? Questo gioco scopre sin dall’inizio la mancanza di una ispirazione             

poetica​».  
15

C’è un certo modo di percepire, quasi sensoriale e preconcettuale, Fellini nel fluire delle              

immagini è di una immediatezza sconcertante. Tutti sono capaci di riconoscere Fellini sullo             

schermo e nella vita. Quando si parla di “felliniano” si pensa subito a quel modo tipico in cui la                   

realtà si organizza nei suoi film: qualcosa tra lo sfumato, il vago, il grottesco, l’irreale , il triste,                  

il fascinoso. Un sogno, insomma. E la suggestione del sogno si ritrova puntualmente nelle              

dichiarazioni del regista che precedono la lavorazione dei suoi film. Già nei suoi primissimi              

lavori, come ​Lo sceicco bianco​, è possibile riscontrare le tracce del suo procedere per sogni, il                

cui fraseggiare si è andato via via scoprendo definendo i tratti di una precisa poetica, nei lavori                 

successivi. Questa sua dialettica onirica non è solo un espediente linguistico, quanto piuttosto             

un vero e proprio modo di fronteggiare la vita e la realtà, al punto che si può parlare di una                    

vera e propria “poetica dell’onirico” rintracciabile in intere sequenze, in personaggi, passaggi e             

situazioni, quasi sempre nella musica. 

E' facile ritrovare nei diversi episodi descritti la ripetizione fino allo spasimo di motivi già               

riscontrati in altri lavori. Il fascino delle marionette, del circo, del ricordo, del doppio, dello               

specchio. Ci sono una quantità enorme di temi che Fellini ha affrontato per anni, in tutte le sue                  

opere. Una concezione di vita, il bisogno di sentirsi ancora bambini, il gusto della scoperta, la                

magia della vita. Vedere altre cose dietro le cose. Sono pochi gli artisti che hanno davvero                

aggiunto qualcosa al linguaggio. Fellini evidentemente ci è riuscito, tanto che l’aggettivo            

“felliniano” è entrato nel lessico comune, dando vita ad opere esoteriche, ma comprensibili a              

chiunque e che possono essere lette sia sul piano filosofico e su quello popolare. All’interno dei                

singoli film, in un ulteriore avvicinamento di ottica, vanno poi rintracciate le problematiche - la               

religione, il sesso, l’inautentico, l’alienazione, il borgo – e addirittura le iconografie costanti – la               

puttana, il mare, il matrimonio, la festa – che nel modo in cui vengono espressivamente               

organizzate vanno a ricomporre un ritratto: un ritratto di poetica. Attraverso l’analisi di alcuni              

dei suoi ultimi film, approfondiremo e chiariremo alcuni dei temi che ritornano nella sua              

produzione, nonché i rapporti che il regista ha sempre intrattenuto con la citazione, e              

l’evocazione mnemonica. 

 

Un pensatore che si lascia pensare. ​Fellini è senza dubbio uno dei pochi registi di cui possa                 

legittimamente dirsi che l’opera attinga alla vita, al diario quotidiano, al senso integrale del              

proprio tempo, e ad una memoria del passato. Osserva la realtà attraverso un cristallo              

deformante, che reinventa nella fantasia le esperienze e i frammenti di vita contenuti nella              

memoria, nel misto di mondo dell’infanzia, gioco, follia e sogno. L’arte della visione felliniana,              

dosa sapientemente questi ingredienti. 

Il sogno è l’elemento preponderante della propria esistenza, alimenta le paure e            

l’immaginazione, lo avvicinandolo alla sfera magica del sovrannaturale, a quel che è “oltre la              

coscienza”. Il flusso della coscienza preso a protagonista della letteratura del primo novecento             

si contestualizza alla struttura onirica, che per Husserl stravolge i rapporti temporali, passato,             

presente e futuro convergono nell’unica dimensione dello “stato presente”. Tutto è attualizzato            

senza soluzione di continuità, è privo dell’istanza della ricostruzione filologica, appare un unico             

procedere che lega personaggi che diventano vicini nel tempo spazio filmico. 

La sua eccezionale capacità di linguaggio nasce proprio da questo suo essere “aperto su di sé”,                

dal suo assecondare sempre e ad ogni costo un flusso interiore di pensiero. Più che procedere                

sul copione, i film si affrancano dalla sceneggiatura e iniziano a vivere di vita propria; come se                 

15 Federico Fellini, ​Il film “Amarcord​”, a cura di Gianfranco Angelucci e Liliana Betti, Cappelli Editore, Bologna, 1974, 
pag. 13. 



 
tentare di descrivere l’immagine in sole parole significasse tradirla. Parlando di film come ​I              

clown ​o ​Blocknotes di un regista Fellini dice: ”​non è un film, non so bene neanche io cosa sia                   

(…) un carnet di ricordi dell’infanzia (…) un inchiesta un po’ folle, contestata via via che viene                 

svolgendosi su un mondo che probabilmente non esiste più, un viaggio alla ricerca di un               

profumo che non c’è più​”.  
16

Un viaggio alla ricerca di un mondo che, nella rappresentazione e nel ricordo, non è mai                

esistito fuori della testa e che prende corpo nel potere evocativo delle immagini. L’artista gode               

e fa godere della possibilità di non ancorare le immagini a luoghi e fatti definiti, ma le lascia                  

fluttuare liberamente e aspetta sempre che si posino prima di coglierle, come le “manine” di               

Amarcord​. La creazione diventa una sorta di rituale magico ed essenziale, nel ​mestiere di              

materializzare l’indefinita immaginazione. 

Grazie alla capacità di pensare per immagini il regista consegna rappresentazioni di immediata             

identificazione: Fellini è un narratore nato, si avvale dell’arte della memoria non come             

aneddoto ma come sostanza del proprio modo di essere; un’arte che ha sempre una sua forte                

ragione morale. 

Non va dimenticato che nasce disegnatore, autore di caricature grottesche e dissacranti della             

società del tempo, che riprenderà nei suoi celebri personaggi. Era solito tracciare, nell’iniziare             

un nuovo progetto, su foglietti volanti quel la fantasia suggeriva: “​Perché disegno i personaggi              

dei miei film?... È un modo per cominciare a guardare il film in faccia, per vedere che tipo è, il                    

tentativo di fissare qualcosa, sia pure minuscolo, al limite dell’insignificanza, ma che mi sembra              

abbia comunque a che fare col film, e velatamente mi parla di lui; non so, forse è ancora un                   

pretesto per avviare un rapporto, un espediente per trattenere il film, o meglio ancora per               

intrattenerlo... Questo quasi inconsapevole, involontario tracciare ghirigori, stendere appunti         

caricaturali, fare pupazzetti inesauribili che mi fissano da ogni angolo del foglio, schizzare             

automaticamente anatomie femminili ipersessuate ossessive, volti decrepiti di cardinali, e          

fiammelle di ceri e ancora tette e sederi, e infiniti altri pastrocchi, geroglifici, costellati di               

numeri di telefono, indirizzi, versetti deliranti, conti delle tasse, orari di appuntamenti;            

insomma tutta questa paccottiglia grafica, dilagante, inesausta, che farebbe il godimento di            

uno psichiatra, forse è una specie di traccia, un filo, alla fine del quale mi trovo con le luci                   

accese, nel teatro di posa, il primo giorno di lavorazione... Ho sempre scarabocchiato, fin da               

bambino, su qualsiasi pezzo di carta mi capitava davanti. E una sorta di riflesso condizionato,               

di gesto automatico, una mania che mi porto dietro da sempre, e con un po’ di imbarazzo                 

confesso che c’è stato un momento nel quale ho pensato che la mia vita sarebbe stata quella                 

del pittore”. 

La sua tecnica narrativa è caratterizzata da un preciso rigore ma sa seguire il film “​prendendolo                

come viene​” senza pretendere di precederlo e passando da una scena all’altra in “​libera              

associazione​”. ​L’associazione spesso si tramuta in contrasto e nell’antinomia esasperata, e           

l’unica vera ossessione felliniana trova la sua essenza nella dialettica, vista come operazione di              

ricerca e movimento di superamento di contrasti. Ogni azione si risolve in un’antitesi tra i               

termini di una condizione inautentica e un’ autenticità da ritrovare, sebbene senza alcuna             

soluzione. 

Tutto si svolge attraverso l’accostamento di figure drammatiche e grottesche, attraverso           

l’accentuazione caricaturale e l’invenzione di una visualità stravagante e barocca. I personaggi            

felliniani, vivono al di fuori di sé e lottano coi mulini a vento, moderni ​Don Chisciotte ​in fuga dal                   

banale. Fellini guarda al sogno e all’illusione e ne fa l’elemento tipico dei soggetti, l’ opera è il                  

ritratto definitivo di figure e visioni del mondo che insorgono dall’inconscio e dal mistero, dalla               

follia e dall’angoscia. Si è parlato di ​poetica dell’onirico​, vaghezza e grottesco di una irreale               

fascinosa tristezza di ambienti che si trasmette alle musiche. 

«Ho la sensazione di essere sempre e da sempre in compagnia di me stesso, d’essere venuto al                 

mondo a ventidue, ventitré anni, e che d’allora non mi sia più successo niente. Da quando sono                 

entrato in un teatro di posa non ne sono mai uscito, un anno è scivolato nell’altro                

inavvertibilmente, come in un lunghissimo film che continua. Il tempo, per me, non può essere               

se non eterno, immobile […] Non mi sembra di aver avuto una vita scandita da emozioni                

diverse, ma d’aver vissuto sempre lo stesso interminabile giorno: tutto è fermo ad un              

fotogramma che mostra un capannone buio, un centro illuminato con innumerevoli sagome            

16 A. Spadoni​, E l’analisi va​, Guaraldi, Rimini, 2007, pag. 271. 



 
mobili, un mare di luce sulla mia testa, e io che lavoro in questa folla, precaria, ma immutabile.                  

Di me, della mia vita, non ricordo niente. Sarà per il mio modo di gestire l’esistenza: del tutto                  

provvisorio, contumace, in presenza-assenza. La memoria è quella che ho inventato, il resto è              

frammento, coriandoli. Non ho un vero ricordo. Non so su quale pellicola della mia macchina               

mnemonica potrebbe andare a incidersi: quanto ho immaginato nei film è più forte di quanto               

potrei ricordare. Ho la sensazione di non esserci mai stato, d’aver sempre latitato dalla mia               

stessa vita» .  
17

17 G. Lupi, ​Federico Fellini​, Meridiane, Milano,2009,  pag. 223. 
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Uno sguardo all’estetica cinematografica  

 
 

 

 
   ​“Fellini, uno dei pochi che hanno fatto del cinema una parte dell’arte moderna: il solo la cui 

immensa opera può essere messa sullo stesso piano di quella di Picasso e di Stravinski … La 

strada, La dolce vita, Amarcord, Satyricon, Casanova, Prova d’orchestra, La città delle donne, E 

la nave va sono film che gettano uno sguardo magicamente immaginativo e, allo stesso tempo, 

terribilmente lucido sul mondo moderno, sulla sua grottesca sessualità, il suo abbrutimento, il 

suo esibizionismo … I film di Fellini sono il punto più alto dell’arte moderna” Milan Kundera  
18

U​n approccio a “Cinema è filosofia” : questa la provocatoria formula con cui il filosofo 
19

Umberto Curi sintetizza il dibattito che ha costellato tutto il panorama del ‘900, alla luce di una 

crescente commistione tra una delle più antiche e feconde discipline della cultura occidentale e 

la più giovane ed eterogenea  delle arti. Curi individua così un felice connubio e ne affronta le 

tematiche. 

In un’epoca in cui l’interesse per la filosofia sembra essere definitivamente uscito dall’             

accademismo per diffondersi tra un pubblico sempre più vasto, in cui il cinema si rivela il                

mezzo più adatto ad affrontare e stimolare problemi filosofici vecchi e nuovi attraverso il suo               

specifico linguaggio di immagini in movimento, il binomio cinema-filosofia sembra inaugurare           

un nuovo modo di affrontare le questioni fondamentali dell’esistenza. 

Il rapporto tra filosofia e cinema ha costellato tutto il panorama novecentesco, e non è esente                 

da forti contrasti, che risiedono innanzitutto nell’arduo compito di definirne i confini e gli ambiti               

di applicazione. 

Alle parole e ai concetti si sostituiscono le immagini, strumento espressivo in grado di arrivare               

in maniera più diretta al soggetto, e di esprimere più agevolmente la molteplicità della vita ,                

con un notevole risparmio di concettualizzazione. 

La questione del rapporto cinema e filosofia è ben descritta da Gilles Deleuze nella conclusione               

dell’ “​Immagine- tempo​”: 
«Per molta gente la filosofia non è qualcosa che fa se stessa, ma qualcosa che preesiste bell’e                 

fatta in un cielo prefabbricato. Eppure la teoria filosofica è una pratica, tanto quanto il suo                

oggetto. Non è più astratta del suo oggetto. È una pratica dei concetti e va giudicata in                 

funzione delle altre pratiche con cui interferisce (…). La teoria del cinema non si fonda sul                

18 Mario Verdone, ​Federico Fellini​, Roma : L'Unita/Il Castoro, 1995,  pag. 13. 
19U. Curi, ​Lo schermo del pensiero. Cinema e filosofia​, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2000,  pag. 30. 
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cinema, ma sui concetti del cinema, che sono pratiche effettive ed esistenti quanto lo stesso               

cinema (…). Sicché c’è sempre un’ora, mezzogiorno-mezzanotte, in cui non bisogna più            

chiedersi “che cos’è il cinema?, ma “che cos’è la filosofia» . 
20

Ciò che emerge è un piano concettuale in cui non vi è un rapporto di gradi, con l’emergere                  

della filosofia sul cinema, ma dove la prima è vista nel rapporto stesso con la seconda,                

rapporto che trova la sua funzione pratica concettuale in analogia con quella cinematografica             

che si occupa di immagini e segni. 

Filosofia e cinema sono dunque posti sullo stesso piano, poiché entrambi si avvalgono di un               

proprio linguaggio, che, nel caso del cinema, è costituito di immagini, le quali, attraverso la               

narrazione trasmettono contenuti non riducibili solo a pensiero.  

La fruizione cinematografica offre allo spettatore una prospettiva radicalmente nuova, che           

coinvolge gli occhi e la mente, e offre una chiave di lettura dell’esistenza umana. Elaborando i                

dati dell’immagine, si può dunque risalire alle grandi leggi che regolano l’universo. 

L’obiettivo del regista è quello, infatti, di svelare la realtà attraverso lo sguardo della macchina               

da presa, che colga anche i particolari impercettibili e meno evidenti, mediante i primi piani.               

Una volta colta l’immagine nelle sue molteplici accezioni, egli se ne allontana gradualmente,             

per ritornare alla prospettiva iniziale, attraverso un percorso ciclico che si apre sulla propria              

personale visione cosmica. 

Il principale scopo della dialettica filmica è quello di scuotere le coscienze, compiendo un              

viaggio negli abissi dei rapporti umani. Se d’altra parte la filosofia nasce dalla meraviglia              

cinema e filosofia convergono: attraverso vie separate , hanno fondamento comune, si            

occupano entrambe di conoscere l’esistente, di dare ad esso giusta interpretazione. 

Entrambe le discipline lavorano ad un fine comune: la creazione di una memoria collettiva,              

capace di stimolare successive rivisitazione, mediante la creazione di uno spazio dentro di sé              

da cui poter continuamente attingere. Che si ragioni per immagini o pensiero, ciò che conta è                

la persistenza di un luogo interno, spazio da visitare, depositario di una memoria che vale la                

pena di essere ricordata, perché il ricordo, come il passato, offre all’uomo moderno una via di                

scampo alla propria esistenza, aprendo uno squarcio attraverso il quale si può osservare l’              

io,vincolato al proprio vissuto. 

 

Origine ed evoluzione di un’arte nuova. 

Quando nel 1895, i fratelli Lumière inventarono la macchina da presa, nacque una nuova              

forma d’arte . 

Come tutte le espressioni artistiche, anche il cinema nacque come imitazione del reale, come              

mezzo per catturare le immagini e sottrarle al corso del tempo, dotandole di immortalità.              

Proprio questo era infatti il fine a cui tendevano tutte le forme d’arte precedenti, quali la pittura                 

e la scultura, che attraverso la rappresentazione artificiale della natura cercavano di riportare             

l’oggetto raffigurato nuovamente alla vita, e a cui tendevano tutti gli analoghi tentativi che si               

erano inseguiti negli anni per mettere in moto l’immagine fotografica: l’invenzione tecnologica            

dei Lumiere fu la pellicola dentata; la loro intuizione filmica, la riproduzione della vita reale,               

della presenza. 

Una sorta di rituale magico di rinascita, da cui con il trascorrere del tempo, l’arte si distacca,                 

liberando l’immagine come sostituta dell’essere. Vien meno l’identità ontologica del modello,           

ma si ammette che la copia, riconduce, mediante il ricordo, all‘originale, sopravvivendo ad esso              

e salvandosi da una seconda morte. 

L’immagine si emancipa, si dota di proprie regole e propri significati e inizia ad essere vista                

come creazione di un universo ideale a immagine reale, con una propria dimensione temporale.  

Il cinema e la fotografia si collocano proprio alla fine di questo percorso che aspira a riprodurre                 

la presenza, nel momento di maggiore tensione di quel realismo plastico che aveva             

caratterizzato le arti figurative per secoli. 

L’arte aveva sempre guardato con desiderio ad una sostituzione del mondo mediante il suo              

doppio, e questo bisogno di illusione, nonostante notevoli sforzi artistici, restava però            

incompleto. Fissare un’immagine e evocare la sua realtà attraverso la resa dello spazio e del               

movimento e mediante i colori, mancava l’oggettività propria di un’osservazione reale, che non             

paresse dominata dalla soggettività dell’artista. 

20 G. Deleuze, ​Cinema vol.2, L’immagine-tempo​, Ubulibri, Milano, 1989. 



 
L’avvento della fotografia ha liberato le arti dalla loro ossessiva ricerca della rassomiglianza,             

restituendole la spinta creativa e l’elaborazione personale, definitivamente libere di esprimersi.           

Occorre inoltre ricondurre alla stessa fotografia la tecnologia che ha reso possibile l’avvento             

delle immagini in movimento. 

Deleuze stesso, non può negare che il cinema proceda attraverso il susseguirsi di fotogrammi,              

e che questi altro non sono che sezioni immobili di tempo, ma rifiuta il concetto bergsoniano                

della falsità del movimento, affermando che questo esiste non astrattamente e al di fuori              

dell’immagine, ma all’interno di essa e come dato immediato. 

È il terreno delle immagini-movimento. 

Scorgendo nelle immagini i personaggi immobili nello spazio, i fotografi si resero conto che              

mancava loro il movimento, affinché fossero immagini di vita e copie fedeli della natura. Ciò               

che condusse alla scoperta del cinema è dunque il compimento di tutte le tendenze di               

riproduzione meccanica del reale del XIX secolo, l’aspirazione ad un realismo integrale che             

ricreasse il mondo a sua immagine e somiglianza.  

Per il cinema non si può dunque non considerare il forte debito nei confronti della fotografia:                

base stessa della sua essenza. E proprio a partire da questa che la macchina da presa                

attraverso un seducente gioco degli specchi, riporta, con il suo abile meccanismo, ventiquattro             

volte al secondo, prima sulla pellicola e poi sullo schermo, il mondo intero. Anche il               

meccanismo ottico della resistenza delle immagini nella retina era infatti nota al diorama. 

Fotografia e cinema soddisfano definitivamente l’ossessione di realismo, appropriandosi         

dell’oggettività della rappresentazione. Per quanto infatti abile fosse il pittore, egli restava in             

ogni caso ancorato ad una inevitabile soggettività. 

Con la riproduzione meccanica invece, l’uomo appagava il proprio desiderio di illusione,            

escludendo dal risultato finale l’azione dell’uomo, e affidando la riproduzione al medium.            

Benjamin definisce tale arte meccanica come il prodotto dei tempi e dei ritmi dell'epoca              
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moderna, che con la sua natura tecnica e riproduttiva si adatta a perfezione con l’esperienza               

della discontinuità propria della fine dell’Ottocento, quando i progressi tecnici e l’introduzione            

delle prime macchine industriali, inducono ritmi frammentati e ripetitivi, non più unificati dalla             

visione unitaria dello scopo finale, che aveva caratterizzato il lavoro tradizionale. Non solo il              

lavoro, ma anche la società intera, quella delle grandi metropoli, è investita da questa serialità.               

Omar Calabrese ha cercato di trovare l’essenza di tali tendenze dell’epoca moderna, coniando a              

tal proposito il termine “neobarocco” .  
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La peculiarità del cinema delle origini è legata dunque alla sua intrinseca oggettività e proprio               

questo suo dipendere dalla fotografia, vi furono non poche resistenze ad accettare tale forma              

come arte. Il cinema delle origini, viene dunque visto come una mera copia del reale,               

meccanica e assente di una volontà creatrice. Il tempo però negherà questa affermazione,             

dimostrando che forse, proprio il cinema, più di ogni altra forma espressiva, possiede questa              

facoltà. 

Il prodotto cinematografico si differenzia, rispetto all’arte tradizionale, per la perdita di aura,             

connessa alla particolarità e unicità della creazione. Il film, altro non è che un’opera in serie,                

che può essere copiata e prodotta da chiunque e in qualunque momento. 

L’aura costituiva secondo Benjamin il fondamento teologico dell’arte tradizionale , il punto di             

congiunzione tra l’uomo e Dio, nonché mezzo di elevazione spirituale e modo per accedere alla               

sfera del trascendente. Il critico francese la definisce “l’apparizione unica di una lontananza”,             

che si mostra al mondo e contemporaneamente lo trascende. 

Il cinema distrugge la possibilità di questa simultaneità tra reale e divino, e crea attraverso le                

immagini in movimento una dialettica nuova. La decadenza dell’aura, mette in discussione la             

sua esperienza intrinseca e ciò che emerge non è altro che una messa in scena inautentica,                

una mera riproduzione meccanica del reale, che in sé non possiede nulla della divina              

ispirazione tradizionale. 

21 W. Benjamin, ​Parigi, capitale del XIX secolo​, trad. it. Torino, Einaudi, 1986. 
22 O, Calabrese, ​L’età neobarocca,​Sagittari Laterza, Bari, 1987​ . ​Con tale espressione Calabrese vuole alludere all’aria 
che pervade molti fenomeni culturali del nostro tempo, in molti campi del sapere, rendendoli simili tra di loro, ma al 
contempo diversi da quelli che li hanno preceduti. Il neobarocco appunto, consiste nella sostanza in forme prive di 
interezza, di globalità, instabili, polidimensionali e mutevoli . 



 
Questa genesi del mezzo cinematografico, scrive Bazin, ha completamente sconvolto la           

psicologia dell’immagine. L’inquadratura si connota di una credibilità del reale, sino a quel             

momento preclusa ad ogni altra forma d’arte, infondendo l’essenza del mondo nella sua             

riproduzione. 

L’oggetto ri-presentato si riappropria  delle dimensioni dello spazio e del tempo. 

Immagine come modello del reale, presenza inquietante di un frammento di durata , è il mezzo                

per sottrarre il tempo alla sua corruzione. 

Il cinema costruisce il proprio tempo estetico sulla base del tempo vissuto, della durata              

bergsoniana, irreversibile e quantitativa per essenza.  

L’oggettività dell’immagine è portata a compimento dal cinema, in grado di restituirci non più              

l’oggetto cristallizzato nel suo istante, ma un’immagine cosmica in divenire. Attraverso           

immagini istantanee in serie, aspira e si impossessa della sintesi del movimento, restituendoci             

una rappresentazione totale e integrale della realtà , illusione del mondo esterno attraverso il              

suono, il colore e il rilievo.  

Questa volontà creatrice è sempre stata custodita nell’anima dell’uomo , che nell’osservare il             

mondo, ambiva a carpirne i segreti più profondi. 

Come essenza di una realtà riprodotta, il cinema si impone con un nuovo linguaggio e riflettere                

sul suo prodotto significa cogliere un riflesso del mondo come attraverso uno specchio, troppo              

caotico e confuso per poter essere compreso senza un’adeguata chiave interpretativa. 

La rappresentazione sullo schermo, promossa a categoria dello spirito, diventa teatro del            

mondo, ed è possibile scorgervi la sopravvivenza di strutture metafisiche di pensiero e azione.              

Il gesto magico per cui il cinema, conquistato il movimento cattura il reale nella sua essenza,                

porta chi vi assiste a cimentarsi con i grandi temi della vita; oltre all’immagine del mondo si                 

appropria anche della sua anima, proponendosi come metafora del mondo. E come tutte le              

metafore, essa ha bisogno di svelarsi, di rivelare il proprio senso. Il cinema è un modo non                 

solo per spiegare e comprendere il mondo, ma anche un contributo fondamentale per             

trasformarlo, per dare piena e libera espressione alla personalità umana. 

Una nuova arte è nata: ​«il tempo dell’immagine è venuto» .  
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I registi vengono paragonati ai grandi pensatori, capaci di pensare attraverso le immagini e di               

appropriarsi delle dimensioni dello spazio e del tempo. 

“ Ci è sembrato che i grandi autori del cinema potevano essere paragonati non soltanto ai                

pittori, architetti, musicisti, ma anche a pensatori. Essi pensano con immagini-movimento, e            

con immagini-tempo, invece che con concetti. [ … ]il cinema fa parte della storia dell’arte e del                 

pensiero, sotto le forme autonome insostituibili che questi autori hanno saputo inventare e,             

malgrado tutto, imporre” . 
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La grande novità del mezzo cinematografico è la capacità intrinseca di ricreare una nuova              

civiltà ottica. ​Da uno spirito visibile nasce uno spirito leggibile, da una cultura ottica, una               

cultura concettuale. Afferma Balazs, nella sua ​Estetica del film: 

«il film è diventato un’arte nuova. Un nuovo organo, per conoscere il mondo, si è sviluppato                

rapidamente nell’uomo» . 
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La tecnica di comunicazione e di espressione del cinema si è andata notevolmente complicando              

negli ultimi anni e l’uomo moderno si è sempre più assuefatto al pensiero ottico, acuendo le                

proprie capacità percettive. E soprattutto, come nuova arte, si impone per il radicale             

cambiamento del punto di vista dello spettatore, abolendo la distanza fissa dall’opera d’arte,             

tipica delle arti plastiche tradizionali, e catapultandolo al centro del quadro, assorbendolo e             

coinvolgendolo totalmente nelle immagini. 

Immagini autosufficienti e autonome, che sopravvivono nella loro essenza e          

contemporaneamente che rinviano ad un esterno di cui sono ripresa, come memoria o             

scoperta: esterno che può essere ora la realtà come appare allo sguardo di chi vuole coglierla                

nel suo apparire, ora la verità delle cose che si svelano al mondo con il loro segreto. 

Sin dalle sue origini, dominate da un realismo integrale, fino alle diverse conquiste tecniche il               

cinema ribadisce la sua vocazione originaria: la perfetta identità con la vita. Principio questo cui               

obbedisce ed esplicita in tutte quelle situazioni che potremmo definire circolari, e cioè là dove               

23 F. Casetti, ​Teorie del cinema, dal dopoguerra ad oggi, ​Bompiani, Milano, 1998,  pag. 9. 
24 G. Deleuze, ​Cinema , L’immagine-movimento, ​Ubulibri, Milano, 2006, pag. 11. 
25 B. Balazs, ​Estetica del film, ​Editori Riuniti, Roma, 1975,  pag. 3. 



 
la stretta connessione di realtà e di immagine porte ad una possibile inversione dei ruoli: le due                 

cose si confondono, e non si sa più su che terreno operare, in una indecisione che solo il                  

cinema permette appieno . 
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Il principio che sta alla base del linguaggio cinematografico consiste nel prestare alle immagini              

la struttura logica del discorso e al discorso la credibilità dell’immagine fotografica,            

conservandone i valori intrinseci. 

   

Fellini: la poetica della memoria 

 
  

L’​impossibilità di bloccare il tempo o di viaggiarci attraverso hanno da sempre afflitto             

l’uomo, impotente di fronte al suo flusso inesorabile, costretto a cedergli il passo, a lasciare che                

il proprio corpo avvizzisca sotto la sua spaventosa scure. L’unico modo che l’essere umano ha               

di maneggiare il tempo è la memoria di cui è padrone: ricordi, emozioni, eventi, anniversari,               

tutto ciò che avviene in passato è possibile incastonarlo nella nostra mente e quanto più sarà                

forte il desiderio di ricordare, tanto più saranno vividi i nostri ricordi. La memoria è dunque la                 

compagna affidabile del tempo, ligia al doveroso compito di stabilizzare e focalizzare ciò che              

avviene negli attimi in cui la vita scorre, portata lontano sulle ali del tempo. 

Spesso si è parlato di proustianesimo a proposito di Fellini. In realtà non c’è ricerca del tempo                 

perduto, perché non c’è ricerca. La dimensione è sì quella della memoria, ma non della               

“rimemorazione”: si tratta piuttosto di una memoria sedimentata in sogno, alla base del             

patrimonio onirico che tanto ha ossessionato Fellini. Esattamente come sempre avverrà per le             

rievocazioni tanto care al regista, come quelle del “Borgo”, del “viaggio” e della “morte” e di                

tutti i personaggi tipici che lo accompagneranno come compagni fedeli in tutte le sue              

avventure. 

La cinepresa è per Fellini, più di altri registi, la naturale estensione del suo occhio. E se è vero                   

che la vista cogli le molteplici differenze, è ancor vero che attraverso la cinepresa Fellini riesce                

a cogliere le immagini più disparate dell’umanità e ciononostante coese nella soggettività            

dell’artista. 

I film di Fellini alludono chiaramente alle esperienze autobiografiche, ai motivi, agli            

avvenimenti e alle preoccupazioni del regista riminese. In nessuno di essi si dimentica di sé, di                

ciò che è stato, dalla sua memoria di sé, e le sue immagini dunque si indeboliscono e                 

impallidiscono andando ad esaurirsi in anti-finali. Questo è esattamente il destino infausto che             

spetta ad esempio a​ Roma​ e ​I clown​.  

La memoria e l’atto del rimembrare sono, al di là dei singoli film e delle nuove esperienze                 

estetiche, poetiche e stilistiche, di cui Fellini via via si appropria, la chiavi tematiche e le basi                 

per poter leggere le opere del regista. Ricordare è il mezzo per interiorizzare e assorbire               

soggettivamente . Ricordare come presa di coscienza, trasformazione, ricreazione,        
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interpretazione, modellamento e purificazione del vissuto. Rimemorare è lo strumento per           

abbandonare il punto di vista presente, per ritornare a ciò che si è visto alla luce degli eventi                  

passati, per restituire alle esperienze nuova vita nel presente e rivivere il passato con i nostri                

occhi. La memoria non è un insegnante avaro, verifica il valore degli eventi quotidiani e               

aggiunge loro una prospettiva più ampia che è quella dell’ hic ​e ​nunc​. Nella memoria il tempo si                  

realizza come una sintesi di passato e presente, come fluire continuo in cui essi vivono               

simbolicamente, si illuminano e si interpretano l’un l’altro. La memoria fedele e autentica che              

porta al cuore del soggetto il senso e il mistero della realtà, tappa obbligata della nostalgia.                

26 F.Casetti, ​Teorie del cinema, dal dopoguerra ad oggi, ​Bompiani, Milano, 1998,  pag.29. 
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 S. Agostino identificava l’atto del ricordare con l’esperienza dell’ inspectio, caratterizzata dalla lettura in silenzio, 

dentro di sé. Il verbo ricordare proviene dal latino cor, cordis, che suggerisce che l’atto del ricordare è il mezzo per 

portare nel proprio cuore le esperienze vissute. 



 
Una consapevolezza, mentre si rivive il passato, è che qualcosa nel ricordo ad ogni modo viene                

perso. Questo origina la disposizione dell’animo alla tristezza, sebbene la gioia dell’essere nel             

tempo e della ricerca delle tracce delle sue origine e dei suoi trascorsi, prende atto del fatto                 

che qualcosa comunque va perduto nel momento stesso in cui è stato ritrovato. Per cui anche                

la nostalgia, che ogni ricordo porta in sé, con le aspettative di un futuro in cui tutto il passato                   

possa trovare definitiva conferma, dove tutti gli istanti significativi dell’esistenza umana           

possano convergere e trovare riscatto dal tempo, recuperandone sapori e valori , è un              

elemento distintivo dell’arte della memoria. In essa, finalmente, reale e ideale, la banalità del              

quotidiano e il sogno convivono e si confondono. 

Tappa obbligata nell’affrontare un discorso sulla dialettica delle immagini alla luce del proprio             

passato, non può non considerare il pensiero di Henry Bergson e le sue riflessioni sulla               

memoria e sul tempo, punto di partenza delle successive elaborazioni di Gilles Deleuze anche              

in rapporto allo stesso regista. 

La sua filosofia presenta tratti di grande originalità, che risiedono nelle posizioni che egli              

assunse nei confronti del pensiero francese di stampo tradizionalista e positivista. 

Notevole influsso Bergson ha avuto non solo sulla filosofia del primo Novecento e in campo più                

genericamente culturale, ma anche sugli autori successivi nel più vasto dibattito dell’estetica            

cinematografica.  

Il cinema infatti può essere considerato come un’arte del tempo, poiché esso si nutre non solo                

di spazio, ma anche della elaborazione della durata.  

Analizzando la coscienza degli uomini e la percezione del tempo Bergson intuì la forte              

contraddizione insita nel concetto di tempo.  

Nel ​Saggio sui dati immediati della coscienza (1889), infatti sostiene che il tempo è considerato               

dalla meccanica come una serie di istanti accostati l’uno all’altro. È un tempo spazializzato ed               

anche reversibile, perché possiamo tornare indietro e ripetere infinite volte lo stesso            

esperimento. Inoltre ogni momento è uguale all’altro: istanti si susseguono continuamente,           

senza per questo che esista una precisa gerarchia tra di essi. Il tempo, percepito dall’intelletto               

penetra nello spazio.  

Al tempo spazializzato, Bergson contrappone il tempo del vissuto, che è durata nella coscienza              

e presenta delle dinamiche totalmente diverse. Se la spazialità è la caratteristica delle cose, la               

durata è la caratteristica della coscienza.  

"Da questa analisi risulta che solo lo spazio è omogeneo, che le cose situate in esso                

costituiscono una molteplicità indistinta, e che tutte le molteplicità distinte sono ottenute grazie             

a un dispiegamento nello spazio. Risulta pure che nello spazio non ci sono né durata né                

successione, nel senso in cui la coscienza intende questi termini: ognuno dei cosiddetti stati              

successivi del mondo esterno esiste da solo, e la loro molteplicità ha realtà solo per una                

coscienza in grado prima di conservarli, e poi di giustapporli esteriorizzandoli gli uni rispetto              

agli altri. Se essa li conserva, ciò avviene perché questi diversi stati del mondo esterno danno                

luogo a dei fatti di coscienza che si compenetrano, si organizzano insensibilmente insieme e,              

per l'effetto di questa stessa solidarietà, legano il passato al presente. E se li esteriorizza gli uni                 

rispetto agli altri, è perché, pensando poi alla loro distinzione radicale (poiché uno cessa di               

essere quando l'altro appare), li pensa nella forma di una molteplicità distinta: il che significa               

ritornare ad allinearli insieme nello spazio in cui ciascuno di essi esisteva separatamente. Lo              

spazio di cui ci si serve per far ciò è proprio ciò che viene definito tempo omogeneo. [...] In                   

breve, si dovrebbero riconoscere due specie di molteplicità, due possibili significati del termine             

distinguere, due concezioni, l'una qualitativa e l'altra quantitativa, della differenza tra il            

medesimo e l'altro. [...] Diviene allora evidente che, al di fuori di ogni rappresentazione,              

simbolica, il tempo non assumerà mai per la nostra coscienza l'aspetto di un mezzo omogeneo,               

in cui i termini di una successione si esteriorizzano gli uni rispetto agli altri.  

[...] Anche allo stato di veglia, l'esperienza quotidiana dovrebbe insegnarci a cogliere la             

differenza tra la durata-qualità, quella che la coscienza afferra immediatamente, e che            

probabilmente l'animale percepisce, e il tempo per così dire materializzato, tempo divenuto            

quantità a causa di un dispiegamento nello spazio.  

[...] Quindi, per concludere, distinguiamo, due forme di molteplicità, due valutazioni molto            

diverse della durata, due aspetti della vita cosciente. Al di sotto della durata omogenea,              

simbolo estensivo della vera durata, una psicologia attenta riesce a districare una durata i cui               

momenti eterogenei si compenetrano al di sotto della molteplicità numerica degli stati di             



 
coscienza, una molteplicità qualitativa; al di sotto di un io dagli stati ben definiti, un io in cui la                   

successione implica fusione e organizzazione. Ma la maggior parte delle volte noi ci limitiamo al               

primo di essi, e cioè all'ombra dell'io proiettata nello spazio omogeneo. La coscienza,             

tormentata da un insaziabile desiderio di distinguere, sostituisce il simbolo alla realtà, oppure             

scorge quest'ultima solo attraverso il primo. E siccome l'io così rifratto, e per ciò stesso               

suddiviso, si presta infinitamente meglio alle esigenze della vita sociale in generale e del              

linguaggio in particolare, essa lo preferisce, e perde di vista a poco a poco l'io fondamentale.                

Per ritrovare questo io fondamentale, così come verrebbe percepito da una coscienza            

inalterata, è necessario un vigoroso sforzo d'analisi attraverso il quale i fatti psicologici interni e               

vivi verranno isolati dalle loro immagini dapprima rifratte, e poi solidificate nello spazio             

omogeneo. In altri termini le nostre percezioni, sensazioni, emozioni e idee si presentano sotto              

un duplice aspetto: l'uno netto, preciso, ma impersonale; l'altro confuso, infinitamente mobile            

e inesprimibile, poiché il linguaggio non potrebbe coglierlo senza fissarne la mobilità, e             

nemmeno adattarlo alla sua forma banale senza farlo cadere nel dominio comune” . 
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Il tempo è intuito dalla coscienza come un continuum, all’interno del quale convivono elementi              

diversi che differiscono per “natura”: l’estensione e la durata. 

Durata vuol dire che l’io vive il presente con la memoria del passato e l’anticipazione del futuro.                 

Passato e futuro convivono soltanto in una coscienza che li salda nel presente. La durata del                

vissuto non è quindi il tempo spazializzato della meccanica. La vita della coscienza non è               

divisibile in stati separati e distinti. Il tempo della coscienza umana vive un presente che non è                 

riconducibile ad un solo attimo, bensì ad un insieme di ricordi del passato e di anticipazioni del                 

futuro; inoltre la durata della coscienza non vive necessariamente il tempo in modo uguale, per               

la coscienza sussistono attimi più intensi e più lunghi di altri. Per la coscienza un attimo può                 

protrarsi per l’eternità, altri sembrano talmente sfuggenti da non meritare nemmeno di essere             

conservati nella nostra memoria. Non vi è nulla di prevedibile. Se la vita dell’io è presa nel suo                  

continuum, allora si può riconoscere che alcuni atti sono liberi, perché sono la risultante della               

personalità del soggetto:  

"​Siamo liberi quando i nostri atti scaturiscono da tutta la nostra personalità, quando la              

esprimono, quando hanno con essa quella indefinibile rassomiglianza che si trova talora tra             

l’artista e la sua opera​" . Siccome la libertà è propria dell’io profondo, non sempre noi siamo                
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veramente liberi nel nostro agire. 

Sostanzialmente la suddivisione “cinematografica” della realtà tipica del modo di pensare            

scientifico, ovvero il tempo e l’azione visti come un insieme di fotogrammi che si susseguono               

l’un l’altro e con il medesimo intervallo, è una semplificazione che ha poco o nulla a che vedere                  

con lo spirito e la coscienza umana. La suddivisione dell’azione in istantanee è un processo a                

posteriori messo in atto dalla mente umana ​che tenta di ordinare una realtà altrimenti              

sfuggente e inafferrabile. Il moto di istantanee è quindi semplicemente una convenzione a             

scopo semplificativo, la realtà vissuta è sfuggente, non classificabile, in nessun sistema. 

Bergson considera il corpo umano come il punto d’incontro tra passato e futuro, il punto di                 

innesto della coscienza all’interno del mondo degli oggetti: è il medio che mette in              

comunicazione il mondo della durata con il mondo dell’immagine-oggetto.  

Il  nostro corpo stesso è un’immagine.  

Bergson distingue l’intelligenza dall’intuizione, assegnando a quest’ultima una posizione di          

particolare rilievo. 

L’intelligenza è quella qualità umana strettamente correlata alla materia, quindi responsabile           

dell’interpretazione meccanica del reale. Una parte dell’intelligenza però sfugge ai vincoli della            

materia e si libera. L’intelligenza emancipata prende il nome di intuizione. L’intuizione è l’istinto              

dell’intelligenza, un’illuminazione dello spirito, repentina e folgorante. Secondo Bergson,         

bisogna riscoprire l’intuizione, ponendola al di sopra della ragione intelligente, come via meglio             

praticabile per la soluzione d'ogni problema umano.  

In Materia e memoria (1896), l’attenzione del filosofo francese si focalizza sui meccanismi e              

sulle dinamiche del corpo e dello spirito. Egli distingue a questo proposito tra memoria, ricordo               

e percezione. La memoria viene identificata con la stessa coscienza e non trova collocazione              
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nel cervello. La memoria, per realizzarsi, ha bisogno dei meccanismi legati al corpo, da cui essa                

però non dipende. Da questa memoria spirituale, che è la durata della coscienza, si distingue il                

ricordo. Il cervello filtra solo quei ricordi che possono interessare l’azione da compiersi. Il              

cervello, in altri termini, si occupa solo di una parte molto piccola del processo della coscienza.                

La percezione è, per Bergson, "l’azione possibile del nostro corpo sugli altri corpi", indicando              

con tale definizione la sua funzione pratica-operativa, perché percepire significa modificare la            

realtà materiale in base alle esigenze del nostro corpo e all’azione.  

L’intuizione è "la visione dello spirito da parte dello spirito". L’intelligenza gira attorno             

all’oggetto, ma non entra in esso, come fa l’intuizione. Ed è sempre l’intuizione che ci svela la                 

durata della coscienza e il tempo reale, e che ci rende consapevoli di quella libertà che siamo                 

noi stessi.  

La scienza usa come strumento l’intelligenza, mirando al controllo concettuale e pratico            

dell’ambiente in cui l’uomo vive. La filosofia, al contrario, intesa come metafisica, si serve              

dell’intuizione e "riserva per sé lo spirito". Occorre tener presente che scienza e filosofia ci               

offrono due mondi diversi di conoscere: la scienza ci dà un mondo costruito in forma di simboli,                 

senza del quale non si potrebbe vivere, giacché si può agire solo in un mondo in cui le cose                   

sono distinte; la filosofia ci dà la coscienza della realtà, come continuo flusso del divenire;               

intuisce e ci mette in contatto diretto con le cose e con quell’essenza della vita che è la durata.                   

Ma non tutto della filosofia si riduce all’intuizione, giacché uno sforzo di riflessione rimane              

necessario per afferrare il contenuto dell’intuizione stessa. Per questo la filosofia non può fare a               

meno del lavoro di concettualizzazione e del linguaggio, ed essa si instaura proprio sul continuo               

rimando tra intuizione ed espressione. L’uso del linguaggio, anche se immaginoso, diviene la             

via più appropriata per comunicare qualche cosa agli altri delle esperienze avute.​  
Dal punto di vista narrativo, del fluire dell’azione cinematografica, Fellini allinea i suoi film ai               

ritmi della memoria. I suoi lavori fondono sogno e realtà, trasformando le vicende alla luce               

delle tracce e dei segni delle sue precedenti esperienze, tempo passato fatto presente.             

L’universo cinematografico del regista, i suoi personaggi sempre uguali, costituiscono una           

vasta galleria di ​tipi ​umani, riconducibili, in ultima analisi, alla vicenda intima e personale              

dell’uomo Federico Fellini. Si può osservare infatti come la geografia e gli spazi topografici dei               

suoi film siano sostanzialmente le sole città e i luoghi dell’Italia che il regista realmente               

conosce. 

Ed è proprio sul filo della memoria che le sue vicende si articolano sempre all’interno di                

percorsi circolari, come ha evidenziato lo stesso Renzo Renzi , che individua nel cerchio uno              
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dei movimenti tipici della vita morale del regista. L’evolversi delle azioni nei suoi film, non               

approda mai in alcun porto: vi è una sorta di negazione all’evoluzione che lo conduce sempre al                 

punto di partenza. Egli in realtà cerca la propria catarsi, il proprio rinnovamento spirituale, solo               

nella rappresentazione. Non ricerca risposte nella vita reale, nel mondo della pratica, perché la              

pratica lo condurrebbe dallo specchio alla lotta: è questo il punto in cui, arrivato al suo limite si                  

ferma. Fellini è un grande, a volte entusiasmante specchio; uno specchio di condizioni di vita               

deteriori che egli sa rivivere dall’interno, perché egli stesso vi si riconosce con i suoi strumenti                

istintivi e prerazionali. Un contributo a questa staticità che lo conduce sempre al principio è               

dato anche dalla constatazione dell’irraggiungibilità di tutta una serie di mete ideali: la donna,              

l’amore, la ragione, la tensione verso la natura e verso il mistero di Dio. Ma la lista potrebbe                  

continuare all’infinito, comprendendo anche il mare e il borgo. 

Attraverso quella che abbiamo chiamato più volte lente deformante, Fellini sfoga questo suo             

malessere cercando di trovare anche nella realtà che lo circonda, come in una sorta di beffa e                 

di sfida, i suoi tormenti e le proprie deformità, ponendo l’accento su quelle morali, sessuali e                

di costume. In questi termini egli viene sempre a trovarsi all’interno di un cerchio, raggiunge               

ogni volta il suo punto limite, ma può entro di esso espandersi liberamente, dando voce alle                

sue polemiche. 

Il movimento archetipico del regista che ritorna sempre sui suoi passi sembra essere un ritorno               

al grembo materno, ad una involuzione che ha del protettivo, del non vissuto, ad una               

riconciliazione con le proprie origini e con la sua Rimini. Questo movimento di andata e               

perenne ritorno, proprio nel suo doppio tende a chiudere un cerchio ed ha continuato a               

ripetersi in tutti i suoi lavori, tendendo talvolta ad esaurirsi in un finale aperto, altre a                
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materializzarsi in un conclusivo rifiuto, ripiegando compulsivamente nel passato,         

rimasticandolo, come un cane che si morde sempre la coda. 

«​Il serpente che si morde la coda. È un simbolo orientale un simbolo di saggezza. Perché                

rifiutare il proprio passato, ciò che si è stati? Occorre rimetterlo sempre in circolo, il proprio                

passato: per ridiscuterlo, per rivederlo in una nuova luce, perché l’esperienza sia intera […] Ma               

io, nei miei film cerco di non mettere mai la parola Fine, come accade nei Vitelloni. Fine di che?                   

Semmai Inizio ».  
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Il circolo è per sua natura infinito e perfetto, ma resta fissato nelle sue dimensioni, è privo di                  

possibilità di crescita, ritornando sempre su se stesso. Un ritorno che Fellini ha sempre ripetuto               

come modo per ritrovare e liberarsi il proprio passato:  

«… ​perché io continuo a pensare che la mia liberazione deve necessariamente passare             

attraverso la liberazione degli altri. Altrimenti se ricorro a mezzi tanto momentanei e             

individualistici di liberazione, poi al collettività mi casca di nuovo addosso. C’è, inoltre, il rischio               

di una liberazione che sia un’ennesima fuga, come quando si va alla ricerca del passato               

perduto. Ma quando mai fu perduto, se non è stato ancora trovato?in questi casi forse si                

confonde la speranza con la nostalgia. Speranza e nostalgia spesso coincidono» . 
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