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Il Cielo aveva concesso a Glauco ogni fortuna: bellezza, ricchezza, intelligenza, fortuna,
antenati illustri, un cuore ardente, una pente di poeta, ma gli aveva negato di poter vivere
libero. Infatti era nato in Atene, quindi a Roma era suddito; avendo pero un grande patrimonio
sin da giovane, diede spazio al gusto per i viaggi che nei giovani & cosi spontaneo, bevendo
sino n fondo del bicchiere del piacere, non facendosi mancare il lusso, né gli stravizi della corte
imperiale.

Glauco era come un Alcibiade malato d’ambizione - il suo essere giovane, ricco di talenti e di
beni era infatti privo di una vera speranza di gloria. A Roma a casa sua casa si riunivano i
libertini come i cultori delle arti; gli scultori greci erano lieti di mettere a disposizione la loro
bravura per ornare i portici e I'esedra della casa di un Ateniese.

La sua casa di Pompei? Purtroppo oggi sono sbiaditi i colori, le mura sono nude dei dipinti che
le ornarono. La bellezza, I'ornamento e le pitture sono sbiadite; mosaici e splendide
decorazioni erano ovunque.

Glauco era cosi amante della poesia e del dramma per via della grande tradizione letteraria del
suo popolo; percio fece dipingere la casa con scene di Eschilo e di Omero. Gli archeologi,
percio, hanno pensato che questi gusti denunciavano il padrone di casa con un attore, invece
che un mecenate: oggi si € capito I'errore, ma la casa dell’ateniese Glauco si chiama ancora
“casa del poeta drammatico”.

Prima di descrivere questa casa, bisogna ricordare che le caratteristiche abitazioni di Pompei si
rifanno alle descrizioni di Vitruvio ma con molta liberta; vi sono parti introdotte a capriccio,
secondo il gusto personale. Questo rende il modello spontaneamente variabile, con pena degli
archeologi. Ma I'essenziale resta comune.

Di solito nelle case si entra per un piccolo ingresso, chiamato vestibulum, che porta in una sala
che qualche volta € anche adorna di colonne. Nelle tre pareti si aprono usci, che portano alle
camere da letto, anche a quella del portinaio: la stanza migliore si dedica alle visite dei
concittadini. In fondo alla sala, a destra e a sinistra, se la casa & grande, ci sono piccole
camere destinate alle donne di famiglia. Il pavimento a scacchi ha al centro un serbatoio
quadrato, chiamato impluvium, non molto profondo, per I'acqua piovana. L’acqua Vi entrava
dall’apertura nel soffitto, che a volte era chiusa da una tenda. Vicino all'impluvium, c’erano, a
Pompei meno che a Roma, le immagini degli Dei Penati, per cui i romani avevano venerazione;
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la Terra Ospitale sacra ai Lari, di cui parlano spesso i poeti romani, qui consisteva in un
braciere mobile. In qualche angolo poi c’era sempre una grande cassa di legno, con maniglie di
bronzo o ferro, legata con uncini allo zoccolo di pietra contro i ladri, e sembra essere il cofano
del padrone. Ma in nessuna di queste cassette, a Pompei, si € trovata moneta; forse erano
d’ornamento, invece che di uso.

Nella sala, chiamata atrium, si ricevevano i clientes e le persone di rango inferiore. Nelle
famiglie piu distinte c’era addirittura un atriensis, cioé uno schiavo destinato a questa sala, un
ruolo di prestigio. Il serbatoio benché ornamentale era probabilmente pericoloso, il centro della
stanza, come I'’erba davanti a un collegio, impediva il facile passaggio.

In fondo, guardando dall'ingresso,si apriva un appartamento chiamato tablinium, con il
lastricato di ricchi mosaici, le pareti coperte di pitture eleganti. Qui si custodivano le memorie
di famiglia e dei pubblici impieghi che il padrone aveva esercitati; da un lato del salone c’era la
sala da pranzo, il triclinium; dalla parte opposta una stanza che funge da museo, & pieno di
oggetti rari e di gran prezzo. Di li passava un piccolo corridoio per far passare gli schiavi verso
le parti interne della casa, senza che dovessero attraversare le stanze di ricevimento. Tutte
queste stanze davano in un colonnato quadrato o oblungo, chiamato peristilio. Se la casa era
piccola, questo colonnato finiva col circoscriveva, lasciando pero al centro, per quanto piccola
fosse la casa, un giardino adorno di vasi di fiori posti su piedistalli. A destra e a sinistra, usci
portavano alle camere da letto per la notte, diverse dai cubicula diurna del dopopranzo; il
peristilio portava poi anche ad un secondo triclinio, perché avevano in genere almeno due
stanze per mangiare, una per l'estate ed una per I'inverno, o anche una per l'uso giornaliero e
I'altra per le grandi occasioni. Se poi il padrone amava le lettere, disponeva di uno speciale
gabinetto, che si puo definire una biblioteca anche se poi era solo uno stanzino che conteneva
quei pochi rotoli di papiro che gli antichi qualificavano come collezione di libri.

In fondo al peristilio in genere c’era la cucina. Le case grandi che non finivano col peristilio, in
questo centro non avevano un giardino ma una fontana o una vasca per i pesci. Allora, di
fronte al tablinio c’era un’altra stanza da pranzo al cui lato c’erano le camere da letto; in alcuni
casi, c’era anche una pinacoteca, una galleria per i quadri (a Roma, nelle case piu sontuose,
questa comunicava con l'atrio). In queste case, dietro questi appartamenti c’era uno spazio
con colonne da tre lati, simile al peristilio ma piu grande, anch’esso quadrato o oblungo. Si
chiama viridarium o giardino, e lo si abbelliva con le statue e con molti fiori; alla fine si
trovava la casa del giardiniere, ed altre stanze, se la famiglia era troppo numerosa.

Il secondo ed il terzo piano praticamente a Pompei non c’erano, solo poche stanze sono
sopralevate e destinate agli schiavi, decentrate in un angolo del fabbricato. A Roma invece la
sala del convito o coenaculum & per lo piu al piano superiore. Ma a Pompei gli appartamenti
erano poco spaziosi, perché grazie al clima le visite si ricevano nel peristilio, o nella sala, o nel
giardino. Le sale dei conviti, adornate in modo raffinato e con gran cura collocate rispetto al
panorama, erano piccole, si amava piuttosto una compagnia scelta che numerosa, di rado si
invitavano piu di nove persone. Percio le sale da pranzo non erano come quelle di oggi — i
banchetti piu numerosi si ospitavano nella sala. La fila delle stanze, vista dall’ingresso, tendeva
ad offrire il miglior colpo d’occhio, cosi che si vedesse la sala dipinta o meglio lastricata, il
tablinio, il grazioso peristilio e, quando la casa era proprio grande, la sala del convito in fondo
al giardino, chiudendo I'armonia della veduta con una fontana o una statua di marmo.

Ci siamo formati un’idea passabile delle case di Pompei, per alcuni aspetti simili piu alle greche
che all'architettura domestica romana. E poi in ogni abitazione c’@ qualche particolarita, pur
restando in questo quadro generale. In tutte le case c’é la sala, il tablinio, il peristilio,
comunicanti; in tutte vi sono pareti con eleganti pitture; in tutte c’e prova del gusto raffinato
degli abitanti. La purezza del gusto nelle decorazioni fa discutere, i Pompeiani amavano tinte
vivaci e disegni fantasiosi, coloravano di rosso le colonne fino a meta, lasciando bianco il resto.
Se il giardino era piccolo, dipingevano le mura a trompe I'oeil, cosi da trarre in inganno sulla
grandezza, imitando in prospettiva alberi, uccelli, templi; cosi aveva fatto Plinio, e ne andava
superbo.

La casa di Glauco era tra le piu piccole e insieme tra le piu rifinite di tutte le case private di
Pompei; anche oggi potrebbe essere I'ideale per un uomo celibe, invidiata da tutti per I'arte. Si
entrava per un lungo e stretto vestibolo, e sul pavimento c’era il mosaico col cane, che porta la
scritta cave canem. Poi, una stanza grande, ma la casa non &€ abbastanza spaziosa per le due
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divisioni, pubblico e privato, e quindi si svolgeva qui il ricevimento dei visitatori che non
avevano diritto, né per grado né per confidenza, ad essere ammessi nelle stanze interne.
Proseguendo nel vestibolo, c’@ un atrio: quando fu scoperto era adorno della pitture che sono
oggi al Museo Nazionale, e subito fecero parlare di Raffaello per dirne il valore; in esse, il
distacco di Achille e Briseide, tracciato con forza ed energia, il pittore seppe delineare con
efficacia i volti di Achille e della schiava resi immortali da Omero! Da un lato della scala si
procede alle stanze degli schiavi, al secondo piano, dove erano anche due o tre camerette per
dormire: sui muri, il ratto d’Europa, la Battaglia delle Amazzoni e altro.

Quando si entrava nel tablinio, qui si trovava una tenda di porpora tiria distesa a chiuderlo, in
altri casi il tablinio aveva dei veri e propri battenti. Sulla parete si pud vedere un poeta che
legge versi ai suoi amici; sul pavimento c’'€ un piccolo mosaico di squisita fattura, che
rappresenta un capocomico che dirige la sua compagnia. Oltrepassato il salone ed il peristilio,
finiva la casa, come in tutte le case piccole di Pompei. Alle colonne che ornavano il cortile,
erano appese ghirlande e al centro, che suppliva al giardino, fiori rari in vasi di marmo bianco
poggiati su piedistalli. A sinistra del giardino, un delubro simile ad una cappelletta come quelle
stradali dei moderni paesi cattolici: & sacra ai Penati ed ha dinanzi il suo tripode di bronzo. A
sinistra del colonnato ci sono due stanze dal letto ed a destra il triclinio, in cui erano i
personaggi che si diceva. La stanza € chiamata dagli archeologi napoletani d’oggi la camera di
Leda, guardava sopra il giardino profumato di fiori e aveva al centro una tavola di pregiato
legno di cedro, ben levigata e ornata di intarsi d’argento rabescati. Intorno tre letti, come
usava a Pompei, le sedie poi vennero di moda a Roma. Sui letti di bronzo, guarniti di metalli
preziosi, erano stesi comodi materassi con coperte ricamate, mollemente comodi.

- Mi e forza di confessare — disse Pansa — che la vostra casa, anche se piccola, € davvero
un gioiello. Com’é ben dipinta la separazione di Achille e Briseidelche stile! Che teste!
Che contorni!

- Le lodi di Pansa sono di grande peso — disse Clodio gravemente — poiché le pitture che
fregiano le pareti della sua casa sono veramente della mano di Zeusi.

- Voi mi adulate, o Clodio — rispose I'edile, famoso in Pompei per avere brutti dipinti,
perché si curava dei suoi cittadini e proteggeva gli artisti di la — voi mi adulate, ma c’é
qualcosa di buono, sul serio, nel colorito; per non parlare del disegno; nella cucina &
tutto di mia invenzione.

- Che rappresenta il disegno? chiese Glauco, io non ho vista la cucina, anche se ho
assaggiato da voi pranzi squisiti.

- Un cuoco, o mio Ateniese, un cuoco che depone i trofei dell’arte sull’altare di Vesta; piu
lontano una bella murena sullo spiedo, copiata dal vivo: non € originale?

Comparvero gli schiavi, portando in un vassoio coperto antipasti freschi, erbaggi sparsi di
neve, di acciughe, di uova, con piccole tazze di vino diluito col miele. Messisi a tavola i
convitati, i giovani schiavi portavano in giro una bacinella d’argento piena di acqua profumata,
salviette ornate di una frangia porpora. L'edile vanitoso tiro fuori la sua propria salvietta, non
fine come quella di casa, ma con la frangia larga piu del doppio. Si asciugo le mani con
I’ostentazione di chi crede di dover meravigliare tutti con tutto quel che fa.

- Ma e veramente magnifica la vostra mappa, disse Clodio.

- Bagattelle, amico; mi fu detto che questa frangia & l'ultima moda, a Roma. Ma certo
Glauco ne sa piu di me!

- Sii propizio, Bacco — disse I’Ateniese, chinandosi alla statua, collocata nel mezzo della
tavola, mentre negli angoli c’erano i Lari e le saliere.

Gli altri convitati lo imitarono e sparsero anche loro il vino sulla mensa, la consueta

libagione. Quindi si misero sui letti ed iniziarono la cena.

- Questa coppa, per me, sia l'ultima - disse il giovane Sallustio quando scomparsi frutti
ed erbaggi dell’antipasto si portarono bevande solide, e lo schiavo gli riempi il bicchiere
— sia questa coppa l'ultima, se ho mai bevuto vino migliore a Pompei!

- Portate I'anfora — disse allora Glauco agli schiavi, e leggete la data impressa.

Lo schiavo si affrettd a rispondere che la piccola pergamena attaccata al sughero indicava

che il vino era di Chio e che era invecchiato cinquant’anni.

- Come lo ha deliziosamente rinfrescato la neve! esclamo Pansa.
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- Come l'esperienza raffredda in un uomo la foga giovanile e rende squisiti i piaceri,
aggiunse Sallustio.

- Gia, come il rifiuto di una donna, concluse Glauco, raffredda un momento e poi
inflamma.

- Quando avverra il combattimento delle fiere? chiese Clodio a Pansa.

- Credo che sia agli otto avanti le Idi d’agosto, rispose Pansa, il giorno seguente alle feste
di Vulcano: noi abbiamo un bellissimo giovane leone.

- E che gli daremo da sbranare? fece Clodio, purtroppo i condannati sono scarsi; voi, 0
Pansa, dovreste assolutamente cercare qualcuno, caso mai colpevole, da gettare al
leone.

- Sul serio, ci ho pensato, disse I'edile con sussiego. E una legge infame che ci impedisce
di gettare schiavi alle fiere; io chiamo una legge simile violenza contro la proprieta,
proibire al cittadino di fare quel che vuole del suo.

- Non era cosi ai bei tempi della Repubblica, sospird Sallustio

- E questa pretesa compassione per gli schiavi? E una vera disgrazia, il popolo ama tanto
vedere il combattimento tra uomo e leone, e dovra perdere questo piacere innocente
per via di questa legge maledetta. Speriamo che gli Dei ci inviino un delinquente, disse
I'edile.

- Che pessima politica, aggiunse Clodio con faccia grave, Intromettersi nei divertimenti
del popolo!

- E gia tanto se non ne nasce una sommossa, confermo Sallustio.

- E imminente, aggiunse Pansa con la bocca piena di cinghiale.

La conversazione fu interrotta per un momento da un accordo di flauti: entrano due

schiavi, ciascuno con un piatto fra le mani.

- Che mai di squisito avete in serbo per noi, o Glauco? chiese il giovane Sallustio
spalancando gli occhi. Aveva solo ventiquattro anni, per lui i piaceri della vita
consistevano nella tavola, forse per aver esaurito gli altri. Eppure non mancava di
talento né di cuore.

- - Per Polluce, ma lo riconosco, grido Pansa, € il capretto d’Ambracia: ohé! Soggiunse
facendo schioccare le dita per fare segno agli schiavi — bisogna fare una libagione in suo
onore.

- lo speravo, fece melanconico Glauco, di poter avere ostriche dalla Bretagna; ma i venti
che furono cosi fatali a Cesare ci hanno privato delle ostriche.

- Ma sono tanto squisite? Chiese Lepido aggiustandosi la tunica, che aveva gia slacciato
alla cintura per potersi coricare piu comodo.

- In verita io sospetto che non godano tanta reputazione che per la distanza; a me
sembrano inferiori a quelle di Brindisi: ma a Roma non si cena senza di esse.

- Poveri Bretoni! dice Sallustio, c’é in loro qualcosa di buono, se ci spediscono ostriche!

- Vorrei invece ci inviassero un gladiatore, disse I'’edile, pensando ancora all’anfiteatro.

- Per Pallade, interruppe Glauco mentre il suo schiavo favorito gl'inghirlandava le chiome
lucenti, io amo anche i feroci spettacoli dove le belve combattono con le altre belve; ma
quando un uomo, in carne ed ossa, come noi, viene gettato nell’arena e fatto a pezzi, la
scena truce mi disgusta, mi manca l'aria, ho voglia di correre a difenderlo. Gli urli della
plebe mi sembrano feroci come le Furie che perseguitano Oreste. Meno male che non si
puo fare questo tipo di spettacolo nei prossimi ludi.

L’edile alzo le spalle. Sallustio, che aveva in Pompei fama di giovane di buona indole, rimase
stupito. Il grazioso Lepido, che parlava di rado, temendo di guastarsi la bellezza, esclamo “Per
Ercole!”. 1l parassita Clodio proruppe “Aedepol!” il sesto convitato, 'ombra di Clodio, per fargli
coro disse subito anche lui “Aedepol!”: questi convitati si possono dire parassiti, ma precisando
che solo la figura greca del parassita € sconveniente, le epistole di Alcifrone raccontano il loro
essere insultati, per mangiare, battuti, tormentati con scherzi di dubbio gusto; eppure
rallegravano la tavola con le loro storie, aneddoti, facezie, facendo i buffoni e i saltimbanchi,
eppure ad Atene i magistrati arrivavano a metterli in catene. Terenzio raccontando di simili
costumi ateniesi uso degli eufemismi: rispecchiando 'uso dei Romani parassiti, che al massimo
salariavano buffoni e saltimbanchi.
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- Voi italiani, prosegui Glauco — siate abituati a questi spettacoli, ma noi Greci siamo piu
compassionevoli. Ombra di Pindaro! rammentami I’entusiasmo dei ludi greci, quando un
uomo lotta un altro uomo, in un confronto generoso che tinge anche il trionfo di
melanconia. Com’é bello contendere la palma della vittoria ad un nobile nemico, e
com’e triste superarlo — ma non credo che mi state capendo!

- 1l capretto e squisito, disse Sallustio.

Lo schiavo che aveva il compito di tagliare e ne era orgoglioso, aveva appena mosso i

coltelli sopra il capretto con una specie di musica che andd crescendo man mano che

eseguiva il taglio.

- il vostro cuoco e di scuola siciliana? chiese Pansa.

- Si, di Siracusa, rispose Clodio.

- Bene, punto su di lui, disse Clodio, facciamo tra noi convitati una scommessa.

- Questo genere di scommessa potrebbe anche essere meglio di un combattimento fra
animali; ma io non gioco il mio siciliano, perché non avete nulla di cosi prezioso per
bilanciare.

- La mia Fillide, la mia soave danzatrice.

- lo non compero mai donne — replico I’Ateniese, e si assesto con un tocco la corona di
fiori.

I musicisti stavano nel portico; cominciarono a suonare quando fu portato il capretto,

intonando in modo dolce o lieto I'ode di Orazio che comincia con le parole “De’ Persi, o

fanciullo / non amo gli ornati”. Un canto che per loro andava bene per il banchetto, che ci

pud sembrare lussuoso mentre era semplice, se confrontato con le gozzoviglie dell’epoca.

Eppure stiamo parlando del convito di un privato che non era né senatore né imperatore.

- Ah, il buon vecchio Orazio, disse allora Sallustio compassionevole, canta di conviti e

fanciulle, in modo molto diverso da oggi.

- Per esempio, Fulvio I'immortale, disse Clodio.

- Ah, Fulvio I'immortale, disse I'Ombra.

- Forse che Orazio e Virgilio avrebbero scritto in un anno tre poemi epici, come fecero

Spurena e Caio Muzio? chiese Lepido.

- Tutti quei vecchi poeti caddero nell’errore di prendere a modello la scultura invece del
dipinto. Semplicita e riposo erano le norme - noi oggi abbiamo in cuore il fuoco e
I’energia, non ci addormentiamo: pensiamo al colorito, all’animo, al movimento della
pittura. Fulvio, percio, € importante piu di Orazio!

— E avete letto — disse Sallustio — la nuova ode di Spurena in onore della nostra egizia
dea Iside? Parole belle come piene di fervore religioso.

— Mi sembra che Iside sia molto venerata a Pompei.

— Si, confermo Pansa , oggi € amata, anche se da poco tempo, la sua statua da oracoli
pieni di saggezza. lo non sono superstizioso, ma devo confessare che I'ascolto spesso,
anche nel disbrigo dei miei doveri di magistrato. | sacerdoti sono pii, ben diversi da
quelli di Giove e della Fortuna; camminano a piedi nudi, digiunano, passano gran parte
della notte a pregare in silenzio.

— Per gli altri sacerdoti € un bell’esempio. Il tempio di Giove ha proprio bisogno di una
grande riforma — disse Lepido, che voleva riformare tutto, fuor che se stesso.

— Si dice che Arbace, I'egiziano, abbia comunicato i solenni misteri ai Sacerdoti di Iside —
osservo Sallustio — Si vanta di discendere dalla stirpe di Ramesse e dice che i segreti
piu antichi della religione si conservano nella sua famiglia.

— Possiede di certo il malocchio - disse Clodio — Ogni volta che guardo quella testa di
Medusa dimenticando gli scongiuri perdo di sicuro uno dei miei cavalli oppure getto i
cani nove volte di seguito (cani- canicula, il punto infimo ai dadi).

— Sarebbe un miracolo — disse Sallustio, con un accento serio.

— Dite? — chiese il giocatore arrossendo.

— Dico che guadagneresti, se giocassi spesso con Voi.

Clodio sorrise sdegnosamente.

- Se Arbace non fosse tanto ricco — aggiunse Pansa con gravita — mi farei avanti di

autorita, per appurare quel che si dice di lui, che & un astrologo e un mago. Quando

Agrippa fu edile a Roma, caccio via la gente di questo genere. Ma Arbace ha molto potere e
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un edile deve proteggerlo. E che pensate invece di questa nuova setta, che pare sinora non

abbia molti seguaci a Pompei, quelli che si dicono Cristiani e venerano il Dio degli Ebrei?

- Sono dei visionari intellettuali — rispose Clodio — non c’'é fra loro nemmeno un nobile, i
seguaci sono solo i popolani, poveri e ignoranti.

- Li crocifiggeremo per le loro bestemmie — disse Pansa con veemenza — negano Venere
e Giove! Si dicono Nazareni, ma sono degli atei. Vedrete cosa ne faro!

Sparecchiata la tavola del secondo piatto, i convitati si adagiarono sui letti, vi fu una pausa

per ascoltare un concerti di canti, accompagnati da strumenti a fiato.

Glauco piu di tutti godeva la musica, e si guardava dal parlare; ma a Clodio invece

sembrava di perdere tempo e grido: - Bene vobis, mio Glauco — e tracanno una tazza ad

ogni lettera del nome dell’Ateniese, con la facilita del grande bevitore — Non volete rifarvi

della perdita di ieri? Tentiamo un po’ la fortuna ai dadi.

- Come vi piace — rispose Glauco.

- Il dado in questi giorni di agosto, e proprio davanti a me che sono un edile? — disse
allora Pansa con tono autorevole — ma e contrario alla legge!

Tutti i giochi d’azzardo infatti erano proibiti, dice Orazio Vetita legibus alea (ode 24 del libro
I11) tranne che nelle feste dei Saturnali, in dicembre, e proprio gli edili avevano l'incarico di far
eseguire la legge — ma, come tutte le regole contro i giochi - rimaneva senza effetto.

- Non alla vostra presenza, mio caro Pansa — replico Clodio agitando il dado nel lungo
bossolo — la vostra presenza €& un freno bastante: non € la cosa in se stessa, ma I'abuso
che & condannabile.

Che saggezza! — mormoro I'Ombra.

- Bene, guardero altrove — disse I'edile.

- Non adesso, buon Pansa; aspettiamo fin dopo la cena — disse Glauco.

Clodio, rassegnatosi forzatamente, mostro la sua noia sbadigliando.

- Apre le fauci per divorare I'oro — mormoro Lepido a Sallustio, citando il passo
dell’Aulularia di Plauto.

- Conosco bene questi polipi, che afferrano tutto quello che toccano — rispose Sallustio
continuando lo scherzo.

Fu portato il terzo piatto, consistente in una grande varieta di frutti, di mandorle, di bianco
mangiare, di torte e di confetture dalle forme bizzarre. | servi portarono anche vino, che fino
ad allora era stato versato direttamente nei bicchieri dei commensali, ora invece era in grandi
vasi di vetro, ognuno dei quali con una scheda che ne diceva la qualita e la vecchiaia.

- Gustate questo Lesbio, o Pansa — disse Sallustio — & eccellente.

- Non é abbastanza invecchiato — soggiunse Glauco — ma, come noi, € maturato
rapidamente mettendolo vicino al fuoco: vino che offriamo alle fiamme di Vulcano,
mentre dedichiamo questo a Venere, sua sposa, a lei levo la coppa.

- Molto delicato — disse Pansa — ma forse la sua fragranza sa un po’ troppo di resina.

- Che bella coppa! — grido Clodio, prendendone una di cristallo limpidissimo, le anse della
quale erano adorne di gemme e rappresentavano due serpenti, un disegno di gran
moda a Pompei.

- Questo anello — disse Glauco, levandosi dal dito un anello prezioso e mostrandolo — la
rende piu bella e piu degna che tu I'accetti, Clodio mio, a cui gli Dei spero diano salute e
fortuna: che tu possa colmarla a lungo e sempre fino all’orlo.

- Siete troppo generoso, Glauco - rispose il giocatore, porgendo la coppa allo schiavo — la
vostra amicizia raddoppia il piacere del dono.

- Un calice alle Grazie — esclamo Pansa e riempi tre volte il suo bicchiere, subito imitato
dagli altri.

- Non abbiamo scelto il re del banchetto — grido Sallustio.

- Decida la sorte — rispose Clodio, scuotendo il bossolo dei dadi.

- No, grido Glauco — nessuno deve imporre sovranita al banchetto, non vogliamo re. Non
hanno giurato cosi i Romani? Possiamo essere meno liberi dei nostri padri? E allora,
musici, cantate I'inno bacchico delle Ore che ho composto I'altra notte, e che proprio
questo dice.

I musici accordati gli strumenti in chiave ionica, cantarono I’ Inno Vespertino delle Ore:
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Noi scorremmo velocissime
Affannoso estivo giorno
Fin che al regno della Notte
Ci fu dato far ritorno.

Voi un canto or c’innalzate
E giulivo lo intonate.

Si, la Vergine di Creta,
Poiché il sole tramonto,
risvegliassi sotto I'ellera
ove placida poso;

Ché addormir quivi la feo
Il liguore di Lieo.

Giro gli occhi e il ciel trapunto
D’astri e stelle scintillava
E del mare Egiaco I'onda
Lene lene mormorava,
Dove il timo fe’ odoroso
Il guancial del suo riposo.
Umanissima la lince
Sovra lei sporgea la testa:
delle viti in mezzo ai pampini,
lungo il pian correano in festa
satiretti tripudianti,
saltellanti, barcollanti.

1]

Tristi e languide dobbiamo
Senza posa far viaggio
Lungo il regno della Notte;
Ve’ non splende amico un raggio!
Bagniam I'ala che s’inchina
Entro I'onda porporina:
Entro I'onda che nei calici
Brilla vivida di luce
Quando il sol volge all’occaso
E la notte riconduce,
noi troviamo il suo splendore
delle coppe nel liquore.
Frange i raggi il sol ne’ grappoli
Negli ardenti giorni estivi;
ei ne’ grappoli si specchia
come in tersi argentei rivi,
e vi lascia qual Narciso
improntata I'alma e il viso.
1]

Una coppa a Giove libisi,

a Mercurio ed a Cupido!
Su, libate alle tre Grazie,
di cui suona ovunque il grido.
Han le Dee vago sembiante,
Nudo il seno, il pie’ danzante.
Ma poiché dovete all’Ore,
delle Grazie alme sorelle,
Tutti i fior che del piacere
Le corone fan piu belle,
no, non venga numerata
ogni coppa a noi sacrata!
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Ci onorate col tripudio,
cui saggezza a frenar vale!
Mentre rapide fuggiamo,
Deh, afferrate le nostr’ale;
le immergete palpitanti
entro i calici spumanti.
All'uscir lucenti e roride
De’ vivaci attinti umori
Spargerem copiose stille
Ravvivando foglie e fiori,
che tra nappi e tra vivande
spargon vizze le ghirlande.
Come un di rapir le Naiadi
La di Triade alla sponda
Il bell’lda onor di Misia,
e il celaro sotto I'onda
nelle grotte cristalline
dove stanza han le divine;
Cosi noi stringemmo Psylla
Con amplesso fervoroso,
e portiamo giubilanti
lungo il margo tenebroso
del notturno opaco fiume
il leggiadro e giovin nume.

OSCOM osservatorio di
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I commensali applaudirono, perché gli ospiti di un poeta trovano sempre belli i suoi versi.

- Tutto greco — esclamo Lepido — & impossibile imitare da romani la robustezza e I'energia

del greco, anche quando non sembra.

- C’@ molto contrasto — disse Clodio, ed era dentro di sé ironico — tra I'antica semplicita di
una ode di Orazio e questo. Il ritmo ionico & bellissimo, le parole mi ispirano un brindisi alla
salute della bella Jone.

- Jone! Un nome greco — disse Glauco con dolcezza — Bevo con piacere alla sua salute; ma

chi e?

- Siete arrivato da poco a Pompei, altrimenti vi ripudieremmo: Jone €& la gemma piu bella

della citta — rispose Lepido con arguzia.

- E’ una bellezza rara — aggiunge Pansa — e che voce!
- Mangia solo lingue di usignoli — disse Clodio.

- Lingue d’usignoli! Bella idea! — ripeté I'Ombra.

- Hluminatemi, vi prego — grido Glauco.

- Sappiate dunque... - comincio Lepido.

- Lasciate parlare me — interruppe Clodio — trascinate la bocca come aveste mangiato

tartarughe.

- E voi pietre — mormoro il damerino, ricadendo sul triclinio.

- Sappi dunque Glauco — comincio il giocatore — che Jone & una straniera che da poco abita
a Pompei. Canta come Saffo versi di sua composizione, rivaleggia con le Muse sia suonando
la tibia che la cetra che la lira. E poi e di una bellezza rara, la sua casa é ordinata e piena di
buon gusto, di gemme, di bronzi! E ricca, ma & anche generosa.

- E i suoi amanti? — disse Glauco — forse li affama, il denaro che si guadagna troppo

rapidamente, troppo rapidamente si spende.

- | suoi amanti? E questo proprio € I'’enigma. Jone ha un solo difetto, € casta. Ha tutta
Pompei ai suoi piedi, ma non ha un amante, né vuole marito.

- Non ha amanti! — esclamo Glauco.
- No, lone ha I'anima di Vesta, colla cintola di Venere — replico Clodio.
- Che espressione raffinata! — disse I’'Ombra.
- Un prodigio! - ripeté Glauco — Non potremmo andarla a trovare?
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- Vi presenterd questa senza stessa — disse Clodio — intanto... - soggiunse, scuotendo
nuovamente il bossolo dei dadi.

- Sono con voi — rispose il compiacente Ateniese — Volgete altrove la faccia, Pansa.

Lepido e Sallustio giocavano a pari e caffo, 'Ombra li guardava, mentre Glauco e Clodio
seguivano con attenzione il lancio dei dadi.

- Per Giove! — grido Glauco — € la seconda volta che getto le canicole.

- Sii propizia, Venere! — esclamo Clodio scuotendo il bossolo per qualche momento — Oh,
alma Diva, é la stessa Venere — ripeté, gettando il dado, che fece il punto massimo,
quello che i giocatori chiamano di Venere, perché la invocano spesso.

- Venere mi €& contraria — disse Glauco senza rancore — eppure al suo altare faccio
sempre sacrifici.

- Chi gioca con Clodio deve mettere il mantello come posta — mormoro Lepido - come
faceva Plauto con Curculio.

- Povero Glauco, & cieco come la fortuna! — replicd Sallustio sotto voce.

- Non gioco piu — disse Glauco — ho perso trenta sesterzi.

- Mi dispiace — rispose Clodio.

- Com’e amabile! — mormoro I'Ombra.

- Suvvia! — esclamo Glauco — il piacere della vincita compensa certo il dispiacere della
perdita.

La conversazione si fece allora generale ed animata, il vino circolava rapidamente; Jone fu di
nuovo il soggetto degli elogi dei commensali.

- Invece di restare a contemplare le stelle, andiamo a fare visita a questa bellezza, al cui
paragone le stesse stelle impallidiscono — disse Lepido.

Clodio, non vedendo come seguitare a giocare, appoggio la proposta, Glauco invitava gli ospiti
a continuare a mangiare, ma si capiva che tutte quelle lodi gli avevano fatto venire la curiosita.
Tranne Pansa e I'Ombra, percio, tutti si avviarono alla casa della bella Greca. Bevettero prima
alla salute di Glauco e di Tito imperatore; fatta l'ultima libagione, scesero le scale e
attraversarono l'atrio illuminato, dove calpestarono il cane feroce dipinto sulla soglia uscendo
proprio nel mentre che sorgeva la luna, rischiarando le strade di Pompei, ancora affollate di
gente. Oltrepassato il quartiere dei gioiellieri, le loro botteghe piene di gemme, arrivarono a
casa di Jone. Il vestibolo era rischiarato da lampade, I'ingresso del tablinium aveva cortine di
porpora, ricamate, le pareti ed il pavimento a mosaico ferivano I'occhio per la vivacita dei
colori usati dall’artista. Sotto il portico, circondato dagli alberi profumati, trovarono Jone, gia
circondata dai corteggiatori.

- Avete detto che e ateniese? — sussurro Glauco all’orecchio di Clodio, mettendo piede nel
peristilio.

- No, € nata a Napoli.

- Napoli - ripeté I'altro, e nello stesso tempo il gruppo che era intorno a Jone si divise, e
si trovo davanti una fanciulla bella come una ninfa: proprio quella che da tempo gli si
era fermata nella mente.




