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HENRI BERGSON Il sogno     

Conferenza tenuta all’Istituto Generale di Psicologia  

26 marzo 1901 

L’argomento che l’Istituto di psicologia 

ha voluto che io trattassi dinanzi a voi è 

così complesso, solleva così tanti 

problemi, psicologici, fisiologici ed 

anche metafisici, avrebbe bisogno di 

così tanti approfondimenti – e noi 

abbiamo così poco tempo - che vi 

domando il permesso di saltare ogni 

preambolo, di eliminare ogni cosa 

accessoria, e di arrivare subito al cuore 

del problema. 

Eccomi davanti al sogno. Vedo sfilare 

dinanzi a me ogni sorta d’oggetto; 

nessuno di essi esiste davvero. Credo di 

muovermi aventi, indietro, di 

attraversare una serie d’avventure, 

mentre sono sdraiato nel mio letto, 

molto tranquillamente (adagiato). Mi 

ascolto parlare e sento ciò che mi 

rispondono; anche se sono solo e non dico nulla. Da dove viene l’illusione? Perché si 

percepiscono come se fossero realmente presenti persone e cose? 

E prima, non c’è proprio nulla? Una certa materia sensibile non si offre dunque alla vista, 

all’udito, al tatto, nel sonno come nella veglia? Chiudiamo gli occhi e vediamo cosa succede. 

Molte persone direbbero che non succede nulla, sono quelle che non guardano 

attentamente. In realtà si percepiscono molte cose. Prima uno sfondo nero. Poi macchi di 

diversi colori, alle volte smorti, altre di un singolare splendore. Queste macchie si dilatano e 

si contraggono, cambiano forma e sfumatura, sconfinano le une sulle altre. Il cambiamento 

può essere lento e graduale. Oppure di estrema rapidità. Da dove viene questa 

fantasmagoria? I fisiologi e gli psicologi hanno parlato di “polvere luminosa”, di “spettri 

oculari” o di “fosfemi” attribuendo queste apparenze a modificazioni leggere che si 

producono senza sosta nella circolazione della retina o ancora alla pressione che la palpebra 

chiusa esercita sul globo oculare, stimolando meccanicamente il nervo ottico. Ma poco 

importa la spiegazione del fenomeno e il nome che gli hanno dato. Si riscontra ovunque e 

fornisce, senza alcun dubbio la stoffa da cui noi ricaviamo molti dei nostri sogni  

Traduce Viviana Reda 
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Già Alfred Maury e, nello stesso periodo, il marchese d’Harvey di Saint – Denis avevano 

sottolineato che queste macchie colorate che formano linee in movimento possono 

consolidarsi quando ci si assopisce, disegnando così i contorni degli oggetti che vanno a 

formare il sogno. Ma bisogna essere cauti con queste osservazioni, poiché proviene da 

psicologi che per metà si ingannavano.  Un filosofo americano G.T. Ladd, professore a Yale, 

ha immaginato un metodo più rigoroso, ma di difficile applicazione, poiché prevede una 

specie di addestramento. Esso consiste nel tenere gli occhi chiusi al risveglio, e trattenendo 

qualche istante il sogno che sta per prendere il volo- spicca il volo dal campo della visione e 

anche senza dubbio, da quello della memoria. Allora si vedono oggetti del sogno dissolversi 

in fosfemi, e confondersi con le macchie colorate che l’occhio percepiva realmente con le 

palpebre chiuse. O ancora il sogno ci portava in alto mare ; a perdita d’occhio l’oceano 

dispiegava onde grigie ricoperte di bianca schiuma. Al risveglio tutto si confonde in una 

grande macchia grigia cosparsa di punti luminosi. La macchia era lì come i punti luminosi. Alla 

nostra percezione si offriva, durante il sogno, una “polvere visiva” e proprio questa polvere 

era servita alla fabbricazione del sogno. 

Ma, basta questa sola? Per parlare solo del senso della vista, diciamo che accanto a sensazioni 

visive la cui causa è interna, ce ne sono altre che hanno invece una causa esterna. Anche se 

le palpebre sono ben chiuse, l’occhio distingue ancora la luce dell’ombra e riconosce anche, 

fino a un certo punto, la natura della luce. Ora, le sensazioni provocate da una luce reale sono 

all’origine di molti sogni. Una bugia che illumina all’improvviso farà sorgere nel dormiente, se 

il sonno non è troppo profondo, l’idea di un incendio. Tissiè ne cita due esempi; B….sogna che 

il teatro d’Alessandria è in fiamme, il fuoco rischiara tutto il quartiere. D’un tratto si ritrova 

nel mezzo del bacino della Piazza dei Consoli; una rampa di fuoco accende le catene che 

legano grossi ceppi piazzati intorno al bacino. Poi si ritrova a Parigi all’Esposizione che è in 

fiamme…assiste a scene strazianti. Si risveglia di soprassalto. I suoi occhi vengono illuminati 

dal fascio di luce proveniente da una lampada smorzata che la (soeur de ronde) girava, 

passando, verso il suo letto.  M-…sogna che si è arruolato nella fanteria da sbarco, dove era 

già stato arruolato. Va a Fort-de- France, a Toulon, a Lovient, in Crimea, a Costantinopoli. 

Vede dei bagliori, sente un tuono…assiste infine a un combattimento nel quale vede del fuoco 

uscire dalle bocche di un cannone. Si risveglia di soprassalto. Come B. era stato svegliato da 

un fascio di luce che la lanterna smorzata (de la soeur de ronde) proiettava. Questi sono ii 

sogni che può provocare una luce viva e inattesa. 

Abbastanza diversi sono i sogni che una luce continua e dolce, come quella della luna, può 

suggerire. Krauss racconta che una notte, svegliandosi, si accorse che tendeva ancora le 

braccia verso ciò che era stato, nel sogno, una giovane, ma che ora non era che la luna, che 

lo investiva dei suoi raggi. Questo non è il solo; sembra che i raggi della luna, carezzando gli 

occhi del dormiente, abbiano la virtù di far nascere apparizioni di vergini. Non sarebbe allora 

ciò che dice la favola di Endimione- il pastore mai addormentato – che la dea Selene 

(altrimenti detta la Luna) ama d’amore profondo? 

Anche l’orecchio ha le sue sensazioni interiori- brusii, ronzii, sibili-  che noi distinguiamo male 

quando siamo svegli e che il sonno rende nitide. 
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Infatti noi continuiamo, addormentati, a sentire rumori che provengono dall’esterno. Lo 

scricchiolio  di un mobile, il fuoco che crepita, la pioggia che picchietta alla finestra, il vento 

che rappresenta la sua gamma cromatica nel camino mentre i suoni che disturbano ancora 

l’orecchio e che il sogno converte in conversazione, grida, concerti, etc. 

Qualcuno sfrega delle forbici con delle pinzette vicino alle orecchie di Alfred Maury mentre 

dorme: così lui sogna di sentire le campane a martello e di assistere agli avvenimenti del 

giugno del 1848. Potrei citarvi altri esempi. Ma non gli importa  che i suono hanno lo stesso 

ruolo delle forme e di colori nella maggior parte dei sogni. 

Le sensazioni visive predominano, spesso anche noi non facciamo che vedere, mentre 

crediamo allo stesso modo di comprendere. Ci capita, secondo un’osservazione di Max Simon 

di sostenere, di sostenere in sogno tutta una conversazione e di accorgere all’improvviso che 

nessuno parla, che nessuno ha parlato.  C’è stato, tra il nostro interlocutore e noi, uno 

scambio diretto di pensieri, un colloquio silenzioso. Fenomeno strano e tuttavia semplice da 

spiegare. Bisogna generalmente che vi siano dei rumori realmente perché noi possiamo 

sentire dei suoni in sogno. Il sogno non crea nulla dal nulla, e laddove non siamo noi a fornirgli 

della materia sonora, esso fatica a creare sonorità nuove. Il tatto interviene del resto allo 

stesso modo dell’udito. Un contatto, una pressione, arrivano ancora alla coscienza durante il 

sonno. Condizionando le immagini che occupano il campo visivo in quel dato momento, la 

sensazione tattile potrà modificarne forma e significato. 

Supponiamo che all’improvviso si faccia sentire un contatto tra il corpo e la camicia, colui che 

dorme ricorderà che è vestito con un abito leggero. Se crede allora di camminare per strada, 

è in queste semplicissime vesti che si mostrerà agli sguardi dei passanti. Essi, d’altronde, non 

saranno scioccati, poiché è raro che le eccentricità a cui ci abbandoniamo in sogno stupiscano 

gli spettatori. (..?..) . Ho citato un sogno molto ricorrente. Ed eccone un altro che molti tra di 

voi avranno fatto. È il sogno di volare, planare attraverso lo spazio senza toccare terra. In 

generale, quando si verifica una volta, tende a farlo una seconda, e ad ogni nuova esperienza 

si tende a pensare: “Spesso ho sognato che volavo più in alto del sole, ma questa volta sono 

ben sveglio. Ora so bene, e lo farò vedere anche agli altri, che ci si può affrancare dalle leggi 

della gravità.” Se vi risvegliate bruscamente ecco cosa riscontrerete. Sentivate che i vostri 

piedi avevano perso il loro punto d’appoggio, dal momento che voi eravate distesi in effetti. 

D’altra parte, non credendo di dormire, non avevate coscienza d’essere coricati. 

Vi siete detti che non toccavate terra come se voi foste in piedi. Questa era la convinzione che 

ha condizionato lo svolgimento del sogno. Tenetelo ben presente, nel caso in cui sentite di 

volare, o credete di lanciare il vostro corpo verso destra o verso sinistra, sollevandolo con un 

movimento brusco del braccio, come un colpo d’ala. Ora, questo lato è quello nel quale voi 

siete addormentati. Svegliatevi e riscontrerete che la sensazione di sforzo per volare si 

confonde con la sensazione di pressione del braccio e del corpo contro il letto. Questo, 

staccato dalla sua causa, non era più che una vaga sensazione di fatica, attribuibile ad uno 

sforzo. Legata allora alla convinzione che il vostro corpo aveva lasciato il suolo, si è configurata 

nella sensazione precisa di sforzo per volare. 
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È interessante vedere come le sensazioni di pressione, risalendo fino al campo visivo e 

profittando della polvere luminosa che lo occupa, possono trasporsi in forme e colori. Max 

Simon sognò un giorno che si ritrovava davanti a due pile di lingotti d’oro, che queste pile 

erano diseguali e che lui si affannava per renderle uguali ma non ci riusciva. Questo 

sentimento, divenendo sempre più grande, finì per risvegliarlo. Si accorse allora che i suoi 

piedi non erano allo stesso livello e cercavano invano di avvicinarsi. Di lì proveniva 

evidentemente quella sensazione di disuguaglianza che, irrompendo nel campo visivo, 

incontrandovi forse (questa è la mia ipotesi) una o più macchie gialle, si era tradotta 

nell’immagine visiva della disuguaglianza delle pile d’oro. 

C’è dunque, immanente alle sensazioni tattili durante il sogno, una tendenza a visualizzare e 

a inserirsi nel sogno in questo modo. Più importanti sono le sensazioni del tatto interno che 

provengono da tutti i punti dell’organismo e più in particolare dalle viscere. Il sono può 

donare o piuttosto rendere loro una finezza e un’acutezza singolari. Senza dubbio erano lì 

durante la veglia ma noi eravamo distratti dall’azione, vivevamo esteriormente a noi stessi; il 

sonno ci fa rientrare in noi. Accade che persone soggette a laringiti, amigdaliti, etc., si 

rammentano del loro male nel mezzo di un sogno e provano allora un pizzicore detestabile. 

Una semplice illusione, si dicono al risveglio. Ma l’illusione diviene ben presto realtà. Citiamo 

delle malattie o incidenti gravi, attacchi di epilessia, affezioni cardiache che sono state 

previste, profetizzate proprio in sogno. Non ci meravigliamo se i filosofi come Schopenhauer 

attribuiscono ad ogni organo la forza di provocare sogni specifici che li rappresentano 

simbolicamente, e infine se dei medici come Antigues hanno scritto sul modo di utilizzarli per 

la diagnosi delle malattie. Più recentemente  Tissiè ha mostrato come i problemi di digestione, 

di respirazione, di circolazione si traducono in tipi specifici di sogni. Riassumiamo. Nel sogno 

naturale i nostri sensi non sono chiusi alle impressioni esterne. Senza dubbio non hanno la 

stessa precisione; ma in compenso essi trovano molte impressioni soggettive che passano 

inosservate durante la veglia, quando non ci muoviamo in un mondo esterno comune a tutti 

gli uomini, e che ricompaiono nel sonno, perché allora noi non viviamo che per noi stessi. Non 

si può neanche dire che la nostra percezione si restringe quando dormiamo;  piuttosto essa 

allarga , in certe direzioni almeno, il suo campo d’azione. È vero che perde in tensione ciò che 

guadagna in estensione.  (…?...). Non di meno è con la sensazione reale che si formano i sogni. 

Come fabbrichiamo i sogni? Le sensazioni che ci servono da materia sono vaghe ed 

indeterminate. Prendiamo quelle che figurano in primo piano, le macchie colorate che si 

creano davanti ai nostri occhi quando abbiamo le palpebre chiuse. Linee nere su uno sfondo 

bianco. Esse potranno rappresentare un tappeto, una scacchiera, una pagina di scrittura. Chi 

sceglierà? Qual è la forma che la scelta imprimerà all’indecisione della materia? Questa è la 

forma del ricordo. 

Sottolineiamo anzitutto che il sogno non crea generalmente nulla. Senza dubbio si cita 

qualche esempio di travaglio artistico, letterario o scientifico, eseguito nel corso di un sogno. 

Non citerò che il più noto di tutti. Un musicista del XVIII secolo, Tartini, si accingeva a 

compore, ma la musa si mostrava ribelle. Si addormentò; ed ecco che apparve il diavolo in 

persona, si impadronì del violino e suonò la musica desiderata. Questa composizione Tartini 

la scrisse a memoria al suo risveglio; egli ce l’ha trasmessa sotto il nome di Sonata del Diavolo.  
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Ma non possiamo trarre conclusioni da un racconto così sommario. Bisognerebbe sapere se 

Tartini portò a termine la musica mentre cercava di rammemorarla. L’immagine del sognatore 

si risveglia aggiunge talvolta qualcosa al sogno, lo modifica a posteriori, riempiendo i vuoti 

che possono essere considerevoli. Ho cercato delle osservazioni più approfondite e 

soprattutto più autorevoli; non ho trovato altro che la testimonianza del romanziere 

Stevenson. In uno strano saggio intitolato “Capitolo sui sogni”, Stevenson ci informa che i suoi 

racconti più originali sono stati composti o almeno abbozzati, in sogno. Ma, leggete 

attentamente il capitolo: vedrete che l’autore ha conosciuto, durante un certo periodo della 

sua vita, uno stato psicologico nel quale gli era difficile sapere se il suo stato fosse di sonno o 

di veglia. Credo, in effetti, che mentre lo spirito crea durante lo sforzo che richiede la 

creazione di un’opera o la soluzione di un problema, non c’è sonno; - almeno la parte dello 

spirito che lavora non è la stessa che sogna; essa persegue, nell’inconscio, una ricerca che 

resta senza influenza nel sogno e che di manifesta solo al risveglio.  

Quanto al sogno in se stesso, esso non è che una resurrezione del passato. Ma è un passato 

che non possiamo non riconoscere. Spesso si tratta di un dettaglio dimenticato, di un ricordo 

ce sembrava rimosso e che si celava in realtà nel profondo della memoria. Spesso anche 

l’immagine evocata è quella di un oggetto o di un fatto percepito distrattamente, quasi 

inconsciamente, durante la veglia. Soprattutto, ci sono dei frammenti di ricordi che la 

memoria ritrova qui e là, e che presenta alla coscienza del dormiente sotto una forma 

incoerente. Davanti a questo assemblaggio sprovvisto di senso, l’intelligenza (che continua a 

ragionare, per quanto si dica il contrario) cerca una spiegazione; essa attribuisce l’incoerenza 

a delle lacune che essa colma evocando altri ricordi, i quali, presentandosi spesso nello stesso 

disordine, richiedono a loro volta una nuova spiegazione, e così di seguito. Ma non insisterò 

su questo punto per il momento. Mi basti dire che, per rispondere al problema più 

importante, la forza informazionale dei materiali trasmessi dagli organi di senso, ossia la forza 

che converte in oggetti precisi e determinati le vaghe impressioni ricevute dall’occhio, 

dall’orecchio, da tutta la superficie e da tutta l’interiorità del corpo, è il ricordo. 

Il ricordo! Nello stato di veglia, noi abbiamo dei ricordi che appaiono e scompaiono, 

reclamando la nostra attenzione volta per volta. Ma questi sono dei ricordi che si legano 

strettamente alla nostra situazione e alla nostra azione. Mi ricordo in questo momento il libro 

del marchese d’Hervey sui sogni. Il fatto che io stia trattando il problema dei sogni, che io mi 

trovi all’Istituto di Psicologia; il mio ambiente, la mia occupazione, ciò che io percepisco e ciò 

che sono chiamato a fare, tutto, insomma, orienta in una direzione particolare l’attività della 

mia memoria. I ricordi che evochiamo durante la veglia, per quanto strani ci possano apparire 

in relazione alle preoccupazioni del presente, si riallacciano sempre a qualche aspetto della 

nostra vita. 

1 e cont. 


