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ESTRATTO 
CENTRO STUDI ERICH FROMM                         ESSERE Narrativa 
I colori di un quadro in un racconto di Carlo Improta 
di Clementina Gily Reda 

 
A Largo Donnaregina, di fronte alla Curia di Napoli, c’è il Museo Diocesano, che continua sopra la 
Grande Chiesa. È anche l’accesso alla meravigliosa sala gotica di Donnaregina Vecchia, restaurata da 
qualche anno e ricca di un catalogo curato da G. Leone de Castris. È la sede più bella per presentare 
I ritratti di Idria, di Carlo Improta, edito dalla Editrice Domenicana Italiana. Dopo i saluti del Direttore 
del Museo il Vicario generale alla cultura Mons. Adolfo Russo – ne hanno parlato Clementina Gily 
Reda, Luciana Mascia e Giuseppe Piccinno, coordinati da Silvana Lautieri del Centro Erich Fromm. 
Letture di Gianni Parisi. Ospiti, Dario dal Verme e Sandro Pasca di Magliana. 
Nel n. 5 di Wolf c’è una lunga recensione del libro: eccone un’aggiunta che stringe più sul libro che 
sull’attività dell’autore, un artista dedito alla scultura come alla pittura … ma che si dimostra valido 
scrittore, che alterna teorie e narrazioni, sempre con penna scorrevole che riesce a dire di situazioni 
molto serie e tragiche anche – con una levità ammirevole. 
 
Il libro narra della relazione tra un pittore, vittima di un lungo stallo dell’ispirazione – ARIDITA’ – e 
una ragazza giovane, prostituta-schiava come tante ragazze venute dall’est, che popolano le strade 
di notte: ma riesce a diventare il racconto di un’amicizia cui il sesso farebbe persino male, coprirebbe 
la garbata storietta CHE Improta racconta con i sordidi equivoci abituali, in queste storie di pittori e 
modelle. Garbata resta la storia, anche se narra una storia che appare reale, credibile, con difficoltà; 
ma vi si esprimono pensieri veri, vi si descrive a puntino il sogno di un artista, che sa scrivere con 
naturale ironia e dolcezza – che sono poi le classiche doti degli artisti. La storia ha così personaggi 
vivi e veri; molto credibile è questo artista del duemila sempre più incerto tra le avanguardie del 
900, ormai così estenuate, e la ricerca del nuovo che è così tipica dell’artista… ma ha stancato anche 
lui, come l’uomo di oggi tra i mille cambiamenti del vivere. Ed ecco che ricompare l’antica passione 
del guardare, del meditare temi e modi  per fare il ritratto dal vero di una giovane donna. 
La ragazza prostituta schiava, così avvenente e fresca – fa pensare per contrasto, suggerisce Carlo 
Improta, alle donne stagionate e poco attraenti di una volta… Ma la differenza si ferma lì, negli occhi 
c’è sempre la stessa povertà di vita di cui parlavano i volti di quelle, la stessa convinzione di non 
avere alternative, che la via della prostituzione una volta presa non si lascia.  
Una convinzione condivisa dal gallerista di professione e dal critico d’arte, che tormentano il pittore 
ragionando della sua produzione solo in ragione del prezzo dell’arte, che lo spingono a continuare 
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per una strada che perde alla scommessa sul valore dei quadri. E ancora tristezza verrà alla fine 
quando ci sarà per il pittore un salvifico incontro con un’anziana donna ebrea, che gli darà i frutti 
della tristissima arte del marito, vittima della Shoa: disegnò gli orrori del lager negli occhi dei ragazzi, 
come quella bambina che compare nella copertina del libro di Carlo Improta.  
Eppure, sia i terribili disegni che Terenzio dà al gallerista, tratti dagli schizzi dell’ebreo, sia la potenza 
del ritratto di Idria, ripresa in mille pose diverse suggerite dalla sua gioia di sentirsi ammirata, hanno 
il successo che il pittore non vedeva da tanto. Pittura dal vero… il Novecento l’ha condannate, 
lasciandola alla foto … ma che realismo ha la foto!! È anch’essa una questione di luci e di 
inquadrature… ed ecco come il ritratto è diventato il vero protagonista del libro, non a caso è in 
copertina! 
Impegnato nel gioco tra queste immagini terribili e la bellezza e freschezza della ragazza, che ride di 
una risata si direbbe argentina… agli scherzi ed alla ventata di allegria che le dà il romantico posare 
per un pittore inventando scene per suggerire all’artista il soggetto di altri quadri. Una ragazza 
tentata dalla strana avventura del suo stesso riscatto, che il pittore tenta di procurare dipingendo 
quadro di successo. Anche lei accetta per un attimo di sognare, per quel poco che può farlo senza 
estraniarsi da sé. Con sorprendente lucidità apprezza anche la gioia della sua condizione di donna in 
vendita – che evita lo stato della moglie depressa, almeno può sentirsi desiderata, ricercata, pagata 
profumatamente… Anche per lei la libertà dona oltre che esporre al rischio, il suo essere libera e 
incapace di difendersi andrebbe perduto nelle situazioni borghesi in cui la certezza è freddezza se 
non disprezzo. Sorprendentemente, sceglie la libertà e il rischio…ma è perfettamente cosciente 
della situazione, persino troppo capace di giudicare con esattezza. 
Ma la tentazione è forte, il pittore ragiona con la sua testa, il suo capolavoro sta nel ritrarre la 
fragranza della rosa in boccio. Non vuole coltivare rose, vuole ignora la realtà di cui la ragazza è 
consapevole; il suo ‘amore’ – perché anche questo casto e rispettoso è amore – non sa capire il 
problema. Non ascolta la situazione, le condizioni storiche; non capisce il femminismo, non sa la sua 
diversa condizione. Le donne sono educate e poste in situazioni che non somigliano a quelle di un 
uomo – si richiede ascolto per saper aiutare. Una conquista o anche semplicemente l’affermazione 
della propria libertà per una prostituta-schiava passa attraverso passaggi difficili che non possono 
essere forzati più di tanto. 
Ma anche se poi la prostituta non potrà liberarsi dalla sua condizione – la bellezza dell’offerta e del 
racconto resta e dice a tutti i protagonisti su elencati che vale la pena di abbandonarsi alla ragione 
delle cose, vale la pena di affermare sinceramente il proprio interesse, di seguire il cuore… 
Il pittore che paga la maturità conseguita in tante esperienze con l’inaridimento dell’entusiasmo di 
comporre, sa superare il preconcetto novecentesco che il figurativo sia finito.  
Quando sente accendersi l’interesse per una ragazza di strada che bussa alla porta perché inseguita 
dai malviventi con cui si guadagna da vivere, sa trovare una via meno volgare del pagare il suo 
amore, sa ascoltare la voce che gli ha consigliato di preparare delle tele, e infine sa dipingere con 
soddisfazione: senza la solita angoscia finale di stare al giudizio del critico e del gallerista. Il bello 
soddisfa perché compiace, ti mette a posto con la testa.  
La ragazza vive con lui la sua breve infanzia; nonostante la sua saggezza, il suo ben conoscere la sua 
povertà, non sa negare il respiro dolce di un sogno, di un chissà… pieno del profumo di quel che 
vale… rischiare infine e ridere allegra alle incredibili storie che le racconta Terenzio, come quella di 
quando marinò la scuola per passeggiare con i suoi tre amici più cari per sceneggiare incredibili gag… 
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una volta coinvolse un intero tram a prendere le parti di un finto frate innamorato di una ragazza 
che non lo merita… un racconto che fa ridere anche chi legge, per la napoletanità della scena, che 
era ben credibile… anche per la finale conta dei numeri del lotto da giocare! 
Ed è così che le cose si muovono: il gallerista si convince a tentare, la sopravvissuta ebrea capisce 
che in una simile tragedia , il renderlo noto a tutti tirando fuori i ritratti dell’artista, può trasformare 
il male in bene… 
Insomma un racconto bello da leggere, Carlo Improta ha saputo dare alle parole il dono di 
comunicare tanto in poche pagine, con un ricordo che resta come un quadro, una storia che si 
racconta e resta impressa. Più di tante parole, il quadro s’imprime nella memoria sfumando le 
immagini di dramma e allegria, se non è proprio una commedia dimostra che l’entusiasmo può 
molto nella vita, purché non si voglia che eriga mondi nuovi.  
Carlo come pittore sa bene che questa dote del racconto breve è preziosa, e anche nelle sue ‘teorie’ 
infila raccontini che restano nella mente come chiodi: anche quando non usa immagini in figura qui 
ma solo storiette in parole, sa evocare mondi diversi con questi nomi speciali che poi si incontrano 
con un ‘Mario’… la narrazione unisce in sé colori diversi: ma senza approfondire la percezione, il 
pittore ha molto da perdere, perché quel che ha da rivelare è tutto lì, nella comunanza che sa trovare 
tra le luci delle cose.  
 

Prof. Clementina Gily Reda 
Università Federico II di Napoli 

 


