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La sottile seduzione di Bioy Casares e le basi filosofiche
dei suoi primi romanzi

di Federico Giandolfi | primi due racconti fantastici di Adolfo Bioy Casares hanno in comune
Gaia Di Italia intrecci che avvincono chi ne legge le trame in una lucida allucinazione.

Nell’lnvenzione di Morel (1940) una complessa macchina fotografica
riesce a catturare un gruppo di persone riunite per una settimana di

ADOLFO vacanze su di un’isola deserta dell’Oceano Indiano. Il progetto del suo
BIOY CASARES inventore e riprodurre ad infinitum tutto quanto succede in quei
L'INVENZIONE giorni, con il proposito di rendere eterno I'amore che nutre per una
donna di nome Faustine. Ma quello che si vedra eternamente ¢ il
rifiuto, o l'indifferenza fredda, della donna. Colui che narra & un
profugo, perseguitato politico che si nasconde per sfuggire ai

DI MOREL

torturatori. Fugge dal Venezuela, cerca rifugio sull’isola. E’ un essere
inquieto, indagatore, tormentato da dubbi e domande che annota sul
diario mentre cerca acqua, cibo, nascondiglio, travolto da improvvise
maree, vivendo nei pantani. Le sue domande fanno eco al quesito
centrale: “..Creo que perdemos la inmortalidad por que la resistencia
a la muerte no ha evolucionado;sus perfeccionamientos insisten en la
primera idea, rudimentaria: retener vivo todo el cuerpo. Solo habria
que buscar la conservacion de lo que interesa a la consciencia...”*

Egli assiste furtivamente a brani e scene che la macchina riproduce,
prendendo per reali le persone e vere le vicende che le avvolgono, finendo per innamorarsi anche lui di
Faustine, contemplandola di nascosto dal suo improvvisato nascondiglio. “..Pero esta mujer me ha dado una
esperanza. Debo temer las esperanzas..Mira los atardeceres todas las tardes; yo, escondido, estoy
mirandola...Ayer, hoy de nuevo, descubri que mis noches y dias esperan esta hora...Sin embargo siento, quiza
un poco en broma, que si pudiera ser mirado un instante, hablado un instante por ella, afluiria juntamente el
socorro que tiene el hombre en los amigos, en las novias y en los que estan en la misma sangre...”**

Il processo di registrazione rivela perd una amara sorpresa. Esso finisce per distruggere gli esseri umani
che sono stati esposti alle radiazioni, per cui quella settimana registrata sara stata I'ultima in vita, scambiata
con I'immortalita dei simulacri eternamente proiettati. L'ossessione del perseguitato, una volta scoperta la
macchina ed il suo modo di registrare, crescera fino a farsi catturare volontariamente, con lo scopo di essere
al lato di Faustine per sempre. Impara come azionare la macchina e inserisce se stesso nella registrazione,
con la speranza che una invenzione posteriore possa riunire le esistenze disperse e quindi permettergli di
entrare nella coscienza di Faustine. Il romanzo combina la enigmatica storia fantastica, I'indagine cognitiva e
la narrazione sentimentale in un geniale connubio.....

+ + o+ o+ o+ o+ o+ 4+ o+ 4

Le proiezioni o ologrammi rappresentano un mondo fisso, immodificabile, col quale & impossibile
comunicare. In quegli sguardi non si penetra, quelle voci si ascoltano senza possibilita di replica, quei
sentimenti si diffondono con una dinamica propria e necessaria. L'eterna ripetizione non permette la
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possibilita di innovare, semmai di approfondirne ossessivamente I'indagine, ¢ il paradigma della necessita
congelata. La messa in funzione delle macchine & una azione che non lascia scampo ai partecipanti, non viene
richiesto il loro consenso né vengono illustrate le conseguenze. Le deboli proteste quando, dopo una
settimana di registrazione inconsapevole si arriva al momento della rivelazione, lo dicono. Siamo di fronte al
tema delle scelte morali che Bioy Casares fa compiere all'inventore della registrazione. Le vite di questi esseri
umani saranno stravolte per sempre per fare spazio ai simulacri.

Sentiamo certa perplessita morale, ma essa si sfuma e passa ad un secondo piano nella nostra mente, a
causa dell’intreccio delle storie d’amore e la seduzione avvincente delle scoperte che conducono allo
scioglimento dell’enigma. Siamo trascinati dall'innegabile suggestione, & impossibile non interrogarsi sul
significato del simulacro attraverso le parole del profugo. Qui & palese I'anticipazione di Bioy Casares (siamo
nel 1940!) su temi oggi attuali della relazione copia-originale, artificiale-naturale, attraverso una rigorosa
vicenda fantastica, in un processo che vede |'artificiale prendere il sopravvento sul naturale, la copia prendere
il sopravvento sull’originale.

Il proposito dell’inventore & annullare assenze spaziali e temporali, partendo dai progressi della
radiotelefonia e del cinematografo per estenderli alle sensazioni olfattive, tattili, termiche. Una persona, un
animale, un oggetto, davanti a una siffatta elaborata macchina diverrebbe una fonte di emissioni sottili. Il
ricevitore di onde olfattive riprodurrebbe il profumo della persona, quello delle onde tattili ne duplicherebbe
i capelli, e cosi via. Con tutti i ricevitori accesi, comparirebbe la totalita ricostituita e congregata dei sensi,
dalle sensazioni sorgerebbe I’'anima. Secondo Morel, sarebbe innegabile concedere alle persone cosi
riprodotte la coscienza, mentre circolano per un mondo che viene abbordato dall’osservatore.

La morte dei protagonisti suggella la vita eterna dei simulacri. Le copie sopravvivono, incorruttibili, almeno
fin quando i motori azionati dalle maree funzionino. La realta ontologica che possedeva la persona ne viene
stravolta a favore delle immagini che lo spettatore considera reali. Una “immortalita” sconcertante. Seppure
la macchina ricordi il cinematografo, ora le persone interpretano inconsapevoli se stesse e generano i propri
simulacri al prezzo della loro vita.

+ 0+ o+ o+ o+ o+ o+ o+ o+ 4+

Sul piano cognitivo, ci sono varie considerazioni e perplessita. L'osservatore esterno ha di fronte che cosa?
Dice il profugo: era come se le orecchie di Faustine non servissero per udire, come se gli occhi non servissero
per vedere. Se solo avessi esteso il braccio, I’avrei toccata. Questa possibilita mi dava orrore, come se fossi
stato in pericolo di toccare un fantasma.

Tuttavia, simulacri percettibili, fissi nella loro eterna ripetizione, con corpi fisici che occupano uno spazio.
Il sole che fa la sua apparizione insieme al sole reale, perché alto sull’orizzonte quando fu catturato dalle
macchine, & un sole altrettanto caldo. Una porta chiusa a chiave al momento della registrazione rimarra
chiusa per sempre. Ma I'osservatore si nasconde furtivo evitando di essere notato per la sua condizione di
profugo, e convinto di essere in presenza di esseri reali, perché assiste a brani e spezzoni della registrazione.
Il fuggitivo li guarda da vicino, mentre evita il contatto diretto, e nota altre strane cose: nell'acquario si
imbatte in due copie identiche del pesce morto che aveva trovato il giorno del suo arrivo. Durante una
giornata passata alla piscina, vede i turisti che saltellano per scrollarsi di dosso il freddo, sebbene il caldo sia
insopportabile. L'avvenimento piu strano ¢ la presenza di due soli e due lune nel cielo.

+ 0+ o+ o+ o+ o+ o+ o+ o+ o+ o+
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Tentare un dialogo con le copie sarebbe inutile. Fino a che punto vengono percepiti i pensieri, che
percezione c’e dell’lo dei personaggi? Va senza dire che qui Bioy Casares vuole convincerci che bastano le
sensazioni per la percezione spirituale dell’altra anima, che da movimenti, posture e quant’altro possa
I'osservatore percepirne l'individualita. Ma & ingannevole ritenere
che all’incontrare una persona noi ne deducessimo I’lo dai gesti, dalla
mimica e altre condotte, o dalle sensazioni che suscita in noi, come
se fosse una conclusione istintiva o incosciente.

ILLASRNTO
Adolfo By Casares
Piano _ _ ,
di evasione In verita, cosi come percepiamo un colore o un odore, noi
. percepiamo I'lo di un altro essere appena incontrato per mezzo del
suo pensiero. E la ripetizione eterna non ammette evoluzione del
pensiero. Il fuggitivo intenta varie spiegazioni. Le persone che si
presentano di forma intermittente, poi ripetuta, sarebbero esseri
con un’altra natura; oppure un gruppo di amici morti che lui,
viaggiatore come Dante o Swedenborg, visita nel loro cielo; possibile
anche che lui stesso sia divenuto invisibile per gli stenti, le febbri, la
paranoia di essere scoperto. Oppure, ipotizza di essere morto

Poi c’e il tema della presenza nello stesso spazio di un oggetto e
della sua immagine totale, ovvero saremmo solamente aperti alle
sensazioni, il mondo esterno sarebbe solo sensazione, che & come
vedremo poi la posizione di Hooke e Hume a cui attinge Bioy Casares.

+ o+ + + + + + +

Nel Piano di Evasione (1945) lo sfondo degli avvenimenti & da un lato I'incomunicabilita, come se né il
linguaggio né i rapporti umani consentissero una comprensione reciproca, tanto meno una verita condivisa,
dall’altro la manipolazione sensoriale disposta per una impossibile, quanto sconcertante, missione. Entrambi
temi sono riflesso dello scetticismo di Bioy Casares e di certa propensione per il solipsismo. La vicenda e
avvolta in molteplici misteri che sfidano la comprensione e sono metafora dell’enigma centrale, ovvero le
capacita cognitive dell’essere umano e la loro alterazione. Ancora una volta una isola misteriosa dove
accadono delle cose inspiegabili e inquietanti, chiamata “Isola del Diavolo”. Ancora una volta si arriva al finale
sorprendente attraverso equivoci, false piste, visioni, incubi, sogni, persone febbricitanti. Ancora una volta
fatti e segni inspiegabili, mal interpretati, i protagonisti sono confusi, anche dal caldo e dalle malattie
tropicali, impauriti da segni strani. Bioy Casares confida qui nell’intelligenza del lettore, a cui & richiesta
attenzione e riflessione costante. Voci narranti e accentuati punti di vista fanno ricordare una delle
caratteristiche de L’invenzione di Morel.

Protagonista un tenente di vascello che arriva per prestare servizio alla Guayana francese, in una specie di
esilio amoroso nelle prigioni della Colonia penale, prima di potersi sposare con Irene, a cui si sente unito da
un amor contraddittorio. Sospetta I'esistenza di un piano di evasione dei presidiari, ne commisera le
condizioni, si avvolge in una rete di enigmi circa le reali intenzioni del Governatore Pedro Castel. Osserva con
preoccupazione i camuffamenti sull’isola, sconcertato dal fatto che essi sono presenti anche sulle pareti
interne della carcere. Castel si rivela alla fine uno scienziato che, mediante ripetuti e complessi interventi
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chirurgici su alcuni carcerati, pretende convertire la reclusione in una specie di Paradiso terrestre, e quindi
“liberarli” dalle pareti e dalla prigione senza che escano fisicamente dalle celle.

Pedro Castel confessera che era indispensabile fare esperimenti che implicassero indifferenza per le leggi
umane e finanche per la vita di certi uomini, alimentando una fede definitiva nella trascendenza delle sue
scoperte di trasformazione.

+ + + + + + +

Qui una necessaria digressione. Le basi filosofiche di Bioy Casares che lo condussero a concepire i due
romanzi vanno ricercate in primis nel pensiero di Robert Hooke (1635-1703), contemporaneo di Newton,
primo scienziato a usare il microscopio, col quale fece la fondamentale scoperta delle cellule del tessuto
vegetale. In base alle ricerche rese possibili dal microscopio, Hooke si pose a considerare la relazione tra il
pensiero umano e la realta obbiettiva. Nel passato gli esseri umani nutrivano la credenza ingenua che la

coscienza con le sue immagini di pensiero riproducesse il contenuto reale del mondo. Ma ora, secondo
Hooke, il microscopio dimostrava come l|'apparenza del mondo familiare dipendesse dalla struttura
dell’apparato sensoriale, perché esso rivelava una realta, anche essa reale e legittima insieme a quella gia
nota, ma che era stata fin allora nascosta perché non accessibile ai sensi naturali. E quindi, se il microscopio
poteva penetrare il velo dell’illusione che normalmente nasconde un mondo di fenomeni potenzialmente
osservabili, allora esso poteva anche insegnarci qualcosa in piu. Poteva avvicinarci alla verita nella sfera del
pensiero, cosi come lo stava facendo nel dominio dell’osservazione.

Hooke considero le idee semplicissime e fondamentali del punto e della linea. Possiamo concepirli
mentalmente, ma la coscienza ingenua assume garantito il fatto di poterli percepire come realta oggettive
esistenti fuori, cosi che pensieri e fatti si corrispondano. Ma dovremmo chiederci, prosegue Hooke, se questa
credenza non sia dovuta a un inganno ottico. Dirigiamoci allora di nuovo al microscopio e osserviamo a che
cosa punto e linea somigliano adesso.

Per la sua indagine scelse la punta di un ago e il bordo di un coltello, come i migliori rappresentativi del
punto e della linea. E fu chiaro subito ai suoi lettori quanto poco queste due cose fisiche, osservate al
microscopio, rassomigliassero a quello che si vedeva ad occhio nudo. Questi i fatti. L'interpretazione di Hooke
fu che I'apparente accordo tra il mondo delle percezioni e quello delle idee si fondava su null’altro che una
traballante limitazione ottica. Se Cartesio affermava con soddisfazione di avere nel pensiero una garanzia
sicura della sua propria esistenza, Hooke provava in un modo apparentemente indubitabile che il pensiero
era completamente divorziato dalla realta.

Leggiamo ora testualmente in Piano di Evasione di Bioy Casares:” Si miramos a traves del microscopio la
realidad varia: desaparece el mundo conocido y este fragmento de materia, que para nuestro ojo es uno y
esta quieto, es plural, se mueve. No puede afirmarse que sea mas verdadera una imagen que la otra: ambas
son interpretaciones de maquinas parecidas, diversamente graduadas. Nuestro mundo es una sintesis que
dan los sentidos, el microscopio da otra. Si cambiaran los sentidos cambiaria la imagen. Podemos describir el
mundo come un conjunto de simbolos capaces de expresar cualquier cosa; con solo alterar la graduacion de
nuestros sentidos, leeremos otra palabra en este alfabeto natural”. ***
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