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HENRI BERGSON Il sogno    

Conferenza tenuta all’Istituto Generale di Psicologia  

26 marzo 1901 (N.1 NEL 2019, 22)                                       N.2 E CONT 

Qual è il ruolo della memoria nell’animale? Quella di ricordargli, 

in ogni circostanza, le conseguenze vantaggiose o nocive che 

possono offrire degli antecedenti analoghi, e di istruirlo su ciò 

che deve fare. Nell’uomo la memoria è meno prigioniera 

dell’animale, lo riconosco, ma vi aderisce ancora: i nostri ricordi, 

a un dato momento, formano un tutto solidale, una piramide, se 

volete, il cui vertice, muovendosi senza sosta, coincide col nostro 

presente e si conficca con esso nell’avvenire.  Ma dentro i ricordi 

che si posano sulla nostra occupazione presente e che si rivelano 

per mezzo di essa, ce ne sono altri, migliaia e migliaia d’altri, in 

basso, al di sotto della scena illuminata dalla coscienza. Sì, credo 

che la nostra vita passata sia lì, conservata fin nei minimi 

dettagli, e che noi non dimentichiamo nulla, tutto ciò che 

abbiamo percepito, pensato, voluto, dopo il primo risveglio della 

nostra coscienza, persiste indefinitamente. Ma i ricordi che la 

memoria custodisce nelle sue più oscure profondità si 

conservano come fantasmi invisibili. Forse essi aspirano a venire alla luce, non provano a venire a galla; sanno 

che è impossibile, e che io, essere che vive e agisce, ho altro da fare che occuparmi di loro. Ma supponete 

che a un momento dato io mi disinteressi della situazione presente, dell’azione urgente, di ciò che 

concentrava su un solo punto le attività della memoria. Supponete, in altri termini che io mi addormenti. 

Allora questi ricordi immobili, sentendo che io ho appena eliminato l’ostacolo, sollevando la botola che li 

teneva nel sottosuolo della coscienza, si mettono in movimento. Essi si sollevano, si agitano, si scuotono, 

nella notte dell’incosciente, come un’immensa danza macabra. E, tutti insieme corrono alla porta che si è 

appena aperta. Vorrebbero passare tutti. Non possono, sono troppi. Di questa moltitudine di resuscitati, quali 

saranno i prescelti? Indovinate senza apprensione.  All’improvviso, quando ero sveglio, i ricordi ammessi 

erano quelli che potevano invocare dei rapporti di parentela con la situazione presente, con le mie percezioni 

attuali. Forme più vaghe si disegnano dinanzi ai miei occhi, suoni più indecisi impressionano il mio orecchio, 

un tocco più indistinto si sparpaglia sulla superficie del mio corpo; ma queste sono anche le numerose 

sensazioni che provengono dall’interno del mio organismo. Ebbene, in mezzo ai ricordi-fantasma che 

aspirano a munirsi di colori, sonorità, insomma di materialità, ci riusciranno solo quelli che potranno 

assimilarsi alla polvere colorata che percepisco, ai rumori esterni o interni che io ascolto e che, in più, si 

armonizzeranno con lo stato affettivo generale delle mie impressioni organiche. Quando si opererà l’unione 

tra il ricordo e la sensazione, avrò un sogno. 

In una pagina poetica delle Enneadi, il filosofo Plotino, interprete e continuatore di Platone, ci spiega come 

gli uomini nascono alla vita. La natura, dice, abbozza dei corpi viventi, ma li abbozza soltanto. Lasciata alle 

sue sole forze, essa non andrà fino in fondo. D’altra parte, le anime abitano nel mondo delle Idee. Incapaci 
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di agire, esse non pensano, fluttuano al di sopra del tempo, fuori dallo spazio, ma alcuni, tra i corpi, 

rispondono maggiormente, per la loro forma, alle aspirazioni di questa o quell’anima. Alcune tra le anime si 

riconoscono di più in questo o quel corpo. Il corpo, che non viene creato vivo dalle mani della natura, si 

solleva verso l’anima che gli donerebbe la vita completa. E l’anima, riguardando il corpo in cui ella crede di 

percepire il riflesso di se stessa, affascinata come se guardasse in uno specchio, si lascia attirare, si inclina e 

cade. La sua caduta è il cominciamento della vita. Paragonerei a queste anime distaccate i ricordi che 

aspettano al fondo dell’inconscio. Allo stesso modo le nostre sensazioni notturne rassomigliano a questi corpi 

appena abbozzati. 

La sensazione è calda, colorata, vibrante e quasi vivente ma indecisa. Il ricordo è netto e preciso, ma senza 

interiorità, senza vita. La sensazione vorrebbe trovare una forma nella quale fissare l’indecisione dei nuovi 

contorni. Il ricordo vorrebbe ottenere una materia per riempirsi, appesantirsi, attualizzarsi infine. Essi si 

attirano l’un l’altro, e il ricordo-fantasma, materializzandosi nella sensazione che gli porta del sangue e della 

carne, diviene un essere che vivrà di vita propria, cioè un sogno. La nascita di un sogno non ha dunque nulla 

di misterioso. I nostri sogni si elaborano pressappoco come la nostra visione del mondo reale. Il meccanismo 

dell’operazione è lo stesso nelle sue grandi linee. Ciò che noi vediamo di un oggetto piazzato sotto i nostri 

occhi, è poca cosa, in effetti, rispetto a ciò che la nostra memoria vi aggiunge. Quando scorrete il vostro 

giornale, quando sfogliate un libro, credete di percepire effettivamente ogni lettera di ogni parola, o anche, 

ogni parola di ogni frase? Non leggete allora molte pagine del vostro giornale. La verità è che non percepite 

della parola e anche della frase, che qualche lettera o qualche tratto caratteristico, giusto ciò che serve per 

indovinare il resto: tutto il resto, immaginate di vederlo, ne vedete in realtà l’allucinazione. Numerose e 

concordanti esperienze non lasciano alcun dubbio al riguardo. Citerò quelle di Goldscheier e di Mueller. 

Questi sperimentatori scrivono o stampano delle frasi di uso comune:  “Assolutamente vietato l’ingresso”, 

“Prefazione alla quarta edizione” etc.; ma preoccupandosi di fare degli errori, cambiando e soprattutto 

omettendo delle lettere. La persona che deve fare da soggetto dell’esperimento viene messa davanti a 

queste frasi, nell’oscurità, ignorando naturalmente ciò che è stato scritto. Allora si illumina la frase per un 

tempo molto breve, troppo breve perché l’osservatore possa capire distintamente tutte le lettere. Si è 

cominciato in effetti determinando sperimentalmente il tempo necessario alla visione di una sola lettera 

dell’alfabeto; è dunque facile fare in modo che il soggetto non possa distinguere più di otto o dieci lettere su 

trenta o quaranta di cui è composta ola frase. Di solito il soggetto legge la formula senza difficoltà. Ma non è 

questo il punto più istruttivo di questo esperimento. Se si domanda all’osservatore quali sono le lettere che 

è sicuro di avere visto, le lettere che indica, possono essere effettivamente presenti, ma vi saranno anche 

delle lettere assenti che saranno state rimpiazzate da altre o semplicemente omesse. Poiché il senso della 

frase sembrava pretenderlo, avrà visto stagliarsi in piena luce delle lettere inesistenti. I caratteri realmente 

percepiti sono serviti dunque a evocare un ricordo. La memoria incosciente, ritrovando la frase alla quale alla 

quale questi caratteri davano inizio, ha proiettato questo ricordo sotto forma d’allucinazione. È il ricordo che 

l’osservatore ha visto, più che l’iscrizione in se stessa. In breve, la lettura corrente, è un lavoro di divinazione, 

ma non di divinazione astratta: è una esteriorizzazione dei ricordi, delle percezioni semplicemente 

rammemorante e parziali, che essi trovano qua e là per realizzarsi integralmente. Così, nello stato di veglia, 

la coscienza che noi abbiamo di un oggetto implica un’operazione analoga a quella che si compie in sogno. 

Noi ci accorgiamo solo dell’abbozzo della cosa; essa lancia un appello al ricordo della cosa completo, e il 

ricordo completo di cui il nostro spirito non aveva coscienza, che resta in tutti i casi dentro di noi come un 

semplice pensiero, profitta dell’occasione per venire fuori. È questa specie di allucinazione, inserita in un 

quadro reale, che noi creiamo quando vediamo una cosa. Non ci sarebbe d’altronde molto da dire 



Associazione 

BLOOMSBURY 

Editore  

OSCOM-ONLUS 

Osservatorio di 

Comunicazione 
 

QUINDICINALE ON LINE autorizzazione 5003 del Tribunale di Napoli – ISSN 1874-8175 del 2002 

DIRETTORE FRANCO BLEZZA DIRETTORE RESPONSABILE CLEMENTINA GILY 

Anno XVIII Numero 4 saggi Giornale di filosofia italiana 15-29 FEBBRAIO  2020 
 

wolfonline.it                                                                                                                     oscom.unina.it 

nell’atteggiamento e nel comportamento del ricordo nel corso dell’operazione.  Non bisognerà credere che 

i ricordi situati in fondo alla memoria vi restino inerti e indifferenti. Essi sono nell’attesa, quasi potremmo 

dirli “attenti”. Quando sfogliamo il giornale , mentre lo spirito è più o meno attento, non ci capita di far cadere 

l’occhio cu una parola che risponde proprio alle nostre aspettative? Ma la frase non ha senso e ci accorgiamo 

ben presto che la parola letta non è la parola scritta: c’erano semplicemente tra di loro alcuni tratti comuni, 

c’era una vaga somiglianza di forma. L’idea  che ci assorbiva ha dato dunque la sveglia , nell’incoscienza, a 

tutte le immagini della stessa famiglia, a tutti i ricordi delle parole corrispondenti, facendogli sperare in 

qualche modo un ritorno alla coscienza. Esso è effettivamente ritornato cosciente  che la percezione attuale 

di una certa forma di parole comincia ad attualizzarsi. 

Tale è il meccanismo della percezione propriamente detta e tale è quello del sogno. In entrambe i casi vi sono 

da un lato delle impressioni reali degli organi di senso e dall’altro i ricordi che si sono inseriti nell’impressione 

e hanno approfittato della sua vitalità per tornare in vita. 


