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HENRI BERGSON Il sogno     

Conferenza tenuta all’Istituto Generale di Psicologia  

26 marzo 1901                                     3 e fine (2, n.4) 

Ma allora, dov’è la differenza tra il percepire e il 

sognare? Che cos’è il dormire? Io non chiedo, 

beninteso, quali sono le condizioni psicologiche 

del sogno. È una questione da dibattere tra gli 

psicologi; è lontana dall’essere risolta. Mi 

domando come dobbiamo rappresentarci lo 

stato dell’anima dell’uomo che dorme. Poiché lo 

spirito continua a funzionare durante il sogno; si 

esercita – lo abbiamo visto – sulle sensazioni, sui 

ricordi; e sia che dorma che sia sveglio combina 

la sensazione con il ricordo che essa richiama. Il 

meccanismo dell’operazione sembra essere lo 

stesso in entrambe i casi. Tuttavia abbiamo da un 

lato la percezione normale dall’altro il sogno . il 

meccanismo non lavora, qui e là, nello stesso 

modo. Dov’è la differenza? E qual è la 

caratteristica psicologica del sonno? 

Non ci fidiamo troppo delle teorie. Si è detto che 

dormire consiste nell’isolarsi dal mondo esterno. Ma noi abbiamo dimostrato che il sonno 

non chiude i nostri sensi alle impressioni del fuori, di cui imprime la materia della maggior 

parte dei sogni.. si è visto ancora , nel sonno, un riposo del pensiero, una sospensione del 

ragionamento. Non credo che ciò sia più esatto. Nel sogno, diventiamo indifferenti alla logica, 

ma non del tutto incapaci alla logica.  Dirò a costo di sfiorare il paradosso, che il torto del 

sognatore è di ragionare troppo.Eviterebbe l’assurdo se assistesse  come semplice spettatore  

alla sfilata delle sue visioni. Ma quando vuole a tutta forza dare una spiegazione, la logica 

destinata a legare quelle immagini incoerenti, non può che parodiare la logica della ragione e 

rasentare l’assurdità. Riconosco d’altronde che le funzioni superiori dell’intelligenza  si 

rilasciano durante il sonno, e che, anche se quella non è incoraggiata dal gioco incoerente 

delle immagini, la facoltà di ragionare si diverte a volte allora a contraffare il ragionamento 

normale. Ma si potrebbe dire altrettanto  di tutte le altre facoltà. Noi caratterizziamo lo stato 

di sogno per l’abolizione del ragionamento, non più che per l’occlusione dei sensi. Lasciamo 

da parte le teorie e prendiamo i dati di fatto.  

Bisogna istituire un esperimento decisivo. Uscendo dal sogno –poiché non si può fare 

un’analisi nel corso del sogno stesso- si spiegherà il passaggio dal sonno alla veglia, lo si 

costringerà così come si potrà: attento a ciò che è essenzialmente disattenzione, si 

sorprenderà, dal punto di vista della veglia, lo stato d’animo ancora presente dell’uomo che 
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dorme. È difficile, non è impossibile per chi si è esercitato con pazienza. Permettete al 

conferenziere di raccontarvi uno dei suoi sogni e ciò che ha creduto di vedere al 

risveglio.dunque il sognatore si crede in tribunale, mentre arringa un’assemblea. Un 

mormorio confuso si alza dal profondo dell’aula. Si accentua:diviene un brontolio, pieno di 

grida, un baccano spaventoso. Infine risuonando da ogni parte, scandendo da un ritmo 

regolare, grido loro: “Alla porta! Alla porta!” Mi risveglio di soprassalto. Un cane abbaiava nel 

giardino vicino e ogni “ Bau, Bau” del cane si confondeva con un grido “Alla porta!” Ecco 

l’istante da cogliere. Il me della veglia che è apparso, sta ritornando verso il me del sogno che 

è ancora lì, e gli dice: “Ti colgo in flagrante delitto. Ti mi mostri un’assembla che grida e qui 

c’è solo un cane che abbaia. Non provare a scappare; ti tengo in pugno; mi rivelerai il tuo 

segreto, mi lascerai vedere ciò che facevi.” Al che il me del sogno risponderà: “Guarda: Io non 

faccio nulla,  ed è proprio questo il motivo per cui siamo diversi, tu ed io, l’uno dall’altro. Ti 

immagini che per ascoltare un cane che abbaia tu non devi fare nulla? Errore profondo! Tu 

fai, senza dubbio, uno sforzo cosciente. Bisognerà che prendi tutta la tua memoria, tutta la 

tua esperienza accumulata, che la conduci attraverso una contrazione (resserrement) 

improvvisa a presentarsi alla coscienza in uno solo di quei punti, il ricordo che rassomiglia 

maggiormente a questa sensazione e che può meglio interpretarla: la sensazione è allora 

ricoperta dal ricordo. Bisogna d’altronde ottenere l’aderenza perfetta, che non ci sia il più 

leggero scarto tra di loro (altrimenti tu sarai appunto nel sogno); questo “aggiustamento” 

viene assicurato dall’attenzione o piuttosto dalla tensione simultanea della sensazione e della 

memoria: così fa il sarto quando ha finito di misurare un vestito semplicemente imbastito, 

appunta spillo, chiude come può l’abito sul corpo che si presta. La tua vita, nello stato di 

veglia, è dunque una vita di lavoro, anche quando tu credi di non fare niente, poichè in ogni 

momento devi scegliere, in ogni momento escludere. Scegli tra le sensazioni soggettive che 

riappariranno nello stesso modo, quando dormi. Tu scegli, con una precisione e un delicatezza 

estremi, in mezzo ai tuoi ricordi, poiché scarti tutti i ricordi che non aderiscono sul tuo stato 

presente. Questa scelta che fai senza posa, questo adattamento continuamente rinnovato, è 

la condizione essenziale di ciò che si chiama buon senso. Ma adattamento e scelta ti 

mantengono in uno stato di tensione ininterrotta. Tu non te ne rendi conto al momento, non 

più di quanto ti accorgi della pressione atmosferica. Ma alla lunga ti stanchi. Avere buon senso 

è assai faticoso.  

Ora, te l’ho sempre detto: sono diverso da te proprio in ciò che non faccio. Mi astengo 

semplicemente dal fare lo sforzo che fai senza tregua. Ti  attacchi alla vita, io mi disinteresso 

di tutto. Dormire è disinteressarsi. Si dorme nell’esatta misura in cui ci si disinteressa. Una 

madre che dorme accanto a suo figlio potrà non sentire dei colpi di tuono mentre un sospiro 

di suo figlio la farà svegliare. Dorme davvero per il suo bambino? 

Noi non dormiamo per ciò che continua ad interessarci. Tu mi chiedi cosa faccio quando 

dormo? Ti dico cosa fai tu quando sei sveglio. Tu mi prendi,-me, il me dei sogni, me, la totalità 

del tuo passato – e mi porti di contrazione in contrazione , a chiudermi nel piccolo cerchio che 

tu tracci intorno alla tua azione presente. Ecco questo è vegliare, questo è vivere la vita 

psicologica normale, è lottare, volere. Quanto al sogno, hai bisogno che te lo spieghi? È lo 

stato in cui ti trovi naturalmente quando ti abbandoni dal momento che smetti di fissarti su 

un solo punto, smetti di volere. Se tu insisti, esigi che ti si spieghi qualcosa, domandi come la 
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tua volontà si concentra, in tutto il momento della veglia, per ottenere istantaneamente e 

quasi incoscientemente la concentrazione di tutto ciò che tu porti in te sul punto che ti 

interessa. Ma indirizzati allora sulla psicologia della veglia. Essa ha per principale funzione di 

risponderti, poiché vegliare e volere sono una sola e stessa cosa.” 

Ecco cosa direbbe il me dei sogni. E ci racconterebbe molte altre cose se lo lasciassimo fare. 

Ma è il tempo di concludere. Dov’è la differenza esenziale tra il sogno e la veglia noi saremo 

brevi dicendo che le stese facoltà che si esercitano quando un uomo è sveglio o 

addormentato, ma esse sono tese in un caso, rilassate nell’altro. Il sogno è la vita mentale 

tuta intera, meno lo sforzo di concentrazione. Percepiamo, ricordiamo, ragioniamo ancora: 

percezione, ricordo e ragionamento possono abbondare nel sognatore, poiché l’abbondanza, 

nel dominio dello spirito, non significa sforzo. Ciò che esige lo sforzo è la precisione 

dell’aggiustamento. Poiché un abbaiare di cani provocherebbe nella nostra memoria, il 

ricordo di u brontolio d’assemblea, non possiamo dirlo con certezza (?). Ma perché ci si possa 

ricollegare a ciò, di preferenza rispetto a tutti gli altri ricordi, quello di un cane che abbaia e 

perché solo da quel momento possa essere interpretato- cioè realmente essere percepito 

come l’abbaiare di un cane- bisogna fare uno sforzo positivo. Il sognatore non ne ha la forza. 

In questo, solamente in questo, si distingue dall’uomo sveglio. Questa è la differenza. Essa si 

esprime sotto le forme (?).  io non entrerei ne dettaglio; mi limiterei ad attirare la vostra 

attenzione su due o tre punti: l’instabilità del sogno, la rapidità con la quale può svolgersi, la 

preferenza che esso dà ai ricordi insignificanti. 

L’instabilità si spiega facilmente. Ecco per esempio, nel campo visivo, una macchia verde 

disseminata di punti bianchi. Potrà prendere forma il ricordo di un prato con i fiori, quello di 

un biliardo con le biglie- molte altre cose ancora. Tutte vorrebbero rivivere nella sensazione, 

tutti corrono verso il proprio fine. A volte la rincorrono una dopo l’altra: il prato diviene il 

biliardo e noi assistiamo a trasformazioni straordinarie. A volte la raggiungono insieme: allora 

il prato è il biliardo, - assurdità che il sognatore cercherà forse di eliminare dal ragionamento 

che l’aggraverà ancora (?).  

La rapidità dello svolgimento di certi sogni mi sembra essere un altro effetto della stessa 

causa. In qualche secondo, il sogno può presentarci una serie di avvenimenti che occuperebbe 

delle giornate intere durante la veglia. Conoscete l’osservazione di Alfred Meury: è rimasta 

classica, e per quanto se ne dica in questi ultimi tempo, la considero verisimile, poiché ho 

trovato dei racconti analoghi nella letteratura del sogno. Ma questa precipitazione delle 

immagini non ha nulla di misterioso. Tenete ben presente che le immagini del sogno sono 

soprattutto visive; le osservazioni che il sognatore crede di avere inteso sono, la gran parte 

delle volte, ricostruite, completate, amplificate al risveglio: può capitare anche che, in certi 

casi non è che il pensiero della conversazione, il suo significato globale, che accompagna le 

immagini. Ora, una moltitudine così grande di immagini visuali può essere dato tutt’insieme, 

panoramicamente; a maggior ragione resterà nella successione di pochi istanti. Non ci 

stupisce che il sogno riprenda in qualche secondo ciò che durerebbe più giorni di veglia; lo 

vede in sintesi; procede, in definitiva come fa la memoria. 

Nello stato di veglia, il ricordo visivo che ci serve a interpretare la sensazione visiva è obbligata 

a coincidere esattamente con essa, seguendone lo svolgimento, occupando lo stesso tempo. 
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In breve la percezione cosciente degli avvenimenti esterni dura proprio quanto essi. Ma, nel 

sogno, il ricordo interpretativo della sensazione visuale riconquista la sua libertà; la fluidità 

della sensazione visiva fa in modo che il ricordo non vi aderisce; il ritmo della memoria 

interpretativa non deve adottare quello della realtà; e le immagini possono precipitarsi da lì 

se vogliono, con una rapidità vertiginosa, come farebbero quelle del film cinematografico se 

non se ne regolasse lo svolgimento.  La precipitazione non diversamente dall’abbondanza, è 

segno di forza nel dominio dello spirito: è la regolazione, è la precisione dell’aggiustamento 

che reclama uno sforzo. Che la memoria interpretativa si tenda, che essa faccia attenzione 

alla vista che ella infine esca dal sogno: gli avvenimenti esterni scandiranno la sua marcia e 

rallenteranno la sua andatura- come in un orologio, la lancetta divide in parti e ripartisce su 

una durata di più giorni il movimento della molla che sarebbe quasi istantaneo se fosse libero. 

Resterebbe da ricercare il motivo per cui il sogno preferisce questo o quel ricordo ad altri, 

ugualmente capaci di posarsi sulle sensazioni attuali. Le fantasie del sogno non sono quasi 

spiegabili più di quelle della veglia; al meno si può segnalarne le tendenze più evidenti. Nel 

sonno normale i nostri sogni riporteranno per lo più pensieri che sono passati come dei lampi 

o gli oggetti che noi abbiamo percepito senza fissare su di loro la nostra attenzione. Se la notte 

sogniamo degli avvenimenti insignificanti, e non i fatti importanti che avranno più occasioni 

di ricomparire. Mi associo completamente alle posizioni di Delage, di W: Robert, e di Freud su 

questo punto. Io sono nella via; aspetto il tram; non potrebbe toccarmi se mi tengo sul 

marciapiede; se, nel momento in cui mi sfiora, l’idea di un pericolo possibile mi attraversa lo 

spirito. Che dico? Se il mio corpo si sposta all’indietro istintivamente senza che  io abbia 

coscienza di avere paura, potrei sognare, la notte seguente,  che il tram mi travolga. Io assisto 

durante il giorno un malato di cui lo stato è disperato. Se un chiarore di speranza si accende 

in me per un istante- chiarore passeggero quasi impercettibile- il mio sogno durante la notte 

potrà mostrarmi il malato guarito; in tutti i casi sognerei una guarigione piuttosto che un 

morte o una malattia. In breve, ciò che ritorna di preferenza è ciò che era meno rimarcato. 

Niente di strano fin qui. Il me che sogna è un me distratto, che si rilassa. I ricordi che si 

armonizzano meglio col sogno sono i ricordi di distrazione che non portano il segno dello 

sforzo. 

Queste sono le osservazioni che volevo presentare sul tema del sogno. Sono evidentemente 

incomplete. Non conducono che al sogno che conosciamo oggi a quelli di cui ci si ricorda e 

che appartengono al sonno leggero. Nel sonno profondo, si possono fare sogni di un’altra 

natura, ma non ne resta molto a risveglio.sono incline  a credere- ma per ragioni soprattutto 

teoriche  e di conseguenza ipotetiche- che allora abbiamo una visione molto più cosciente e 

dettagliata del nostro passato. Sul sonno profondo la psicologia dovrà indirizzare i suoi sforzi, 

non solo per studiarne la struttura e il funzionamento della memoria incosciente, ma per 

osservare i fenomeni più misteriosi che rivela la “ricerca psichica”. Non mi avventurerei mai 

su questo terreno; non posso tuttavia evitare  di attribuire qualche importanza alle 

osservazioni raccolte con così grande zelo dalla “Society for psychical Resaerch”. Esplorare 

l’inconscio, lavorare nel sottosuolo dello spirito con dei metodi particolarmente appropriati,  

questo sarà il compito della psicologia nel secolo a venire. Non dubito che belle scoperte 

l’attendano, importanti forse come lo sono state, nei secoli passati, quelle delle scienze fisiche 

e naturali. Non le indirizzo perciò un voto di fede, ma, in conclusione,  un augurio di speranza.  


