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La sottile seduzione di Bioy Casares e le basi filosofiche
dei suoi primi romanzi

di Federico Giandolfi Le conclusioni di Hooke trovarono eco nella filosofia scettica. David
Gaia Di Italia Hume (1711-1776) arrivo ad affermare che la coscienza non ha altro
contatto col mondo se non quello di un osservatore esterno. Quello
che egli ricava come contenuto del mondo esterno ha la natura di
singole parti mutuamente non correlate.

Bioy Casares

La coscienza dell’osservatore esterno € quindi incapace di avere
conoscenza della esistenza obbiettiva, sia dei fenomeni, sia del
proprio lo. La sostanza non e altro che una collezione di qualita
particolari, ovvero un insieme di stimoli e sensazioni empiriche
provenienti dall’esterno e cementate dal nostro intelletto fino a
creare una idea di cid che stiamo osservando.

L’altro versante della ispirazione di Bioy Casares ¢ il pragmatismo
espresso da William James (1842-1910), secondo il quale dovremmo
smettere di interrogarci sulla verita delle nostre opinioni e credenze,
per occuparci esclusivamente dell’effetto che esse hanno sulla nostra
esistenza. Non importa quindi se una affermazione sia vera o falsa,
bensi se aumenta o diminuisce la nostra felicita. Questo aspetto del
pragmatismo, se portato alle estreme conseguenze, potrebbe essere
una delle chiavi della stesura del romanzo, in quanto modificando i sensi dei presidiari questi sarebbero
condotti a sentirsi felici in liberta partendo da falsita credute per autentiche.

Cito testualmente le parole di Pedro Castel: ” Un cambio en el ajuste de mis sentidos haria, quiza, de los
cuatros muros de esta celda la sombra del manzano del primer huerto...la unidad esencial de los sentidos y
de las imagenes, representaciones o datos, existe, y es una alquimia capaz de convertir el dolor en goce y los
muros de la carcel en planicie de libertad...esta carcel donde escribo, estas hojas de papel, solamente son
carcel y hojas para una determinada graduacion sensorial( la del hombre). Si cambio esta graduacion, esto
sera un caos en donde todo, seglin reglas, podra imaginarse o crearse.”****

E continua dicendo: William James afferma che il mondo si presenta come un flusso indeterminato, una
specie di corrente compatta, una vasta inondazione dove non ci sono né persone né oggetti, ma
confusamente odori, colori, suoni, contatti, dolori, temperature...I'essenza dell’attivita mentale consiste nel
tagliare e separare quello che & un tutto continuo, e aggrupparlo in oggetti, persone, animali, vegetali. |
pazienti, soggetti letterali di James, si confronteranno con questa rinnovata mole, e in essa dovranno
rimodellare il mondo. Ritorneranno a dare significato all’'insieme di simboli.

Il problema che affronta Castel & quello di preparare le celle affinché i pazienti le percepiscano e le vivano
come isole circondate dal mare, e preparare i presidiari mediante ardite operazioni sui nervi, affinché
estraggano dal tumultuoso complesso di colori, forme e prospettive quella che sara per ciascuno di loro una
isola, la propria isola solitaria. | sensi sono accoppiati: suoni con colori, vista con udito, di forma tale da poter
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“vedere” attraverso una parete solida. | camuffamenti interni sulle pareti, il pavimento e i lettini, hanno la
funzione di far percepire le onde del mare, la spiaggia, i bordi dell’isola in cui si trasforma la cella. Ogni
carcerato vivra su di una isola felice, solo nella sua solitudine piena di liberta; le pareti scomparse, mare e
spiaggia soleggiate. Castel ne rallenta anche i movimenti, affinché il giro della cella possa equivalere al periplo
dell’isola.

Fin qui la sconcertante rivelazione alla fine del romanzo. L'esperimento fallisce in un assassinato mutuo dei
presidiari conseguenza proprio dei nuovi sensi accorpati far di loro. Terrificante & senza dubbio lo
sconvolgimento dell’organizzazione sensoriale dei presidiari, anche ad un esame sommario. Ma la trama
avvincente non deve farci perdere di vista le possibilita reali della realizzazione, né la valenza morale.

Sara tutto cio possibile, auspicabile? Per abbordare la realta libera di pregiudizi, noi ci basiamo nella
percezione e nel pensiero. E’ noto che I'occhio riesce a percepire dentro della gamma di possibili colori quelli
tra il rosso e I'azzurro. Ma esistono raggi oltre I'azzurro che non producono impressione luminosa, ma solo
una modificazione chimica, e ugualmente esistono raggi infrarossi che non sono visti ma sentiti come calore.
Cio porterebbe alla opinione che l'orizzonte della percezione umana sia determinato dal numero e dal
carattere dei suoi sensi, e che ci confronteremmo con un’altra realta se avessimo altri sensi. Questa
speculazione puo anche spingersi ad affermare che non abbiamo diritto di considerare importante quello che
percepiamo per stare nella realta. Cioe, che con ogni nuovo senso I'immagine della realta cambierebbe.

Si tratta di una mezza verita. Infatti, qualunque siano i sensi che I'essere umano possa ancora acquistare
ipoteticamente, nessuno di essi fornirebbe |a realta completa se non si combinasse il nuovo percepito con
concetti elaborati_dal pensiero. L'elaborazione attiva del pensare & qualcosa completamente diversa
dell’esperienza di un oggetto dato dalla percezione dei sensi. Qualunque sia questo senso ipotetico aggiunto,
esso ci darebbe la possibilita di vivere nella realta solo e quando fosse permeato dai concetti corrispondenti.
E’ 'immagine percettiva avvolta dai rispettivi concetti che riconduce I'essere umano alla realta.

Ogni percezione fornisce solo una parte della realta, in un certo senso la allontana; il pensiero ristabilisce
I’equilibrio e ci introduce in quella parte della realta che la percezione occulta. Quindi I'aumento o
I"ampliazione degli organi di percezione risulterebbe si in una immagine percettiva differente, ma una vera
comprensione potrebbe solo ottenersi anche in questo caso dal connubio percezione-concetto. La nuova
realta non va confusa con un orizzonte di percezione maggiore o alterato, nel quale ci & sempre data la meta
della realta.

Cio detto, nella rivelazione finale che il narratore fa, poco o nulla si dice sull’apprendimento posteriore alle
operazioni. Si accenna alla educazione sentimentale dei pazienti per evitare il rischio di erronee
interpretazioni, piu che altro per risvegliare in essi la speranza di liberta e instillare I’anelito a vivere in una
isola solitaria, invece di tornare alla casa. Non ci deve sorprendere questa sottovalutazione, perché come si
e visto la filosofia sottintesa concede ruolo centrale alle sensazioni.

Forse ci siimmagina ingenuamente che il pensiero si adegui “naturalmente” alle nuove percezioni? Ma non
sarebbero sconvolti e confusi al massimo i pensieri dei presidiari sottoposti alle operazioni dei sensi, non si
richiederebbero altri violenti interventi, questa volta sul pensiero, per indurli a completare quelle inaudite
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“percezioni” con “pensieri” altrettanto inauditi? Trapianti ed operazioni, manipolazioni sensoriali e
contraffazioni dei “pensieri” si susseguirebbero insieme in un crescendo di artificialita che non esito a definire
diabolica. Valga un ultimo appunto sconcertante. Castel arriva anche a ipotizzare la sostituzione dell’lo del
carcerato per un altro lo di rimpiazzo.

Rimane comunque la sottile seduzione che il racconto fantastico esercita sul lettore. Debbo qui aggiungere
che entrambi i romanzi mi hanno sempre avvinto e commosso a causa dell’architettata trama, che riunisce
perizia narrativa, immaginazione ragionata e rigore geometrico.

Nel “Dormire al Sole” (1972) & protagonista un orologiaio che si rifugia nel suo rassicurante studio, lontano
dal vociare della casa e della strada, a montare pezzi che basta assemblare nel modo giusto perché
funzionino. Accanto a lui, antitesi di questa quieta perfezione, c’eé la moglie Diana, donna bellissima e
inafferrabile nei suoi capricci, improvvise fascinazioni e idiosincrasie, oggetto dell’amore e del desiderio
assoluto del marito e insieme causa di litigi e di instabilita continue. | coniugi vengono convinti della necessita
del ricovero di Diana da un addestratore di una scuola per cani, che fa da intermediario del vicino Manicomio.
Qui si insinua I'allusione all’addomesticamento a cui sottoporre Diana.

Il dottor Samaniego garantisce risultati straordinari a donne inquiete e nevrotiche come Diana: basta
gualche tempo nella sua clinica per uscirne completamente rinnovati, sereni e docili, in pace col mondo. Solo,
avverte il dottore, bisognera che al suo ritorno il marito presti molta attenzione a non ricreare gli antichi

meccanismi, di cui forse potra avere nostalgia al ritorno della compagna.

Nella vicenda appare dato il consenso al ricovero, ma allo stesso tempo cominciano i dubbi e gli interrogativi
del protagonista impaziente e sinceramente preoccupato, dubbi dissipati solo dal ritorno della moglie. Diana

e oggetto di nuovo desiderio per la sua sottomissione, docilita, affezione, & realmente trasformata. Guarita?

Mesi dopo, la nostalgia pronosticata dal medico si fa sentire. Quei difetti e quelle manie, ormai scomparse,
ora mancano. La riflessione é che i nostri desideri si compiono di forma tale da persuaderci alla fine che vale
di pit non desiderare niente. E non appena |'orologiaio varca la porta dell’ospedale per lamentarsi del
cambiamento troppo profondo della moglie e reclamare la Diana di una volta, viene a sua volta internato,
guesta volta a forza e senza consenso. Durante un tentativo di fuga scopre gli inquietanti retroscena della
clinica: Samaniego si dedica a sperimentare innesti di anime umane in corpi di cani e viceversa. La tecnica
consiste in una immersione nell’animalita per rasserenare anime inquiete. Motivo per cui non & piu possibile
recuperare la vera anima della sua Diana, assegnata ormai a un altro corpo.

L’orologiaio comprende con terrore che & orribile guardare sua moglie e sospettare che li dentro lo stia
spiando una sconosciuta. E rimprovera aspramente il medico perché non ha mai considerato che si ama una
persona anche per i difetti.

Ma subira anche lui, suo malgrado, una profonda trasformazione per essere adattato alla nuova realta.

+ + + + + +
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Dormire al sole & una profonda riflessione sull’amore e l'identita
} personale, in un certo senso rappresenta un punto di arrivo piu
tranquillizzante, una presa di distanza dai deliri ragionati dei primi
ADOLES i. Bi 'C ifest tutta linquietudi Il
romanzi. Bioy Casares manifesta ora tutta l'inquietudine sulle
BIOY CASARES ) o o o o
DORMIRE manipolazioni della personalita. L'orologiaio deluso accetta i difetti della
moglie e vorrebbe che le fossero restituiti; € una lucida e profonda
AL SOLE

constatazione che sembra preludere alla edificazione reale dei rapporti
amorosi e sgombrare il campo dalla impossibilita dell’lamore come i

primi due romanzi facevano intravedere.

* “_..Credo che perdiamo la immortalita perché la resistenza alla morte
non si é evoluta; i suoi perfezionamenti insistono nella prima idea,

SUII rudimentaria: trattenere vivo tutto il corpo. Solamente si dovrebbe
cercare la conservazione di cio che interessa alla coscienza...”

**4 .Ma questa donna mi ha dato una speranza. Debbo temere le
speranze...Lei guarda i tramonti tutti i pomeriggi; io, nascosto, sto guardandola...leri, di nuovo oggi, ho
scoperto che le mie notti ed i miei giorni aspettano quest’ora... Tuttavia sento, chissa un poco scherzando,
che se potessi essere guardato un istante, ricevere per un istante una parola da lei, affluirebbe insieme il
soccorso che I'uomo ha negli amici, nelle innamorate e in quelli che stanno nello stesso sangue...”

***“Se guardiamo attraverso il microscopio, varia la realta: il mondo conosciuto scompare e questo
frammento di materia, che per il nostro occhio é uno ed é in quiete, é plurale, si muove. Non si pud affermare
che una immagine sia piu veritiera dell’altra: entrambe sono le interpretazioni di macchine simili, regolate
diversamente. Il nostro mondo € una sintesi che i sensi forniscono, il microscopio da un’altra. Se i sensi
cambiassero cambierebbe I'immagine. Possiamo descrivere il mondo come un insieme di simboli capaci di
esprimere qualunque cosa; basta alterare la regolazione dei nostri sensi e leggeremo un’altra parola in questo
alfabeto naturale”.

**%* “Un cambiamento nell'impostazione dei miei sensi farebbe chissa delle quattro mura di questa cella
I'ombra del melo del primo orto...esiste I'unita essenziale dei sensi e delle immagini, rappresentazioni o dati,
ed é una alchimia capace di mutare il dolore in gioia e le mura della carcere in pianure di liberta...questo
carcere dove scrivo, questi fogli di carta, sono carcere e fogli solamente per una determinata impostazione
sensoriale (quella dell’'uomo) Se cambio questa impostazione, tutto cio sara un caos dove tutto potra
immaginarsi o crearsi in base a regole.”
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