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La natività di Caravaggio è un mistero senza fine 

Fra i dipinti del Caravaggio si fa a gara a 

quale sia il più bello, il più emozionante, il 

più enigmatico. Ogni volta è un incanto, una 

sorpresa, un perdersi in ogni sconvolgente 

particolare. Dalle tele traspare l’inquietudine 

e il vissuto di un pittore dannato e senza 

tempo, dove dolcezza di immagini e forza 

prorompente investono lo spettatore con 

tagli di luci ed ombre scenografiche.  

I dipinti di Michelangelo Merisi che 

riguardano i temi sacri della cristianità sono i 

più rivoluzionari. La tecnica pittorica che dà 

estremo risalto alle luci e al buio, crea degli 

effetti come quinte teatrali, anticipando 

addirittura tagli fotografici. La tavolozza di 

colori usata dal pittore è sempre al servizio 

del suo linguaggio pittorico estremamente realistico e pone in risalto personaggi che di sacro non hanno 

proprio nulla, i modelli sono presi dalla strada, spesso sono popolani, prostitute,  con le rughe e i piedi 

sudici. Tutto ciò paradossalmente concorre a dare veridicità e sacralità a scene bibliche che si rivestono di 

una nuova aurea, la luce naturale che il pittore domina come una magia, divinizzandola come mai era stato 

fatto prima di allora. 

Spesso le vicissitudini delle opere di Caravaggio hanno seguito il destino rocambolesco e rissoso del suo 

autore. Fra queste ritroviamo il capolavoro perduto della “Natività” che era conservato nell’oratorio del 

convento di San Lorenzo di Palermo. Da poco sono trascorsi i 50 anni dal suo furto, avvenuto nella notte fra 

il 17 e il 18 ottobre del 1969. La tela era riposta sull’altare maggiore dell’oratorio ed era priva di ogni 

sistema di sorveglianza. Il furto destò e desta ancora molto scalpore, un vero scandalo, anche perché da 

subito i sospetti si sono concentrati sulla mafia locale. Ancora oggi non si smette di indagare e nuove 

testimonianze nei processi di mafia arricchiscono di particolari “l’impresa”, ma purtroppo non si giunge ad 

un ritrovamento, addirittura si teme che essa sia stata irrimediabilmente distrutta o smembrata in quattro 

pezzi e venduta in Svizzera, come emerso dal processo contro il boss mafioso Gaetano Badalamenti.  

Un rocambolesco crimine che ha ispirato nel tempo romanzi, come “Una storia semplice” di Sciascia, fiction 

tv, film, come il recente “Una storia senza nome” di Roberto Andò, e documentari internazionali, come 

quello di Sky arte che ha ricostruito la vicenda del furto e seguito la realizzazione di una copia dell’opera 

oggi esposta presso l’oratorio nello stesso posto dove vi era l’originale.  

La tela aveva notevoli dimensioni 268 x 197 cm, nelle fonti risalenti ai biografi del Merisi, Giovanni Baglione 

e Giovan Pietro Bellori, si parla di una commissione di una natività durante il breve soggiorno siciliano del 

pittore in fuga da Malta fra il 1608-1609, con dimensioni del tutto simili. Tuttavia recenti studi avanzano la 

teoria più accreditata che la tela sia stata dipinta nel 1600 a Roma per il commerciante Fabio Noti che aveva 
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rapporti con l’oratorio dei frati palermitani, come voto di devozione per i Santi Francesco e Lorenzo, cui era 

dedicato il convento. 

Anche questo dipinto rientra perfettamente nello stile Caravaggesco dove i protagonisti sono i corpi resi 

non solo con i colori, ma soprattutto con la luce e il buio che in questo pittore sono come un pennello 

invisibile e colori impossibili che il maestro usa a suo piacimento, dominando gli elementi della natura 

fissandoli vivi sulla tela.  

La scena si svolge, come spesso accade, in notturna, in una capanna con il tetto in legno e paglia, i modelli 

sono tratti dal popolo come sempre, la Madonna non ha un viso celestiale e nobile, ma è vestita da 

popolana, ha una postura non regale, 

lo sguardo mesto a voler presagire il 

destino del suo bambino. La vera 

rivoluzione sta nella figura di San 

Giuseppe che non è come da usuale 

iconografia un uomo avanti con l’età, 

ma è giovane, muscoloso, ha i capelli 

corti, è di spalle con un manto verde 

scuro e rivolge la parola ad un 

pastore che è accanto a San 

Francesco invitandolo con la mano a 

osservare il bambino. San Francesco 

è  rappresentato con il saio e raccolto 

in preghiera a mani giunte, mentre 

venera il Gesù bambino 

semplicemente adagiato in terra, sul 

giaciglio di paglia e per la prima volta 

nella storia pittorica non brilla di luce 

propria, ma è anch’egli illuminato dal 

taglio di luce naturale che l’artista fa 

partire da sinistra verso destra . A 

sinistra della Vergine vi è invece San 

Lorenzo, anch’egli ammantanto, 

osserva assorto il miracolo appena 

nato e fra i due spunta la testa del 

bue, mentre si intuisce l’ombra 

dell’asinello. Dall’alto plana l’angelo 

simbolo della gloria divina ed ha le 

fattezze svolazzanti tipiche degli angeli del Merisi che sono, allo stesso tempo, divini e voluttuosi con le 

enormi ali che sembrano spazzar via la scena con il loro vento.  

Ad oggi chi si reca all’oratorio di San Lorenzo a Palermo deve accontentarsi di poter ammirare una copia 

fotografica in hd realizzata da Factum Arte, società specializzata nella creazione di riproduzioni artistiche ad 

alta risoluzione. Una riproduzione condotta sulla base delle sole due immagini fotografiche a colori note 

dell’opera di Caravaggio: una foto scattata da Enzo Brai nel 1967, utilizzata da Adam Lowe fondatore di 
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Factum Arte e dalla sua squadra, e un’ulteriore immagine del 1964, conservata presso l’Archivio fotografico 

Scala. 

Quel che è certo è che non si smetterà di ricercare né la verità né il quadro, l’Fbi ha infatti inserito la 

Natività nella lista dei furti d’arte più clamorosi di sempre, con un valore di mercato che gravita intorno ai 

30 milioni di euro e la speranza di ritrovarlo resta il sogno di tutti gli amanti dell’arte e non solo. 

 


