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MEMOIRE : Il Vomero degli anni ‘50 *

di FEDERICO GIANDOLFI

Queste brevi e incomplete note sono per quanti* si
interrogano sulle loro radici, sui luoghi che Madri e Padri,
zie e parenti hanno percorso prima di irradiarsi nel
mondo. Gli anni formativi sono ricchi, e qui illustro le mie
prime esperienze da bambino in un quadrilatero ideale
con al centro la Piazza Vanvitelli. Allora ci si muoveva
poco, scendere gil Napoli era gia uno spostamento
considerevole, e si vivevano intensamente quelle strade e
quelle viuzze, quali luoghi dell'anima che va prendendo
forma e carattere. Naturalmente, le parole son poca cosa
se paragonate con i fatti e i vissuti. Affido ad esse il mio
limitato sentire.

In questo ritorno a Napoli sono emersi dal nulla gli echi
dei soprannomi che Mio Padre usava per immortalare
conoscenti e famigliari a Via Cimarosa.

Erano epiteti evocativi di qualche caratteristica presa di
mira e infissa nella parola fugace, allusiva, anonima, ma
che pure identificava la persona, un'arte sempre degna di
una scuola di esoterismo.

Alla fine degli anni 50 ero giovane adolescente, nella via
Cimarosa 67 B c’e ancora il lampione dove mi arrampicavo, ero spesso presente nella bottega di idraulico ed
elettricista di Mio Padre.

Solo da pochi anni ho saputo il nome proprio (Vincenzo) di un cugino falegname di Mia Madre, con bottega
di fronte alla nostra. Ne era fatta sistematica allusione come "Palluccella", a causa di un piccolo gonfiore sul
collo di forma rotonda.

Seguiva a destra il negozio di scarpe di Don Mario, e poi c'era un vinaio energico e molto corpulento,
sempre attivo nello scarico di botti e barili con degli assi di legno, a cui ci si riferiva come "Purpettone", ma
sempre a bassa voce e ammiccando, per carita.

“Don Peppe o ciclista” era dirimpettaio anche lui, esperto in meccanica leggera. E si arrivava alla
falegnameria di Salvatore Volpicelli, fine ebanista. In quei lontani anni c'era al Vomero chi poteva
permettersi un ebanista per la fabbricazione dei mobili, ma tanti altri si accontentavano del falegname,
entrambe arti nobilissime. Ebbene Salvatore era " O' Prufessore" perché esperto nel gioco del tressette. Ma
il soprannome era versatile e mi fu affibbiato da grande, in occasione di certe puntualizzazioni inutili. E poi
c'era Fernando il parrucchiere, la Farmacia Orlando e la salumeria dove vi lavorava un altro parente, angolo
Via Bernini.

Qui, proseguendo idealmente, ricordo la polleria con le gabbie di legno e le galline vive in bella mostra,
unico locale dove Mio Padre non metteva mai piede per una sua certa sensibilita agli odori. La trattoria Da
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Sica di cucina tradizionale e di rinomata fama era adiacente alla sottostante officina di fabbro Cerrone,
accessibile per mezzo di una scaletta in ferro, dove a volte si ordinavano staffe su misura. La Pizzeria Gorizia
aveva di fronte il frequentatissimo Banco del Lotto, dove solerti impiegate con i loro “scippetielli” ad
inchiostro redatti ad alta velocita sancivano la giocata di chi tentava la sorte. Se non ricordo male, all'ora
della estrazione i numeri vincenti anch'essi scritti a mano erano affissi sulla porta per la gioia o delusione
degli interessati. Ciccolella era il nome di un negozio di giocattoli, mai ne varcammo la soglia, mi limitavo a
gualche sguardo languido alla vetrina.
Piazza Vanvitelli, prima ancora del bar Sangiuliano, godeva di ben due bar, Giulietta che era piccolo ed
accogliente, e Romeo piu grande e con i tavolini dentro e fuori. C'era anche una vendita di vino sfuso, e
intravidi pit di un avventore che beveva del vino appena spillato dalla botte, cosi in piedi. Ricordo anche
nella piazza un palazzo col portone che rimase chiuso per la quarantena di persone contagiate dal vaiolo.
Nei due bar si giocava la Sisal il sabato e si tentava la sorte. A questo proposito, correva la voce che il gioco
dei tredici risultati azzeccati fosse stato inventato alla Pagliarella, ovvero la Trattoria con le finte carrozze
ristorante di Emanuele e i suoi cari famigliari, che si trovava scendendo la “Santarella” a mano destra. La
‘ “Santarella” era il nome esoterico di
Via Luigia Sanfelice, ma ne ignoro il

perché. (fu acquistata da Scarpetta
con il guadagno di una piéce teatrale
di quel nome n.d.R)

Fatto sta che la Pagliarella ospitava
occasionalmente anche riunioni di
amici vomeresi di diversa estrazione
che vi giocavano scopa e tressette.
C'erano  anche soprannomi di
"ritorno" come quello affibbiato dai
giocatori a Mio Padre per via della
sua frequentazione in Chiesa.

Ero il figlio del "Parrocchiano" senza se e senza ma.

Tra gli amici del gioco a carte c'era un tale di cognome Ciuccio (sic) e il pittor Monaci; quest'ultimo volle
immortalare in un quadro alcuni di quegli amici intenti a giocare. C'era un asino dalle grandi orecchie e un
personaggio col cappello di Don Camillo del film omonimo, entrambi con le carte in mano....chissa dove sara
finito quella viva testimonianza di spensierati momenti.

Alla “Santarella” ricordo un Ambulatorio di Pronto Soccorso, le villette ad un lato, il muretto che

volge al Golfo; era luogo di passeggiate pomeridiane insieme a mia Madre. Ma il luogo preferito

per andare a passeggio era la Villa Floridiana allora percorribile integralmente, di cui ricordo le panchine, i
vialetti, il teatrino, la fontanella dove una foglia di magnolia piegata a barchetta fungeva da improvvisato
bicchiere, e poi i frutti di eucaliptus che raccoglievo nella parte adiacente alla Villa Lucia. Emanavano un
profumo durevole e ne serbo vivo ricordo.

Nella Floridiana si era istallato il Comando Alleato dopo le Quattro Giornate del '43, secondo i racconti
famigliari.
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Della Piazzetta Ferdinando Fuga ho varie immagini: la Pensione
Margherita, la dattilografia, e poi la vendita di Carni Equine, cosi
diceva l'insegna, proprio di fianco alla Funicolare Centrale. Nella
credenza che quelle carmi sanguinolente e dal sapore dolciastro
nutrissero bene i bambini, me ne furono somministrate non
poche fette durante l'infanzia, ed al ricordo del sapore
sgradevole debbo il mio essere vegetariano. La Piazzetta Fuga
terminava con la elegante Villa Haas, di fronte alla storica
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Friggitoria.
Mio Zio lavorava come conduttore di vagoni alla Funicolare
Centrale, e le intemperie della cabina di guida non giovarono

certamente alla sua salute. Durante i frequenti bombardamenti
della Guerra la mia Famiglia si rifugiava nella galleria della
Centrale, al buio per ore ed ore in attesa del cessato allarme. La
sera prima di andare a letto si lasciava tutto pronto per fare in

fretta e non perdere istanti preziosi che potevano costare la vita.
Risalendo sempre idealmente Via Kerbaker, conservo le vive

immagini di una merceria di un parente dove si rammendavano
le calze, la bottega di un caro amico paterno, e gli innumerevoli
negozietti di alimentari. In uno di essi si vendeva la pasta sfusa, spezzata ed incartata al momento, in un
altro si poteva acquistare il “mazzetto” di erbe per il brodo da Donna Teresina, che gestiva anche una tavola
calda; all'angolo poi c'era la latteria da un lato e la macelleria dall'altro.

E poi il luogo natio, quel palazzo dove al primo piano venni al mondo. All'epoca si partoriva in casa. Anni
dopo quel palazzo ospito il Bar Mexico e la sua torrefazione. Quale odore piu gradevole era quello del fumo
che accompagnava la tostatura e si spargeva per androni e scale! Nel cortile fu eretto un pupazzo di neve in
occasione della nevicata eccezionale del '56, giorno festivo a scuola, e ricordo anche qualche intrepido
giovane con lo slittino a via Scarlatti! Riscaldamento non ne avevamo, e nelle giornate piu fredde ci si riuniva
in cucina accendendo un poco il forno e lasciandone aperta la porticina. Ero il piu piccolo e mia Madre
aveva per me un occhio particolare nell'alimentazione, memore dei patimenti e le penurie della Guerra. Era
un essere dolce e dai modi fini, e mi affidava volentieri alle Zie nella consapevolezza che ne avrei ricevuto
lezioni di vita esemplari. Era a volte sofferente e disapprovava con dispiacere il mio carattere irruento.

Ho un vago ricordo dei binari a via Scarlatti che permettevano al tram di arrivare fino a San Martino, poi
furono rimossi.

Di fronte alla casa c'era il panificio con i migliori tarallini all'olio, il negozio di biancheria intima Fulmine di
Gallifuoco, e scendendo la via Scarlatti la Farmacia Cannone, dove si facevano preparazioni galeniche,
ovvero le famose “cartine” da sciogliere in acqua o deglutire nell'ostia.

In quei tempi il farmacista Tibaldi era il punto di riferimento a cui rivolgersi per qualche malessere, e molto
raramente si andava dal medico. Una schiera di addetti prelevava dai barattoli di vetro i principi attivi da
mescolare all'uopo. Poche le medicine gia confezionate. Nella Farmacia si facevano anche iniezioni in caso di
necessita.
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In quello stesso palazzo entravo spesso perché ci viveva mio zio e la Famiglia. Casa accogliente e solare,
dove mi intrattenevo con una cugina pil avanti di me negli studi. Mia Zia era sarta, con vari parenti sempre
al Vomero, uno di essi era stato apprendista con mio Padre, poi finito prigioniero....in Australia. La casa
aveva il piccolo servizio igienico all'esterno sul balcone, esposto alle intemperie notturne e invernali, ma era
cosa frequente nelle costruzioni precedenti la Guerra.

Il lato piu lungo di via Kerbaker, interrotto a meta dalla Piazzetta Durante, terminava ai Cacciottoli, dove a
poca distanza erano nate le mie zie e mia Madre. La Nonna materna allevava qualche gallina su una specie
di terrazzino, e vicino c'era una masseria con le mucche proprieta De Vita se non mi sbaglio. Tutto questo a
non piu di poche centinaia di metri da Piazza Vanvitelli, in un luogo detto “abbascio 'a Croce” per via di un
crocefisso. La Processione di Pasqua vi passava vicino ed era ricevuta da una scarica di fuochi artificiali
segnale di allegria e devozione popolare. E i viveva un parente della Nonna fruttivendolo ambulante e
venditore di caldarroste nell'autunno.

*

In quei tempi il farmacista Tibaldi era il punto di riferimento a cui rivolgersi per qualche malessere, e molto

raramente si andava dal medico. Una schiera di addetti prelevava dai barattoli di vetro i principi attivi da
mescolare all'uopo. Poche le medicine gia confezionate. Nella Farmacia si facevano anche iniezioni in caso di
necessita.
In quello stesso palazzo entravo spesso perché ci viveva mio zio e la Famiglia. Casa accogliente e solare,
dove mi intrattenevo con una cugina pilu avanti di me negli studi. Mia Zia era sarta, con vari parenti sempre
al Vomero, uno di essi era stato apprendista con mio Padre, poi finito prigioniero....in Australia. La casa
aveva il piccolo servizio igienico all'esterno sul balcone, esposto alle intemperie notturne e invernali, ma era
cosa frequente nelle costruzioni precedenti la Guerra.

Il lato pil lungo di via Kerbaker, interrotto a meta dalla Piazzetta Durante, terminava ai Cacciottoli, dove a
poca distanza erano nate le mie zie e mia Madre. La Nonna materna allevava qualche gallina su una specie
di terrazzino, e vicino c'era una masseria con le mucche proprieta De Vita se non mi sbaglio. Tutto questo a
non piu di poche centinaia di metri da Piazza Vanvitelli, in un luogo detto “abbascio 'a Croce” per via di un
crocefisso. La Processione di Pasqua vi passava vicino ed era ricevuta da una scarica di fuochi artificiali
segnale di allegria e devozione popolare. E li viveva un parente della Nonna fruttivendolo ambulante e
venditore di caldarroste nell'autunno.

Una mia Zia carissima, nata appunto giu Via Kerbaker, da sposa si trasferi di fronte alla casa della Nonna e
anni dopo in un cortiletto cinquanta metri piu sopra, dove vi andavo a giocare con le mie cuginette. Poi in
un nuovo trasloco si spinse cento metri pil su, al lato del Cinema dove abito il resto della sua vita! Quando
si dice I'affezione alla strada dove si e nati!

La casa della Zia era la mia meta frequente per giocare con le numerose cugine, spesso vi rimanevo a cena
e provavo altri sapori e godevo di una maggiore informalita.
Girando l'angolo, si apriva la via Solimena. La pronuncia vomerese antica, immutabile di fronte ai
suggerimenti fonetici corretti, € via Solimene, accento sulla i. Li c'era la Sezione municipale per anagrafe e
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stato civile, al lato un altro Ambulatorio dove dovetti ricorrere in una opportunita da bambino. Nella
parallela Massimo Stanzione completai le elementari che avevo iniziato alla Morelli di via Merliani, mentre
per la scuola materna ero stato dalle Suore di Maria Ausiliatrice a via Enrico Alvino. Le elementari e le
medie, entrambe in classi rigorosamente maschili.

Il destino vide altre due sorelle di mia Madre, due Zie carissime, lavorare insieme in un laboratorio di
sartoria che divenne rinomato col passare degli anni. Scherzosa e sempre di buon umore I'una, popolare e
dal verbo fiorito, seria e concentrata sul lavoro I'altra per la responsabilita di condurre I'atelier e brava come
tagliatrice delle stoffe. Varie “figliole” intorno al tavolo del cucito tra cui mia Sorella carissima eseguivano il
lavoro invisibile. Nei fitti dialoghi ascoltai ed appresi l'arte del pressappoco che non mi ha mai
abbandonato, neppur con gli studi scientifici.

Recarsi alle Case Puntellate a ridosso di via P. Castellini a casa di un'altra Zia era tutto un viaggio a piedi, in
occasione delle dovute visite di Natale e Pasqua. Era una casa semplice e dai parati scoloriti, dignitosa ed
accogliente. E un altro viaggio era arrivare al prolungamento di via Scarlatti, oggi via Cilea, al bar Sangiuliano
che possedeva un apparecchio TV, per assistere una volta alla settimana a Lascia o raddoppia.

La clientela di mio Padre era costituita in maggior parte da professionisti di classe medio alta, in quanto il
Vomero ne era divenuto residenza preferita. Ma allo stesso tempo il quartiere ospitava come si e visto
piccoli artigiani, contadini, operai, gente semplice e povera in canna, come lo erano i miei parenti in origine.

Valga qui un solo esempio: un caro amico di mio Padre di professione vetraio che dal Casale di Posillipo
veniva la mattina a via Cimarosa a vedere se c'era qualche lavoretto per lui, a chiedere se c'era stata
eventualmente una “chiammatella” di qualche cliente bisognoso di rimpiazzare un vetro rotto. Eravamo,
come dire, il suo recapito. Molto spesso, deluse le sue aspettative, trascorreva la giornata seduto a leggere,
ad una certa ora mi chiedeva di andare a comprare pochi spiccioli di pane ed olive alla salumeria all'angolo,
e me ne offriva parte con una naturale generosita. Confesso che ancora oggi mangio pane con olive in
omaggio alla semplicita dell'alimento, in silenzio, ricordando quei momenti. E come gli si illuminavano gli
occhi quando appariva un lavoro grande, un “lanternino” ovvero un lucernario completo dove sostituire
tutti i vetri e sigillarli con lo stucco! Ed allora offriva spontaneamente spendendo parte del guadagno.

Appresi da piccolo nel laboratorio sociale vomerese quella porosita descritta magistralmente da W.
Benjamin, ovvero la coesistenza tra le differenze, la permeabilita, i rimescolamenti e sconfinamenti tra
poverta e ricchezza. Imparai che scendendo la “Santarella” delle villette e le residenze signorili passando per
la Villa Herta si arrivava alle Scale del Petraio, luogo di bassi e vita povera al di sotto del Castel Sant'Elmo. Lo
stesso accadeva ai Cacciottoli a ridosso del signorile Viale Michelangelo, lasciando Piazza Leonardo e
percorrendo la omonima strada sotto G. Santacroce per arrivare al Corso, oppure alla Calata San Francesco
guando dal Belvedere si scendeva fino alla Torretta attraversando Aniello Falcone; alla “Pedamentina” che
dalla Certosa menava giu fino Montesanto. Infine la via Pigna che lasciato Antignano serpeggiava
scendendo a Soccavo tra poderi ed alberi di frutta e casette umili.
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La collina del Vomero era raggiungibile con le tre funicolari, si scendeva a Napoli, si risaliva al Vomero.
Anche topograficamente cio assumeva carattere di simbolo.

Il Vomero non era solo strade e luoghi, ma anche voci e vita, odori e colori, emozioni e battiti. Il Teatrino
dei Salesiani ospitava a volte la Filodrammatica e la domenica c'era I'immancabile pellicola edificante. Alla
corsa dei “carruocioli” partecipd una volta anche mio Fratello alla guida di un bolide di fabbricazione
rudimentale spinto da un caro amico. Con partenza dalla via Morghen si scendeva a tutta velocita
sfruttando la pendenza di via Cimarosa, via Donizetti e via R. Lordi, per poi confluire nella Santarella. Un
cronometraggio difettoso gli tolse gli allori e la vittoria, almeno stando al suo commento a caldo. Spuntano
tanti ricordi. Faceva capolino la TV, si ascoltava alla radio a valvole il dramma e la musica classica e lirica.

* * * * * *

Quegli anni sono stati di una straordinaria vitalita. Questo che faccio e esercizio di memoria, necessaria
memoria. Ho meditato a lungo su questo intreccio di destini familiari, sulle anime incontrate e le cose
scambiate, e se non & la Grazia che volle farci nascere e crescere in una specie di Arcadia contemporanea, di
che stiamo parlando? Quanto dobbiamo a questo rapporto iniziato tanti anni fa? Siamo partecipi di una
cordata dai fili invisibili.

*Dedicato a: Serena e Antonio, Vittorio Federica e Valeria, Nicola Giovanni e Olga, Patrizia Paola
e Massimo, Francesca Giuseppe e Gilda. Stefania Alessandra Serena e Diana, Francesco e Chiara,
Stefania e Pippo, Salvatore e Fabio, Valentina e Daniela, Giovanna.
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