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PROVA MOZARTIANA MINORE.                      Di Fulvio Papi 

ITINERA – Rivista di Filosofia e di Teoria delle Arti e della Letteratura 2005 1 

Citati in un suo interessante saggio sul Flauto magico 
scrive: “Vorremmo sapere che cosa si dissero il geniale 

mestierante (il librettista Schikaneder) e il piccolo 

musicista dal viso gonfio che aveva pochi mesi di vita, 

quali modifiche Mozart pretese, quali soluzioni propose, 

quali versi scrisse di suo pugno, come interpretò le 

parole che l’altro offriva”. Naturalmente non lo sapremo 

mai e non è certamente la sola curiosità a essere 

insoddisfatta. Gli interrogativi potrebbero riproporsi con 

una certa somiglianza per il rapporto di Mozart con il suo 

“classico” librettista, il Da Ponte, per quanto riguarda le 

Nozze di Figaro, Così fan tutte e Don Giovanni. Ma 

questo problema non fa che condurre alla luce un’altra 

questione, anch’essa insolubile: qual è la linea di confine che permette di comprendere il repertorio personale 

del genio musicale Mozart e che cosa appartiene più esteriormente (ovviamente in consonanza più o meno 

diretta, poiché i libretti e le sceneggiature sono pur sempre approvati) al repertorio simbolico che assume una 

sua risemantizzazione fonda- mentale per la narrazione teatrale, che è pur sempre una relazione con l’orizzonte 

di aspettativa di un pubblico? Basta pensare alle inserzioni dell’opera buffa nel Flauto magico che contiene 

pure elementi decisivi del “pensiero” di Mozart, nel senso di pensieri con i quali gli era possibile vivere e che 

costituivano l’humus quotidiano, la persuasione emotiva della sua straordinaria creazione musicale. Del resto 

questo rapporto tra l’opera come forma di intrattenimento drammaturgico e il suo pubblico è un problema 

interpretativo che si propone ogni volta che viene rappresentata un’opera, ed è senz’altro il motivo per cui le 

regie, nella storia del teatro mozartiano, sono spesso intervenute sul testo al punto, sostiene Strehler a proposito 

del Flauto magico, da far perdere del tutto la trama. A mio modo di vedere in questa vicenda c’è certamente 

un’ingiustizia filologica (che si può sempre riparare, se si vuole), che corrisponde involontariamente a una 

verità più profonda: è nella musica di Mozart che si riassume ogni effetto di verità che le trame delle opere 

sviluppano come racconto, come repertorio, come evocazione culturale. 
È a questo livello che, con quell’ingiustizia che è tipica intorno alla ricezione pubblica della verità dei classici, 

un’opera d’arte trasmette il suo significato, nuova forza vitale per un tempo differente.  
Ora è proprio per riparare a questa ingiustizia che è di straordinaria importanza il lavoro storico-filologico, 
quello che mette in relazione testi, fonti, citazioni, me- morie, lettere, testimonianze, musica, così che, nel 

nostro caso, l’opera mozartiana risulti nella sua complessità compositiva, riferita soprattutto alla sintesi 

dell’autore. Senza questo straordinario lavoro di sfondo sarebbe del tutto impossibile proporsi un altro scopo, 

come quello che credo di essermi affidato: costruire una verosimiglianza del modo di pensare di Mozart che, 

nel suo compimento espressivo, è la musica. La musica è il modo di pensare di Mozart, posto che il pensiero 

è la relazio- ne che si stabilisce con il mondo, il modo in cui si ricostruisce il mondo nell’angolo della propria 

vita e lo si restituisce a propria volta al mondo. Naturalmente questo processo avviene attraverso codici artistici 

molto netti: la poesia, la letteratura, la pittura, il teatro, la musica. E i codici sono a propria volta mezzi 
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comunicativi che, rielaborati nel nuovo pensiero, diventano verità che, contemporaneamente, arricchiscono e 

trasformano il codice stesso.  
Sartre diceva, a proposito di Flaubert, che Flaubert è certamente un piccolo borghese, ma non tutti i piccoli 

borghesi sono Flaubert. Mozart era certamente un massone, condivideva gli ideali massonici anche prima della 

propria adesione a una loggia, ma non tutti i massoni viennesi, o bavaresi, sono Mozart. Il che costringe 

l’interprete filosofico a cercare di trovare i tracciati essenziali attraverso cui Mozart elabora un’esperienza 

intellettualmente condivisa e in quale particolare relazione con il mondo mette, tramite la sua invenzione, i 

contenuti dell’enciclopedia massonica. È un’ovvietà, tuttavia da non dimenticare, che questo avviene con 

un’operazione di magica seduzione, che è la musica stessa: i contenuti di cultura massonica divengono nel 

pubblico educazione della sensibilità, trasformazione delle proprie emozioni, quindi una persuasione che è di 

altro tipo rispetto agli effetti che provoca l’argomentazione del linguaggio comune. Questo mio progetto è 

corretto in teoria, ma il suo risultato appartiene solo alla verosimiglianza. E per costruire questa 

verosimiglianza c’è l’assoluta necessità di poter disporre del lavoro storico-filologico intorno a Mozart, una 

grande enciclopedia dalla quale estrarre i lemmi che appaiono utili alla costruzione di una verosimiglianza.  
In generale aveva ragione il vecchio Marx quando diceva che l’Illuminismo in lingua tedesca era 

sostanzialmente un’emancipazione dalla religione tradizionale. In Mendelssohn c’è una razionalizzazione del 

tema dell’anima e dell’esistenza di Dio, un’idea di tolleranza reciproca, la tesi secondo cui l’ebraismo non è 

una religione rivelata ma una forma religiosa di educazione dei popoli. Sullo sfondo c’è il Trattato teologico-

politico di Spinoza.  
In Lessing, Illuminismo significa ricerca della verità e, per quanto più direttamente ci riguarda, è importante 

notare che la sua fondazione di un teatro ad Amburgo, del tutto fuori dall’influenza delle corti, mostra un 

desiderio di indipendenza del teatro dalle forme del potere politico. Del resto è il teatro di Diderot che Lessing 

ha in mente. Un altro tema essenziale che crea certamente un’aura d’intelligenza è l’Emilia Galotti del 1772, 

dove quello che importa notare è l’atteggiamento fonda- mentalmente ambiguo di Emilia nei confronti del 

principe libertino. È un’apertura sul femminile che non ha niente della penosa e gloriosa rinuncia della 

Principessa di Séve di Madame di Sévigné o della virtù matrimoniale della Pamela di Richardson o della 

idealizzazione del femminile-familiare della Carlotta del Werther. Si va al di là: sessualità e selezione sono 

una coppia ambigua, una nuova visualizzazione del femminile. Nel ’79 esce Nathan il saggio: c’è il clima 

massonico di una religiosità superiore rispetto alle varie manifestazioni storiche e dogmatiche del sacro, 

l’universalismo religioso si oppone all’intolleranza. L’universalità religiosa si esprime nelle differenti credenze 

prive della violenza dei dogmi.  
La domanda è: attraverso quali canali questi temi possono raggiungere un musicista enfant prodige, gestito dal 

padre come fenomeno da esibire in Europa, più alla ricerca di una sistemazione stabile che della gioia di 

estemporanei, anche se fastosi, successi, fuori in ogni caso dall’ambito ristretto e povero intellettualmente della 

Salisburgo dell’arcivescovo. In ogni caso queste interrogazioni vertono su ricerche ipotetiche.  
Di certo è che temi di questa natura risuonavano in opere più popolari e con un circuito più ampio che sono 

state rintracciate nella stessa biblioteca di Mozart e analizzate dall’opera storica, preziosa, di Lidia Bramani.  
Mozart, anche prima della propria adesione alla loggia massonica viennese nel 1784, aveva un proprio quadro 

intellettuale di una certa estensione, probabilmente più vasto di una persona mediamente colta che gli capitasse 

di frequentare. Sui temi politici risentiva di Sonnenfeld intorno alla questione dello stato riformatore, il poeta 

Blumauer denunciava la chiusura della politica ecclesiastica, ammirava le riforme di Giuseppe II, esaltava 

l’amore che, nella sua forza, vale ugualmente per uomini e donne. Inoltre: Pezzl autore di Faustin, dove sono 

citati Helvetius, Voltaire, Montesquieu e dove appare un attacco frontale alla Roma papale; Mesmer, che è 

anche citato nell’epistolario di Mozart, con la teoria del magnetismo vivente, dove salute e malattia 

appartengono all’equilibrio che si stabilisce tra i due poli; Wieland, che è tramite della cultura francese, del 

razionalismo di Voltaire e, coerentemente, anche dell’elogio del principe illuminista. E poi il romanzo di 

Terrasson, Sethos, pubblicato nel ’31 e tradotto in tedesco del ’77-’78, dove vi è tutta la tradizione religiosa 

egizia da Erodoto al Corpus hermeticum, al Pimander, alle rielaborazioni rinascimentali sino a Bruno, cioè 

tutto un tessuto simbolico che entra a costituire il patrimonio della religiosità massonica. L’altro romanzo Tha- 

mos di Gehler, che ha posizioni simili a quelle di Terrasson: l’idea panteistica dove la morte diviene una 
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vicenda della continua rinascita cosmica; la pace, l’interesse generale e il potere del sovrano che deve 

garantirlo. Per queste e altre fonti si diffondono nell’ambiente austriaco temi rosacrociati, alchemici, 

numerologici, dove vitalismo naturalistico e razionalismo etico non si contraddicono e, contemporaneamente, 

emerge da questo contesto una ricchezza simbolica straordinaria che nel teatro mozartiano può assumere 

diverse forme e significati, dal significato diretto a un processo di desemantizzazione.  
In ogni caso questo è, in generale, il clima dell’illuminismo austriaco che ha al centro la liberazione da una 

religione ecclesiastica dogmatica e dominante e al contrario una concezione religiosa di tipo ecumenico dove 

è presente anche un cristianesimo privo della sovrastruttura teologica, capace di conciliarsi con la centralità 

della forza e della positività della natura, in un’armonia morale dove fratellanza, pace, amore reciproco, felicità 

e virtù s’incontrano a formare la figura dell’illuminato. Un uomo che riconosce di essere parte essenziale della 

natura e quindi di doverne accettare le pulsioni, un uomo che ha per scopo la propria felicità, intesa come 

armonia con gli altri uomini e le altre donne, tutti sotto il cielo del ciclo naturale al quale appartengono sia le 

seduzioni dell’amore sia, in generale, la condizione finita del vivere. Un sapere, tuttavia, che non va inteso 

come una prevalenza della scienza naturale e del sapere razionale, ma come una composizione di conoscenza 

e di persuasione, una conversione condivisa in saggezza, qualche volta non priva di tonalità oraziane.  
Un Illuminismo che socialmente tocca i ceti alti e privilegiati: la partecipazione alle logge massoniche è 

dominata dalle figure dell’aristocrazia piuttosto che dal ceto borghese. Dal punto di vista politico è un sapere 

che è tutto in direzione della monarchia illuminata di cui apprezza e favorisce le riforme umanitarie. Non è 

nemmeno il caso di dirlo, ma in questa atmosfera non vi è nulla della cultura acce- sa dei famosi avvocati della 

provincia francese che ponevano al centro il problema della legittimità del potere, della sovranità delle idee 

filosofiche piuttosto che della volontà divina, una sovranità che si incarnava nella figura del “popolo”. Un 

rousseaunesimo politico radicale, estraneo nei progetti d’azione allo stesso Rousseau e che certamente è 

estraneo ai lumi in terra d’Austria.  
In questa prospettiva ascoltiamo i temi di Eine Kleine deutsche Kantate del luglio del 1791, pochi mesi prima 

della morte di Mozart. Il testo è di Ziegenhagen, una figura di protosocialista che vuol far coincidere l’orizzonte 

del mondo garantito dal grande Architetto con l’armonia della società. I temi sono questi: Dio va interpretato 

come una pluralità di dimensioni divine (dove è evidente l’influsso della religione egizia, di quella politeista, 

ecc.), ci deve essere un amore per se stessi (la greca “philauthia”, il contrario della soggezione al peccato e alla 

colpa), l’intelligenza è nobiltà (che è una critica ai diritti naturali della nobiltà del sangue), l’amicizia è la 

relazione positiva tra i viventi, quella che risponde ai ritmi della natura. Senza regole oppressive e codificanti, 

la natura favorirà il naturale desiderio di felicità che è una continua dinamica dell’esperienza. Se confrontiamo 

questi temi con quelli che la ricerca filologica ha accertato nel Lied del 1779, cioè dodici anni prima, non mi 

pare vi siano differenze fondamentali. La cultura massonica, i suoi elementi centrali, sono la linea di 

congiunzione. E del resto la ricerca storica ha mostrato che l’adesione mozartiana all’orizzonte intellettuale 

massonico è giovanile. Voglio aggiungere che a diciotto anni, cioè nel 1770, aveva già letto il famosissimo 

Télémaque di Fenelon, che, come tutti sanno, con i suoi temi della tolleranza, della pace, della giustizia, della 

libertà, fu il capostipite del romanzo illuminista assieme al Sethos di Terrasson.  
A questo punto abbandono i reperti culturali e rovescio la scena. Passo alla biografia di Mozart e a 

quell’episodio fondamentale che rappresenta per Mozart la costruzione definitiva del senso artistico di se stesso 

e la relazione critica, e anche drammatica, con una società dove la prestazione musicale era intesa ancora 

fondamentalmente come un servizio di corte. Questa svolta della vita di Mozart va considerata non solo dal 

punto di vista biografico e delle sue conseguenze, ma soprattutto per il senso simbolico che assume la 

dimensione biografica. Noi siamo abituati a un ascolto che potremmo dire schopenhaueriano della musica, 

ascoltiamo la musica conferendole già l’aura di un prodotto artistico con il quale entriamo in relazione in una 

situazione privilegiata. La musica assume un valore estetico di per se stessa e la fruizione, anche senza 

riprodurre le categorie schopenhaueriane relative alla metamorfosi dell’esistenza provocata dall’ascolto 

musicale, consiste in una partecipazione di sé al valore dell’arte rispetto alla quale si annullano le distinzioni 

sociali delle varie persone. La qualità sociale dell’esistenza non seleziona la musica come proprio arredamento 

di occasione.  
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Questa nostra relazione alla musica come un andare verso la musica al tempo di Mozart non esisteva. La 

musica si presentava sostanzialmente come arredo sociale, momento musicale dominato dall’occasione 

standardizzata, dalle regole dominanti del costume. Il musicista di corte serviva l’occasione secondo il canone 

usuale.  
Quando Mozart lascia Salisburgo per andare a Vienna senza un ruolo prefissato, spezza non solo una 

consuetudine sociale del personaggio-musicista (quello, per stare prossimi a lui, che era incarnato dal padre 

Leopold), ma introduce un personaggio, il “libero artista”, che di fatto costituisce la figura pubblica parallela 

a un nuovo senso estetico della musica, dove rispetto all’esecuzione del canone prevale l’invenzione, la libertà 

compositiva: un ideale di artista di cui Mozart deve sopportare tutte le conseguenze negative in un ambiente 

incapace, sul momento, di recepire la svolta che pochi decenni dopo sarà fondamentale e condivisa.  
L’abbandono del ruolo di corte, del resto, è un atteggiamento che appare sia nella vita sia nella 

rappresentazione letteraria. Lessing abbandona una corte per Amburgo, il giovane Werther lascia la corte. 

Nasce la forma sociale dell’individuo che rifiuta per sé il codice precostituito e, parallelamente, si afferma 

l’arte come forma estetica propria del talento e dell’invenzione. Mozart si trova, più o meno consciamente, ad 

affrontare il problema della propria autodeterminazione come talento musicale, questione che tutte le sue 

biografie ci insegnano a comprendere come una spontanea felicità dell’esistenza, tipica, si dirà qualche tempo 

dopo, del “genio”. Dal punto di vista sociale questo nuovo atteggiamento del “libero-artista” fa pensare 

necessariamente alla possibilità dello scambio. Ma la decisione mozartiana che lo consegna all’indipendenza 

e che provoca necessariamente un problema di fedeltà alla propria identità e una nuova relazione rispetto alla 

committenza non trova un facile mercato dello scambio. Vienna è una Salisburgo più grande dove la figura 

sociale del destinatario non ha ancora subito modificazioni radicali: domina la cultura di corte e non esiste una 

borghesia che elegga i propri artisti, nulla che sia paragonabile a quella trasformazione del senso della 

letteratura come “merce spirituale” che aveva avuto il suo esordio in Inghilterra con il romanzo realista di 

Defoe, Richardson, Fielding e in Germania con il successo letterario del Werther. Ma, ovviamente, la relazione 

sociale delle diverse arti non è affatto omogenea. Può essere interessante una riflessione: Mozart certamente 

condivideva interiormente i temi essenziali che costituivano l’apparato ideologico massonico: la concezione 

della divinità come presenza e forma naturale e, via via per temi omogenei, la condivisione del valore di un 

potere monarchico illuminato e riformatore. Una massoneria che spingeva il proprio interesse politico sino a 

questa sponda: altra cosa dalla massoneria francese che era in sospetto di attività politica. Credo tuttavia che, 

al di là delle convergenze ideali e delle simpatie umane che potevano circolare in questo gruppo aristocratico 

e privilegiato, gli illuminati, la loggia, non fossero in grado di comprendere non, ovviamente, l’ascolto della 

musica mozartiana, ma il senso di rottura estetica e sociale che il suo esercizio portava con sé, la sua in- 

dipendente centralità espressiva, la relazione nuova che essa apriva con il pubblico che, probabilmente, 

comportava anche una ricerca del pubblico, al di là delle frequentazioni abituali. È quasi una banalità ricordare 

che la tradizione della cantata massonica apparteneva più al genere di una liturgia che a quello di 

un’espressione d’arte.  

Se non si tengono presenti questi elementi obiettivi, talora più visibili nella tradizionale narrazione biografica, 
talora molto più sotterranei, non si può comprendere il valore simbolico del lavoro di Mozart a Vienna, né il 

suo coraggio individuale, né le difficoltà che doveva affrontare sino agli ultimi giorni della sua vita, dove la 

committenza del famoso Requiem incompiuto e la nomina in un posto fisso segnano, nella loro fatale 

ambiguità, proprio la trasformazione del significato sociale e artistico che Mozart aveva saputo difendere 

imponendo la creatività della propria genialità musicale e il valore, avrebbero detto gli idealisti, “spirituale” 

della musica di per se stessa.  
Il che significa che, al di là delle consonanze ideologiche che appartengono ai libri e alla scrittura, Mozart 

trasmette un proprio pensiero musicale, espressione che non deve stupire nessuno, poiché ogni pensiero 

artistico ha una modalità, un mezzo sensibile di trasmissione o di comunicazione, che stabilisce una relazione 

tra gli effetti dei propri mezzi compositivi e almeno una delle numerose possibilità recettive proprie di un 

destinatario. Questa caratteristica, del resto, è propria di ogni pensiero connotato esteticamente.  
Dopo queste considerazioni generali torno ora ai testi. I libretti delle opere che prendo in considerazione sono 

tre di Da Ponte e uno di Schikaneder. La filologia storica ha mostrato tutto il complesso gioco delle fonti 
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letterarie, sottolineando co- me l’ambiente culturale che si riflette in quei testi sia l’insieme dell’enciclopedia 

massonica nella sua tradizione letteraria più importante e nei suoi temi fondamentali. Avvalendomi di questi 

retroterra prezioso, senza il quale difficilmente avrei potuto trovare il mio approccio, cercherò di rendere 

evidenti alcuni temi che mi sembrano proprio appartenere all’enciclopedia intellettuale di Mozart.  
Comincio con le Nozze di Figaro, dove la filiazione da Beaumarchais, con il suo alone ideale, è fondamentale, 

e quindi con il tema del matrimonio. Il matrimonio dei nobili è una questione di prestigio sociale, di 

convenienza e di pubblica teatralizzazione. Questa situazione pomposa, ma per lo più esteriore per i protago-

nisti, consente effetti secondari privi di scandalo, come il libertinismo maschile nei confronti di ragazze del 

ceto sociale più basso. 

Il tema mozartiano ha qualche somiglianza con quello del romanzo di Richardson, Pamela (fu Lukács a 

“centrare” con correttezza il problema). Mentre nel nobile maschile l’attrazione sessuale si elabora come 

seduzione dell’inferiore, oggetto del capriccio ostinato, nelle dame nobili è la trasformazione dell’eros in gioco 

e in dominio: il gioco, uguale, è in Choderlos de Laclos e in Fielding. Per i poveri, al contrario, come nel caso 

di Figaro e di Susanna, come Zerlina e Casotto, è fondamentale l’attrazione fisica, alla quale si unisce sempre 

l’onda del sentimento. Perché? Il povero è estraneo alla deformazione artificiale del comportamento amoroso 

proprio del ceto nobile, il povero è nella spontaneità naturale. Questo è un tema che certamente è un’eco 

lontana di Rousseau, ma qui la natura è interpretata come forza vitale più che morale, una continua variazione 

alchemica, piuttosto che una legge morale, il che allontana dal clima della Nouvelle Eloise, così come dalla 

visione kantiana e della pedagogia romanica intorno al femminile come preziosa decorazione familiare. Qui il 

tema è strutturato in un modo privo di idealizzazioni, piuttosto come un riflesso della vita naturale. Come ha 

mostrato molto bene Lidia Bramani, il tema del Cherubino, l’androgino, mostra la perenne ambiguità della 

natura e, in generale, l’elemento naturale opposto al costume sociale.  
Questa, a mio avviso, è una convinzione di Mozart che si riflesse nella sua stessa biografia, se si sa leggerla 

privi di pregiudizi stereotipati. Aggiungerei, in un senso storico, che questa interpretazione del femminile è 

un’interpretazione colta, da “margine storico”, che non è destinata a diventare un costume diffuso. Un co- 

stume chiuso tra una società aristocratica che mantiene la propria libertà di teatro, di gioco e di potere, e la 

società borghese, strutturata sulla famiglia monocellulare, dove di fatto esiste una sublimazione della 

concezione della donna, in ultima analisi, di derivazione cristiana.  
In questo modo credo di aver creato lo spazio per mostrare come sia coerente con questa atmosfera 

dell’intelligenza mozartiana la figura del Don Giovanni. Don Giovanni è, a propria volta, una figura 

privilegiata socialmente che costruisce un’identità di se stesso separato dalla spontaneità naturale della ricerca 

della felicità. È, al contrario, un seduttore che si compiace del successo delle proprie strategie rivolte al 

femminile. Più che sedurre, corrompe un equilibrio incerto della propria identità come Elvira: una strategia 

violenta che confina con lo stupro dei sentimenti e con l’omicidio nei fatti. Il Don Giovanni di Mozart rimane 

fondamentalmente una figura sociale, un personaggio d’epoca che il costume vuole condannato, ma che è 

anche estraneo all’aura di amore di Mozart. Senza fare grandi teorie, questa figura, in realtà, non è prossima 

al modo in cui Don Giovanni viene “categorizzato” nelle pagine di Kierkegaard come l’elemento estetico, e 

quindi seduttivo, dell’esistenza, al pari della musica. In Kierkegaard il Don Giovanni è un personaggio del 

“divenire dello spirito”: hegeliano Kierkegaard, malgrado sé. In Mozart è una figura negativa, forse penosa, 

con la messa in scena della punizione. La statua parlante indica la dimensione non direttamente cristiana della 

punizione, ma piuttosto naturalistica, poiché la statua parlante deriva proprio dall’enciclopedia dell’Egitto 

idealizzato e immaginario che dal Rinascimento corre sino alla cultura illuministica massonica. 

Il tema dell’opera Così fan tutte in apparenza è banale, ossessivo, beffardo e divertente dalla parte del pubblico: 

dalla narrazione delle Mille e una notte in su, è il tema classico dell’infedeltà femminile e della mania maschile 

di trovarne le prove (tema tragico in Shakespeare, grottesco nel teatro popolare italiano che ripete il tema delle 

“corna”, delle spiate, dei fraintendimenti, degli equivoci che provocano molto spesso quella forma di comicità, 

il credere di essere quello che non si è, di cui Platone parlava nel Filebo). Questo è quanto larga parte del 

pubblico desiderava vedere.  
Il tema mozartiano ha invece una leggera ma sicura tonalità filosofica. L’oggetto, coerente con quanto abbiamo 

già trovato, è quello della naturalità dell’eros femminile, concezione che combina varie fonti: la visione 
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dell’eros del poeta Wieland, che era una frequentazione di Mozart, la concezione alchemica per cui un 

equilibrio naturale è sempre in uno stato potenziale di instabilità, il rapporto tra anima e corpo di Oetinger e, 

sebbene quasi impossibile da provare filologicamente, un’eco della concezione della natura di Diderot. Una 

fedeltà nei confronti dei propri impulsi vitali che è importante saper mantenere in sintonia con il proprio 

profondo destino naturale, al di là dei pregiudizi maschili, deformati e violenti, da Aristotele a Bruno. Una 

fedeltà che contrasta con il desiderio maschile di dominio dell’altro, con la legge imposta dal costume 

dominante e anche con il libertinaggio come abito di chi, del resto, può permettersi socialmente la 

trasgressione. La fabula dell’opera, che tutti conosciamo e che non è il caso di ripetere, vede la separazione, la 

pulsione, la fantasia che si prestano all’interpretazione della leggerezza femminile, indicata proprio nel titolo 

Così fan tutte. Ma, in realtà, il tema è quello della naturalità dell’essere soggetta alla seduzione: non è la 

catastrofe della propria identità coatta, ma il gioco della natura a dover vincere, anche al di là dell’ideale 

prigionia che una protagonista assegna a se stessa. La semplicità della natura è una conquista, quasi 

un’iniziazione, e ha una propria resistenza nel modo culturale dell’apprensione di sé.  
La figura di Alfonso che, filosoficamente, conosce il ciclo degli eventi, il per- corso inevitabile, deve essere 

anche la persuasione di un happy ending che contenta tutti con il riavvicinamento dei fidanzati. È la presenza 

di una ragione non cartesiana, di una ragione che nasce dalla natura e sa viverne i suggerimenti in modo 

corretto. Cerca la felicità che può esservi tuttavia solo convivendo con la saggezza. Credo sia perfetto il 

giudizio di Lidia Bramani: «Potremmo addirittura interpretare Così fan tutte come un sogno. Un esperimento 

alchemico dai forti connotati simbolici».  
Terminerò con un’interpretazione del Flauto magico che certamente scontenterà gli storici e i musicologi, ma 

che è coerente con quanto ho sostenuto finora: conto sul fatto che la coerenza è una virtù persuasiva, anche al 

di là del desiderio di verità. La grande scrittrice Marguerite Yourcenar scriveva: «Il libretto del Flauto magico 

è un’accozzaglia di banalità massoniche adatte al gusto barocco e per di più oscuro». Probabilmente, al di là 

degli eccessi di stupore per il pubblico, è pensabile che i simboli che appaiono in scena, rosacrociati, massonici, 

egizi, mitologici, classici, abbiano un proprio senso per drammatizzare una storia di iniziazione massonica, ma 

anche, in generale, di ingresso alla vita: quella dei due giovani Pamina e Tamino. Non ogni simbolo potrà 

essere proiettato secondo un’unità di significato, tuttavia non sarà proprio quel «variopinto pasticcio» di cui 

parla Citati.  
Abbandono tuttavia tutto quel meritorio sapere storico e filologico che ha sanzionato l’opera secondo le 

varianti simboliche che appaiono sulla scena. E solo perché mi pare di aver trovato meno in luce questo tema, 

del resto piuttosto ovvio, lo riprendo: il rapporto tra Papageno e Tamino ha qualche somiglianza con quello tra 

Sancho Panza e Don Chisciotte. Più simile il servo nella vocazione terrestre, l’eroe invece cerca la 

trasformazione, il futuro, non recita mai relitti del passato, il destino è una renovatio gloriosa. Anche Pamina 

ha un destino iniziatico, ma è solo l’esperienza dell’amore che la conduce alla saggezza. La sorte femminile è 

molto più problematica, poiché la “Regina della notte” le appare come una «buona e tenera madre», mentre il 

sapiente Sorastro cerca di mostrarle come la ripetizione dell’amore filiale le preclude la possibilità della 

felicità. «È bene che un uomo vi guidi con il cuore». L’iniziazione femminile non può che iniziare 

dall’affettività femminile, è solo in un’unione che la donna trova la forza di affrontare le prove. Priva di un 

affetto, retrocede all’infanzia.  
Al centro dell’iniziazione vi è dunque Tamino: questo giovane vuole strappare da sé il velo della notte e mirare 

al santuario della “vera luce”. Questo desiderio deve essere messo in pericolo da una serie di prove 

(l’iniziazione massonica prevedeva tre gradi e il tema delle “prove” è un topos della letteratura classica) dove 

è fondamentale l’assistenza di Iside e Osiride, divinità naturali egizie, forme della natura. Sorastro è l’artefice 

dell’iniziazione, conosce tutti i “riti di passaggio” ed è per questo sapere che la “Regina della notte” gli è 

nemica. Restare nella notte è rimanere nella tradizione, nel luogo comune, nel dovere crudele, nella violenza 

quotidiana. Tentare l’iniziazione è entrare, con le parole del testo, in «una vita nuova». Possiamo ascoltare 

tutte le eco di senso di questa espressione: dai più lontani, «metabasis», ai più vicini, «illuminazione». 

L’iniziazione conduce a un “saper essere”. A mio modo di vedere l’iniziazione è qualcosa di diverso dalla 

formazione propria del romanzo romantico, dove conta la ricerca della propria identità spirituale piuttosto che 

la valorizzazione di sé come potenzialità naturale tesa alla felicità moderata attraverso la saggezza.  
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Ma la storia di un’iniziazione è parallela a un’altra iniziazione: la magia musicale mozartiana, che va al di là 

della rappresentazione, comunicandola, provoca un effetto magico. Seguiamo il tema del flauto, che del resto 

dal titolo è il vero protagonista.  
Il flauto era stato intagliato da una quercia dal padre di Pamina che era un illuminato. Tamino riceve il flauto 

in dono da una dama della Regina quando deve cercare Pamina scomparsa. «Un flauto simile vale più dell’oro 

e delle corone, per lui crescono la gioia e la letizia degli uomini». Quando Tamino cerca di rendersi noto a 

Pamina dispersa, suona il flauto e accorrono animali d’ogni genere ad ascoltarlo.  
Alla prova della morte Pamina dice: «Ora suona il flauto magico che fu intagliato dal padre, suona il flauto, 

con la potenza del suono attraversiamo lieti la notte tetra della morte». Tamino è dunque un Orfeo con il flauto 

invece che con la lira, Pamina un’Euridice. L’opposizione tra i due strumenti è nota. La lira è dolce, seducente, 

appagante, il flauto è un suono che viene dal corpo stesso, cioè è il suono della natura. Come qualsiasi 

combinazione alchemica, la voce è un vincolo magico, è in grado di agire sulla natura, ma anche sul modo 

d’essere dell’uomo come essere naturale che così sa superare il sentimento terribile della morte. Ora non vorrei 

fare del citazionismo immaginario, ma non è privo di suggestione ricordare che il flauto (a imboccatura 

terminale), il flauto di Pan, nasca da una curiosa vicenda. Pan inseguì la casta Siringa dal Monte Lateo sino al 

fiume Ladona, dove essa si trasformò in un giunco. E allora, poiché Pan non riusciva a distinguerla da tutti gli 

altri giunchi che nascevano sulla riva, recise molti giunchi a caso e fabbricò il flauto. Il flauto ha origine da 

una storia di desiderio e di amore. La sua memoria ne risuona.  
Il flauto forse è la metafora che in Mozart sta per la musica stessa: non musica di distratto intrattenimento, ma 

musica magica che diviene l’esecuzione di un rito e provoca la realizzazione della felicità, serenità, saggezza, 

confidenza serena con i sentimenti della vita. La teoria delle parole illuministe e massoniche diviene 

trasformazione del patrimonio emotivo dell’ascoltatore, è dal profondo dell’esecuzione che viene la 

trasformazione vitale. Credo che Mozart realizzasse con la propria magia musicale una straordinaria 

composizione alchemica, una mistione di corpo e anima, gli ideali cui partecipava. Parlavo di pensiero 

musicale: un pensiero che comunica felicità, serenità, saggezza, sentimenti che possono nascere a livello 

estetico, cioè sensibile, e quindi educare magicamente a una nuova vita. E proprio in questa indefinita capacità 

di ripetizione, che riguarda anche noi, adesso, consiste per Mozart la sua straordinaria misura di classico.  
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