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Gaston Bachelard, l’epistemologo che si definì ultimo alchimista.  

La poesia dei 4 elementi: l’immagine letteraria             

“Nel regno dell’immaginazione assoluta, si è giovani molto tardi. Bisogna 
perdere il paradiso terrestre per viverci veramente, per viverlo nella realtà 
delle sue immagini, nella sublimazione assoluta che trascende ogni 
passione. Il poeta Victor-Emile Michelet scrive – Purtroppo è necessario 
essere avanti negli anni per conquistare la giovinezza, per liberarla 
d’ostacoli, per vivere secondo il suo slancio iniziale” così Gaston Bachelard 
chiosa ne La poetica dello spazio l’attitudine di chi, a partire dagli anni ’20, 
si è occupato, a fasi alterne, di studi di natura epistemologica ed estetica, 
guadagnando perciò l’epiteto di “Giano bifronte” (Granger 1999) che 
alterna, nella sua ricerca, un sapere diurno ed uno notturno. L’avventura 
bachelardiana approda ad esiti inediti e originali che ne emancipano il 
lavoro rispetto alle prospettive “di scuola”: oltre una lettura, di volta in 
volta, storicistica, strutturalista, psicoanalitica del fatto letterario egli si 
giova di una formazione epistemologica che gli consentirà una visione 
essenziale ed ingenua dell’immagine letteraria che si offre nel testo 
poetico. Così il filosofo di Bar- Sur-Aube recupera, nel sentiero di un’analisi 
tematica, un approccio fenomenologico che restituisce alla poesia il suo 
valore più profondo quello di rispondere, tra alchimia e nuovo umanesimo, 
alla vocazione umana di una estetica concreta.   

La presenza, nel pensiero di Bachelard, di itinerari diversi (Trione 2009), gli 

consente   di attraversare le grandi rivoluzioni della fisica del ‘900: La valeur 

inductive de la relativité (’29) Le Pluralisme cohérent de la Chimie Moderne 

(’32) L’ Intuition de l’instant (‘33) Les intuitions atomistiques (‘33) Le Nouvel 

esprit scientifique (’34)  La Dialectique de la durée (’36)  L’Esperience de l’espace dans la physique 

contemporaine (‘37) La philosophie du non (‘40) sono titoli che indicano come la relatività, la meccanica 

quantistica, la genetica sono al centro del dibattito scientifico di quegli anni, a cui Bachelard partecipa 

attivamente. Proprio in merito a tali studi egli, individuato il concetto di ostacolo epistemologico, si 

sofferma su ciò che può essere causa di errori gnoseologici nel campo scientifico: nel ‘38 La Formation de 

l’esprit scientifique chiarisce il problema individuando proprio l’immaginazione come antiragione, causa di 

errori da rettificare. Ciò in quanto, chiarisce nella Psicanalisi del fuoco, l’immaginazione è facoltà delle 

produzioni poetiche, parte dell’universo psichico dell’uomo che conosce secondo una logica del desiderio 

che spinge l’uomo a conoscere la realtà interpretandola. Egli ipotizza dunque di poter fare una psicanalisi 

della conoscenza oggettiva,  isolando gli elementi che ostacola una corretta analisi scientifica. Già però 

negli anni ’40 ci rendiamo conto che qualcosa di sensibile è cambiato se il secondo volume sugli elementi, 

L’acqua e i sogni, non presenta più una prospettiva psicanalitica ma invece dichiaratamente estetica. Nella 

Prefazione, intitolata Imagination et matière, Bachelard introduce l’originale concetto di immaginazione 

materiale degli elementi: la poesia ha una sua radicale appartenenza all’immaginazione umana in quanto 

essa partecipa dell’esperienza prima che l’uomo fa del mondo attraverso la conoscenza degli elementi. 

Come tale l’immaginazione, facoltà dinamica, legge il mondo e lo interpreta attraverso un complesso 

sistema di ambivalori che polarizza l’immagine poetica identificandola di volta in volta con simboli ora di 

vita ora di morte. Così l’acqua si trasforma da specchio di vita a immagine che, legato alle figure di Caronte 

Di Viviana Reda 
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o di Ofelia, risultano legate alla dinamica di un elemento mortifero. Da questa prospettiva, il filosofo 

continua nella sua analisi dell’elemento aereo, in L’aria e i sogni del ’43, e poi di quello tellurico con due 

volumi distinti La terra e le rêveries della volontà e La terra e le rêveries del riposo, 1948. Se nell’analisi 

dell’aria domina l’immaginazione nella sua dimensione verticale, come strumento che fa conoscere le vette 

e gli abissi dell’animo, la terra diviene, in tutta la sua complessità oggetto di una trattazione separata 

dedicata alla psicologia del contro, dove l’uomo conosce attraverso l’ostacolo della mano e la lirica della 

forgia, e quella, più materna, del dentro, nell’immagine della terra come luogo d’accoglienza e riposo. Le 

riflessioni di questi anni confluiscono poi in lavori monografici su singole opere o eventi d’arte, dalla 

prefazione alla Serafita di Balzac a quella de Le avventure di Gordon Pim di Poe, che confluiranno postume 

nel volume intitolato significativamente Il diritto di sognare. L’indagine estetica non ostacola neanche il 

ritorno agli studi epistemologici che vedono negli stessi anni Le rationalisme appliqué (1949), L’Activité 

rationaliste de la physique contemporaine (1951) e Le matérialisme rationnel (1953).  

Non sorprende quindi che tra il ‘52 e il ’54, con il suo solito entusiasmo, interviene al  Club de la 

radiodiffusion francaise con le sue Causeries, chiacchierate sul tema degli elementi e del loro rapporto con 

l’immaginazione umana. Nella Prefazione alla traduzione italiana, Jean- Luc Pouliquen osserva: “Da Digione, 

ove insegnò filosofia alla facoltà di Lettere, dopo la sua partenza dal liceo nel 1930; dalla prestigiosa 

Sorbona di Parigi che aveva raggiunto nel 1941 e dove esercitò fino al 1955, i ricordi e gli aneddoti di tutti 

coloro che hanno assistito ai suoi corsi non hanno cessato di dire unanimemente, della traccia profonda che 

il filosofo ha lasciato impressa nella loro memoria. Per lui la divulgazione era il corollario indispensabile 

dell’attività di ricerca.» Ciò meglio consente di capire l’atteggiamento di chi, attraversando molte scuole 

diverse, approderà a quella che potremmo chiamare una «fenomenologia dell’ascolto», sviluppata negli 

anni successivi nei volumi maturi de La poetica dello spazio (1957) e de La poetica della rêverie (1960) fino 

ad arrivare ai Frammenti di una poetica del fuoco (pubblicato postumo dalla figlia Suzanne) che contiene 

l’idea della poetica della fenice. L’istanza comunicativa non si esaurisce mai nell’arte paziente di un 

complesso metodo di ricerca che, quanto più sembra aereo e distratto, tanto più compone tassonomie di 

immagini frutto delle letture attente e mai scontate dei poeti da lui pazientemente collazionate in quaderni 

in cui la riscrittura dei versi diviene strumento imprescindibile di ascolto, scalpello consapevole della sua 

lettura.  

“Da più di quindici anni raccolgo, con la gioia di un botanico e leggendo incessantemente i 

poeti, le immagini della materia e, nonostante la loro variazione infinita, che è necessaria, 

classifico senza difficoltà tutte quelle immagini a seconda che esse facciano rivivere gli archetipi 

dell’acqua, dell’aria, del fuoco e della terra. Nella serie di conversazioni che cominciano oggi, 

vorrei condensare i risultati di questa lunga ricerca. Proporrò in seguito esempi abbondanti e 

precisi, ma in questa conversazione introduttiva mi sembra utile mettere in luce un autentico 

realismo dell’immaginazione, un realismo che vuole oltrepassare le apparenze, che vuole 

possedere il mondo nelle sue sostanze e seguirlo nelle sue forze intime. Detto in altro modo, 

dobbiamo renderci conto che noi immaginiamo direttamente la materia, al di là delle forme e 

dei colori. In particolare, le nostre mani immaginano bene come i nostri occhi, le forze latenti 

immaginarie si fanno percepire come resistenze e le mani immaginano. La nostra 

immaginazione dinamica quindi provoca l’universo. E i temperamenti dell’uomo si rivelano 

nelle sue antipatie per delle materie particolari. Gli uomini immaginano di più di quanto 

pensano: hanno allora delle espressioni che oltrepassano il loro pensiero, e il pensiero, amano, 

danno lodi che sono canti di poeta.  
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Un unico esempio. Un giorno Van Gogh ricevette da suo fratello un pezzo di craie  di montagna. 

L’adopera come matita. Ammira il tono caldo del tratto. È proprio quella, pensa, la materia che 

gli servirebbe per rendere i campi arati, il giardino che, a marzo, è appena stato vangato. Non 

sarebbe forse un grande ideale dipingere la terra con un pezzo di terra? Ma il pittore nella gioia 

di avere scoperto la materia data si limiterà forse a delle lodi da tecnico? No: eccolo 

immediatamente poeta: Leggete questa lettera al fratello Theo: Nella craie  di montagna c’è 

un’anima e c’è una vita. Nella matita Conté trovo qualcosa di morto. La craie direi quasi che 

capisca ciò che si vuole. Ascolta con intelligenza e ubbidisce, mentre la matita Conté è 

indifferente e non collabora…” 

Il brano, tratto da La poesia e gli elementi materiali, ribadisce l’esigenza profondamente radicata nel 

complesso processo di lettoscrittura delle immagini poetiche che sembra trovare uno spazio naturale nello 

strumento radiofonico che, proprio in quegli anni ospitava grandissimi profili intellettuali. “In tre occasioni, 

nel 1929, nel 1936 e nel 1939, Gaston Bachelard si recò a Pointigny” continua Pouliquen “il filosofo vi 

conobbe (…) Jean Tardieu, cui fu affidata, nel 1946, la direzione del Club d’essai de la Radiodiffusion 

francaise. (…) A partire dal 1947, Bachelard prenderà a partire dal 1949, quando in una conferenza 

intitolata Rêverie et radio arriverà addirittura a proporsi come filosofo della radio e inventerà il concetto di 

logosphère.”  

Con un profetismo sornione, Bachelard sembra intuire l’importanza del fenomeno radiofonico e della 

nuova oralità tecnologica che si profila all’orizzonte, oggi tornata alla ribalta grazie a fenomeni quale 

Clubhouse, ai podcast radiofonici di grande spessore intellettuale – che potevano diventare imprescindibili, 

nella cultura mediatica generalista sempre più diffusa; lo stesso Gadda in quegli anni non trascurerà 

l’importanza del mezzo dedicando uno scritto alla specificità del dettato radiofonico. Questo nuovo mezzo 

può dunque essere utile per veicolare una nuova prospettiva filosofica, quella della rêverie. Pouliquen 

conclude: “Lui che ha esplorato tutti gli aspetti della razionalità, senza mai contestarla, si appella, infine , 

alla rêverie. Solo quella, a suo avviso, è capace di restituirci al nostro essere totale, di orientare forze e 

pensieri. È nella rêverie che è all’opera l’immaginazione, funzione dinamica e superiore dello psichismo 

umano. Così questo dormeur éveillé, questo lucido sognatore, nella sua apparente serenità, metterà a 

soqquadro ogni ordine precostituito, per proiettarci verso un più-che-essere. Ciò verso cui ogni filosofia ben 

praticata dovrebbe condurci.” Proprio nel tentativo di illustrarci questa condizione particolare attraverso 

cui si può accedere ad una conoscenza disinteressata e fantastica del mondo, Bachelard chiarisce quanto 

sia importante sfatare alcuni miti prima di accedervi:  

“La filosofia tradizionale si occupa comunemente dell’uomo che pensa, come se l’uomo 

trovasse tutta la sua sostanza e il suo essere nel pensiero. Pare che la funzione dominante della 

filosofia sia allora in qualche modo ripensare il pensiero. La filosofia tutta presa dalla sua 

funzione dominante di concentrare le luci su quella sommità dell’essere che è il pensiero 

dimentica sovente che prima del pensiero esiste il sogno, che prima delle idee chiare e stabili ci 

sono le immagini che brillano e che passano. Considerato nella sua interezza, l’uomo è un 

essere che no soltanto pensa ma che prima immagini, un essere che, risvegliato, è assalito da 

un mondo di immagini precise e che hanno dormito: sogni in una penombra in cui si muovono 

delle forme incompiute, delle forme che si spostano senza legge, delle forme che si deformano 

senza fine. Per una determinazione dell’essere umano bisogna quindi sommare un essere 

notturno e un essere diurno. Bisogna cercare di trovare i dinamismi che vanno da un polo 

all’altro, tra sogno e pensiero”(p.50) 
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Così il filosofo di Bar-Sur-Aube liquida la centralità del razionalismo cartesiano che nella chiarezza delle idee 

vede la centralità dell’identità umana concentrata sulla dimensione del cogito, per scoprire che, in una più 

dimensione aurorale della conoscenza, l’attività fantastica risulta centrale. L’immaginazione così diviene un 

processo conoscitivo attivo che, attraverso i processi meditativi della rêverie, restituisce all’uomo la sua 

dimensione più propria, il suo destino poetico.  

“Nelle ore di grande solitudine, quando la rêverie ci restituisce tutto il nostro essere, siamo 

dormienti a occhi aperti, dei sognatori lucidi. Viviamo un istante, come se la dimensione umana 

in noi si fosse ingrandita. Ci spieghiamo il nostro proprio mistero, e le parole del nostro 

linguaggio hanno improvvisamente le risonanze del nostro passato più lontano. Sono chiare e 

significative ma obbediscono alla sintassi dei sogni.(…) Allora la rêverie  non è un abbandono: la 

rêverie è attiva, la rêverie  prepara forze e pensieri. Per entrare in queste visioni filosofiche, 

basta dare all’immaginazione umana il suo pieno valore, il suo valore di principio. Troppo 

spesso l’immaginazione è considerata come una potenza secondaria, un’occasione di disordine, 

un mezzo di evasione. Non la si considera abbastanza chiaramente per ciò che è: la maggiore 

dinamica dello psichismo umano.” (pp.50-51) 

L’immaginazione si configura, quindi, come un’istanza di libertà capace di ridisegnare non solo le forme 

dell’arte ma anche colui che le produce, si emancipa, in questa nuova prospettiva psichica dalle strettoie 

delle riflessioni psicanalitiche in cui le differenti dimensioni dell’io (Es, Io e Super-io) vivono un conflitto 

insanabile: alla psicoanalisi Bachelard contrappone la ritmoanalisi, in cui la presenza di ambivalori consente 

l’andamento stesso di un procedere ritmico. Non è uno scandalo per l’immaginazione la coesistenza o la 

successione di immagini analogiche, sinestetiche, metaforiche, in un linguaggio che riscrive lo psichismo 

umano. “Rendere imprevedibile la parola non vuol dire imparare a essere liberi?” Si domanda il filosofo 

nella Poetica dello spazio. Questa libertà nasce e si sviluppa nel rapporto con la materia, nel continuo 

riflettere e riflettersi negli elementi come specchio che ci rivela ciò che ci resterebbe ignoto.  “Che cosa 

sarebbe il mondo dei riflessi, senza lo specchio delle acque stagnanti? Gli uomini avrebbero forse inventato 

gli specchi, se la superficie di un’acqua tranquilla non avesse reso così fedelmente la sua immagine?” 

(Causeries, p. 17) Si chiede Bachelard citando poco dopo il complesso di Narciso. Un mito foriero di 

conoscenza ed errore, citato per svelare l’errore contrario del pellegrino (Dante, Paradiso, III).  

Nelle Causeries si indica nell’alchimia, “più di una scienza della materia inerte, (…) una filosofia del mondo e 

dell’uomo integrale, una filosofia in cui il cosmo si presentava come una replica del microcosmo umano. 

Allora gli spettacoli del mondo servivano a illustrare i misteri della natura umana. L’alchimista 

materializzava le immagini del poeta  (p.28)” 

Così Bachelard nell’introdurre l’elemento aereo che introduce ad una complessa poetica degli odori, dei 

colori, delle metafore del respiro, soffio balsamico.  Così le immagini dell’uragano, del vento e delle 

tempeste: “così l’aria azzurra , l’aria tranquilla ci consiglia la calma e ci offre le grandi immagini dell’aria 

calma e della leggerezza (p. 29)” come nell’immagine del dolce color d’oriental zaffiro  che accoglie Dante, 

uscito dalle tenebre infernali dell’Orco.  

Il diagramma del mondo alato  è quello che anima la reverie  dell’aria in cui l’immaginazione del volo trova 

felici immagini in Shelley, Rilke e Balzac ma anche nelle nei versi della celebre A Silvia (mirava il ciel sereno 

le vie dorate e gli orti e quinci il mar da lungi e quindi il monte) in cui emerge in tutta la sua vitalità gioiosa il 

materialismo leopardiano. 

“Così, in modo generale, se il critico letterario si esercitasse a dare a tutte le immagini dei 

coefficienti di realtà d’immaginazione, voglio dire i giusti coefficienti di  efficacia psichica legata 

ai valori poetici, la critica letteraria diventerebbe, di fronte alla poesia, una misura allo stesso 
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tempo delle sfumature della realtà e dell’idealità delle immagini. Ci renderemmo conto allora 

che un autentico istinto poetico agita l’essere dell’uomo, spingendolo a un’ammirazione 

dell’universo, spingendolo a dire e a ridire la sua ammirazione per l’universo. Questo istinto 

poetico è una forza di evoluzione del linguaggio. Per ritrovarne lo sviluppo, bisogna proprio 

ritornare alle grandi immagini semplici, alle immagini primordiali dei quattro elementi. Bisogna 

ritrovare lo sforzo primitivo dell’immaginazione, lo sforzo attraverso il quale l’uomo cerca di 

essere attore in tutti i drammi dell’universo.” (p.31) 

L’alchimia è quindi un utile strumento di comprensione del mondo proprio perché è un tentativo di 

inscrivere l’amore umano all’interno delle cose, un processo che indica la necessità, nella conoscenza 

dell’incontro con l’altro, della relazione col mondo. Si tratta di approfondire nuovamente il processo di 

lettoscrittura per trovarne una dinamica pratica. A proposito dell’immagine della casa, sviluppata nella 

Poetica dello Spazio egli scrive che «La casa incisa ridesta in me il  senso della capanna,  vi rivivo la  forza 

dello sguardo che  possiede la piccola finestra. Ebbene se devo riferire sinceramente l’immagine, ecco che 

sento il bisogno di sottolineare.  Sottolineare  non vuol forse dire  incidere  scrivendo?» (PE, p.77) 

Una magia pratica che egli utilizza per isolare e conservare letture da riascoltare, mescolare e far rivivere: 

vecchie annotazioni dei corsi, soprattutto sull’alchimia. Nei fascicoli non appariva nessun elemento 

conclusivo.  

Si tratta di quella ebbrezza umana del Tu che Bachelard riprende introducendo un saggio di Buber e che egli 

rintraccia nella cifra più proprio della poesia di Eluard: il fuoco dell’amore che si esaurisce e si riaccende 

come nell’immagine della Fenice. Il fuoco è un simbolo del destino: «nasce, muore, è un dramma», 

nell’immagine di esso si ritrovano i valori di purificazione, i miti di rinnovamento del sole e del 

ringiovanimento dei fuochi (C.p.21) . Come per gli altri elementi anche il fuoco è alla base di 

un’immaginazione che si può definire materiale dal momento che “questa immaginazione oltrepassa in 

qualche modo la contemplazione delle forme e dei colori per pensare a delle ricchezze e a delle potenze nel 

cuore stesso delle cose nel cuore stesso del mondo.” (C.p.22) 

Così come le Acque sono immagini di morte ma anche giovinezza e rinascita così il fuoco alimenta miti di 

morte e resurrezione, nella Fenice, ma anche nella poetica di Novalis che amplia la dinamica immaginativa 

ai campi del fuoco e del calore:  

“Con quanta facilità questa dialettica del fuoco e del calore simbolizza la dialettica tra maschile e 

femminile! Simili accostamenti non odono essere chiariti senza uno studio delle immagini 

fondamentali. Può sembrare che il dominio dei caratteri al maschile, che appartiene al fuoco, 

squilibri un po’ l’immaginazione del fuoco. (…) Rimarremmo ben stupiti se proseguissimo la ricerca 

delle immagini materiali dal lato delle immagini del calore oscuro. Troveremmo facilmente una 

sistematica del calore diffuso, del calore dolce, del calore così fedele da essere senza dubbio 

l’archetipo dell’immagine della femminilità. (…) Accanto alle immagini così attive del fuoco, accanto 

alle immagini che incitano all’azione a alla violenza avremmo, con Novalis, dalle immagini materiali 

che si insegnano con tutta la potenza dell’immaginazione fondamentale il riposo e la felicità. (p.26)” 

Se la dialettica tra Animus e Anima sarà più completamente sviluppate nelle Poetica della reverie,  è 

interessante vedere come, nel suo procedere a spirale, il metodo bachelardiano indaga senza tralasciare 

concetti e passaggi ma, nel corso del tempo approfondisce e amplia il suo studio, come avviene nel caso 

della terra, elemento particolare in quanto essa è animata dall’acqua, dal fuoco e dall’aria. Così si 

susseguono le immagini dell’acqua che sgorga dalla montagna, la poesia del vulcano, i venti rinchiusi nelle 

grotte, ma accanto a queste immagini miste si può indagare l’elemento in sé e per sé. Il terroso  indica lo 

stato in cui la terra viene lasciata alla propria natura, quel fango di cui parla Guinizzelli in Al cor gentil ripara 
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sempre amore, condizione di chi non condivide la nobiltà del cuore gentile e che, per sua natura non riesce 

a essere innalzato dall’amore della donna. D’altro la terra raggiunge un suo stato di purezza nel cristallo, 

nelle pietre preziose, e, infine, nell’oro.  

“Trasmutare il piombo in oro è semplicemente aiutare la vitalità metallica affinchè raggiunga il suo 

fiore. (…) Nei tempi scientifici alcune immagini sembrano provare vergogna a mostrarsi: esse si 

nascondono, ma non rimangono meno vive, e all’improvviso giunge un poeta a rinnovarle, a 

restituire il loro valore di immagini invincibili. Nell’alchimia della parola, esse risplendono nella loro 

eterna giovinezza (p.35)”  

L’alchimia appare quindi come dottrina di valori e non scienza della materia. Valori e antivalori, 

nell’immagine costituiscono il potere dinamico dell’immaginazione, ciò che consente all’alchimista di 

decomporre gli elementi per vederli rinascere.  

Nella parola poetica l’uomo esperisce il valore magico del mondo, quello in cui si recupera il valore pratico 

del poiein  in cui sperimentare le forme nei territori dell’immaginario:  

“Ecco un aneddoto che può servire da buon consiglio: esso viene raccontato da Campenon che 

discorreva di poesia col poeta Ducis: «Quando arrivammo ai poemetti che rivolge alla sua casa,  

alle sue aiuole, al suo orto, al suo boschetto, alla sua cantina…, non potei evitare di fargli notare 

ridendo che, fra cent’anni, correva il rischio di mettere alla tortura lo spirito dei suoi 

commentatori. Si mise a ridere e mi raccontò come, avendo inutilmente desiderato, nella 

giovinezza, di possedere una casa di campagna con un piccolo giardino, aveva deciso, a 

settant’anni, di prendersela con la sua autorità di poeta, senza spendere un soldo. Prima aveva 

iniziato col possedere la casa, poi con l’aumentare del gusto del possesso aveva aggiunto il 

giardino e poi il boschetto ecc… tutto questo non esisteva che nella sua immaginazione. Ma ciò 

era sufficiente perché queste piccole proprietà chimeriche acquistassero ai suoi occhi realtà. Ne 

parlava, godendone come di cose vere e la sua immaginazione aveva una tale forza che non mi 

sarei stupito di poter sorprendere in lui, al tempo delle gelate dei mesi di aprile o di maggio, un 

senso di inquietudine per il suo vigneto di Marly. A questo proposito, mi raccontò che un onesto e 

buon provinciale, dopo aver letto sui giornali qualcuno dei suoi componimenti in cui egli cantava 

i suoi piccoli possedimenti, gli aveva scritto offrendogli i suoi servizi in qualità di amministratore, 

non domandandogli che l’alloggio e l’onorario convenienti.” (PE, p.88) 

Così il reveur, il dormiente ad occhi aperti recupera l’origine del linguaggio, nel silenzio della solitudine, 

nelle sue immagini primarie, sognate, scritte, abitate: “il dormiente ad occhi aperti (…) medita, pensa, 

sogna, nel senso di un’alba dell’umanità”(Cp.60) 


