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ANNA MARIA ORTESE e la creazione incompleta 1e cont

Di Federico Giandolfi Questa di Ortese é mia lettura personale
frutto dell'incontro in eta matura con
alcuni suoi libri; un mezzo per rinnovare
con Napoli un discorso interrotto dalla
distanza e dal tempo. All'inizio le
camminate in citta ascoltando voci
antiche, e poi le letture avide. Ma c'era
Napoli in quelle illustrazioni? Si e no. Poi
altri suoi racconti mi spinsero su nuove
immaginazione, dove era affascinante lo
svelare la vita con inaudita capacita di
raccontare trasfigurando. Ora dal Cielo si
scendeva a Terra, avvinti alla sofferenza.
Emergeva la possibilita di “vedere” come
i A : S : = Lei, farsi portare per mano in viaggi lucidi
All’alba di compassione, guidata da una

tenerezza partecipe. Doti femminili. Come

chi apre la ferita per farne uscire il male.

Nella scrittura, suggerisce Ortese, si trova la sola chiave di lettura di un testo e la traccia di una sua
eventuale verita. Mentre si legge, si percepisce la sostanza stessa della vita portata all'estremo. Ortese
convive con le parole, la sua scrittura € un organismo vivo in permanente metamorfosi. E' come il
naufragare in un mare procelloso, quando Ortese tesse la sua favola con una spirale che non converge ma si
allarga piu e piU, e allora si perde di vista la terra, fino al momento in cui appare al largo un punto di appiglio
che da sollievo e stimola a continuare la navigazione. La Vita di cui ci parla nelle opere giovanili & rivelatrice
di contrasti tra Terra e Cielo, di angelici dolori, di malinconie e slanci. Tentativo di perdurare di fronte alle
leggi dello spazio e del tempo, penetrare i misteri, volendo essere I'altro ma senza lasciare di essere sé
stessi. A che cosa tende? Alla visione dello spirito, alla trascendenza dall'apparenza. Con I'immaginazione
fertile Ortese nutre le fantasie, i sogni ad occhi aperti, i primi versi, le allucinazioni coscienti. “...Noi abbiamo
un grido nell'anima, delle passioni, delle lacrime; e insensibilmente siamo portati ad esprimerle. Cosa
facciamo con tale operazione? La vita, caos, diventa forma. Ed & questa |'unica degna di essere guardata.”*
Allora si soffre al dare forma alla vita che appare all'anima, quando si scoprono i veli che occultano. Gioie e
dolori sopraffanno il cuore quando esso si apre al mondo. La vita & mobile ed immobile, quella vissuta e
quella scritta. La seconda veramente nobile, la prima di qualita inferiore e destinata alla sparizione. Eppure,
solo dalla vita emana la possibilita di scriverne, dare forma al pulsare dell'esistenza. Nei loro voli gli Angeli
parlano invidiosi della citta festante e dei giovani innamorati. C'é€ incompletezza nei Cieli. Scopre Ortese che
la Vita non puo essere disgiunta dalle sofferenze, e dunque dal Male. Le sofferenze possono comunque
essere una sfida per la comprensione e una opportunita di trasformazione. Nel “La Penna dell'Angelo”? si
aspetta la promessa di abbandonare questa valle di lacrime sull'arcobaleno che cavalca il Cielo, nell'aldila di
pace e di gioia. Ma appare improvvisa nel cuore una mestizia e inquietudine, I'angoscia di lasciare ricordi
terrestri e speranze. Il drappello di Angeli arriva per le imminenti consegne, impacciati e confusi. Allora uno
strazio la vince e confessa al capo pattuglia: “ Non posso essere buona. ...1a cattiveria, il male, la sofferenza,
il desiderio, i patimenti tutti, fino allo spasimo dell'agonia, mi esaltano, sono la mia vita. Forse sarebbe
permesso lassu rannicchiarmi in un angolo e con singhiozzi di gioia chiamare il mio amato? No, Non sarebbe
permesso!” L'ambasciatore vacilla, e addirittura trema dopo che gli sguardi si sono incrociati; poi rinnova

' A. Ortese, Angelici dolori, Adelphi, Milano 2006, p. 68 e sgg.
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|'esortazione a condurla nei luoghi meravigliosi che I'attendono, tra canti, dolcezze, felicita spirituali. Lei gli
sfila una penna e la conserva come simbolo innocente della fugace attrazione. L'Angelo ne e turbato, ne
chiede la restituzione, invano. Si ritira, in attesa dell'ora convenuta. E allora il colpo di scena, appare I'amato
che la riporta alla vita terrestre, alla sua buia casa, alle sue interminabili giornate e i silenziosi pianti, e ne
riceve i raggianti ringraziamenti di chi gusta con volutta paradisiaca il tremito, il male della terra, del sangue,
delle lacrime, il terribile e squisito male di che mai nessuna celeste quiete potra compensare coloro che
bene a fondo lo seppero. Negli “Occhi obliqui”® si svolge commovente dialogo tra la creatura e il Creatore.
La innata certezza della piccola Rachele che le cose del mondo siano create e dono generoso del Creatore, €
causa di un profondo sentimento di amore e gratitudine. Stare vicino a Lui, morire ogni giorno di dolcezza
riverente, morire guardandolo nella coscienza della riunione, & I'urgente desiderio. E' il grido accorato che
vorrebbe destare il Creato e tutte le oscurita dolenti e umiliate dal peso dell'esistenza, avvisarle del preludio
del risveglio, della notte distesa ai piedi dell'alba, del nero che accresce luce al celeste. Rachele non
cammina piu ma vola dalla gioia, non pensa piu, gode, non parla ma splende e brucia. E acquista la bellezza
e la luce del Padre, e rivive le stagioni luminose e quelle oscure, & simbiosi coi pesci del mare, & intimita con
le montagne, intesa col vento e con la pioggia, accordo con gli animali, consonanza coi fiori, armonia con gli
aromi. “ lo respiravo come il mare e fremevo come il vento e germinavo come la terra e mi sfogliavo come le
rose e impallidivo o accendevo come le nuvole.” Un bel giorno c'e I'incontro anelato con il Creatore, che vive
solitario e malinconico. Intanto una rosa nel giardino € malata, si lamenta perché non vedra piu il Padre, e
allora Rachele la raccoglie, ne implora la salvezza, intercede. Il Creatore appare contrariato, distratto, ma
accede al desiderio della bimba, e la rosa ritorna fresca per momenti, sorride di beatitudine, poi si
accartoccia, vinta dal male. Il dialogo si fa drammatico, quando la bimba chiede il perché della Sua distanza
dal Creato; il Mondo fatica a rinnovarsi secondo |'ordine impartito all'inizio, e lo fa con pena, con la tristezza
dei cuori chiusi. Rachele racconta del dolore del Creato che non vede e non ama piu il suo Creatore. Perché
Dio non sofferma lo sguardo sul Creato, perché non lo anima e investe di gioia? Ma Dio & annoiato,
distratto, sorpreso dalle richieste. E confessa che a volte capita di costruire una figura in un modo piu
acceso, piu carico, e poi questa figura ci interroga e pretende risposte che non possiamo dare. Ammette che
solo ama la bellezza, e odia i tentativi, le decadenze; Lui abbandona quanto creato prima, per cercare nuove
distrazioni. L'angoscia prende Rachele e tutte le creature che ora non hanno piu Padre. E' la tristezza di
sentirsi dimenticati e abbandonati a sé stessi. E allora....Dio si rammarica, pentito di aver addolorato la
bambina, e si appoggia alla sua spalla intenerito da tanto devozione. Anche Amore & un figliuolo triste, e
puo farsi cattivo senza esserlo. Rachele ora lo sa, e con lei la Terra, perché Dio ha ricambiato lo sguardo

teneramente, con una lacrima nei suoi occhi obliqui.
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