
Prova mozartiana minore

Fulvio Papi

Citati in un suo interessante saggio sul Flauto magico scrive: “Vorremmo sape-
re che cosa si dissero il geniale mestierante (il librettista Schikaneder) e il piccolo
musicista dal viso gonfio che aveva pochi mesi di vita, quali modifiche Mozart pre-
tese, quali soluzioni propose, quali versi scrisse di suo pugno, come interpretò le
parole che l’altro offriva”. Naturalmente non lo sapremo mai e non è certamente la
sola curiosità a essere insoddisfatta. Gli interrogativi potrebbero riproporsi con una
certa somiglianza per il rapporto di Mozart con il suo “classico” librettista, il Da
Ponte, per quanto riguarda le Nozze di Figaro, Così fan tutte e Don Giovanni. Ma
questo problema non fa che condurre alla luce un’altra questione, anch’essa insolu-
bile: qual è la linea di confine che permette di comprendere il repertorio personale
del genio musicale Mozart e che cosa appartiene più esteriormente (ovviamente in
consonanza più o meno diretta, poiché i libretti e le sceneggiature sono pur sempre
approvati) al repertorio simbolico che assume una sua risemantizzazione fonda-
mentale per la narrazione teatrale, che è pur sempre una relazione con l’orizzonte
di aspettativa di un pubblico? Basta pensare alle inserzioni dell’opera buffa nel
Flauto magico che contiene pure elementi decisivi del “pensiero” di Mozart, nel
senso di pensieri con i quali gli era possibile vivere e che costituivano l’humus

quotidiano, la persuasione emotiva della sua straordinaria creazione musicale. Del
resto questo rapporto tra l’opera come forma di intrattenimento drammaturgico e
il suo pubblico è un problema interpretativo che si propone ogni volta che viene
rappresentata un’opera, ed è senz’altro il motivo per cui le regie, nella storia del
teatro mozartiano, sono spesso intervenute sul testo al punto, sostiene Strehler a
proposito del Flauto magico, da far perdere del tutto la trama. A mio modo di ve-
dere in questa vicenda c’è certamente un’ingiustizia filologica (che si può sempre
riparare, se si vuole), che corrisponde involontariamente a una verità più profonda:
è nella musica di Mozart che si riassume ogni effetto di verità che le trame delle
opere sviluppano come racconto, come repertorio, come evocazione culturale. È a
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questo livello che, con quell’ingiustizia che è tipica intorno alla ricezione pubblica
della verità dei classici, un’opera d’arte trasmette il suo significato, nuova forza
vitale per un tempo differente.

Ora è proprio per riparare a questa ingiustizia che è di straordinaria importanza
il lavoro storico-filologico, quello che mette in relazione testi, fonti, citazioni, me-
morie, lettere, testimonianze, musica, così che, nel nostro caso, l’opera mozartiana
risulti nella sua complessità compositiva, riferita soprattutto alla sintesi dell’autore.
Senza questo straordinario lavoro di sfondo sarebbe del tutto impossibile proporsi
un altro scopo, come quello che credo di essermi affidato: costruire una verosimi-
glianza del modo di pensare di Mozart che, nel suo compimento espressivo, è la
musica. La musica è il modo di pensare di Mozart, posto che il pensiero è la relazio-
ne che si stabilisce con il mondo, il modo in cui si ricostruisce il mondo nell’angolo
della propria vita e lo si restituisce a propria volta al mondo. Naturalmente que-
sto processo avviene attraverso codici artistici molto netti: la poesia, la letteratura,
la pittura, il teatro, la musica. E i codici sono a propria volta mezzi comunicati-
vi che, rielaborati nel nuovo pensiero, diventano verità che, contemporaneamente,
arricchiscono e trasformano il codice stesso.

Sartre diceva, a proposito di Flaubert, che Flaubert è certamente un piccolo
borghese, ma non tutti i piccoli borghesi sono Flaubert. Mozart era certamente
un massone, condivideva gli ideali massonici anche prima della propria adesione
a una loggia, ma non tutti i massoni viennesi, o bavaresi, sono Mozart. Il che
costringe l’interprete filosofico a cercare di trovare i tracciati essenziali attraverso
cui Mozart elabora un’esperienza intellettualmente condivisa e in quale particolare
relazione con il mondo mette, tramite la sua invenzione, i contenuti dell’enciclope-
dia massonica. È un’ovvietà, tuttavia da non dimenticare, che questo avviene con
un’operazione di magica seduzione, che è la musica stessa: i contenuti di cultu-
ra massonica divengono nel pubblico educazione della sensibilità, trasformazione
delle proprie emozioni, quindi una persuasione che è di altro tipo rispetto agli ef-
fetti che provoca l’argomentazione del linguaggio comune. Questo mio progetto
è corretto in teoria, ma il suo risultato appartiene solo alla verosimiglianza. E per
costruire questa verosimiglianza c’è l’assoluta necessità di poter disporre del lavo-
ro storico-filologico intorno a Mozart, una grande enciclopedia dalla quale estrarre
i lemmi che appaiono utili alla costruzione di una verosimiglianza.

In generale aveva ragione il vecchio Marx quando diceva che l’Illuminismo in
lingua tedesca era sostanzialmente un’emancipazione dalla religione tradizionale.
In Mendelssohn c’è una razionalizzazione del tema dell’anima e dell’esistenza di
Dio, un’idea di tolleranza reciproca, la tesi secondo cui l’ebraismo non è una reli-
gione rivelata ma una forma religiosa di educazione dei popoli. Sullo sfondo c’è il
Trattato teologico-politico di Spinoza.

In Lessing, Illuminismo significa ricerca della verità e, per quanto più diretta-
mente ci riguarda, è importante notare che la sua fondazione di un teatro ad Am-
burgo, del tutto fuori dall’influenza delle corti, mostra un desiderio di indipendenza
del teatro dalle forme del potere politico. Del resto è il teatro di Diderot che Lessing
ha in mente. Un altro tema essenziale che crea certamente un’aura d’intelligenza è
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l’Emilia Galotti del 1772, dove quello che importa notare è l’atteggiamento fonda-
mentalmente ambiguo di Emilia nei confronti del principe libertino. È un’apertura
sul femminile che non ha niente della penosa e gloriosa rinuncia della Principessa

di Séve di Madame di Sévigné o della virtù matrimoniale della Pamela di Richard-
son o della idealizzazione del femminile-familiare della Carlotta del Werther. Si
va al di là: sessualità e seduzione sono una coppia ambigua, una nuova visualizza-
zione del femminile. Nel ’79 esce Nathan il saggio: c’è il clima massonico di una
religiosità superiore rispetto alle varie manifestazioni storiche e dogmatiche del sa-
cro, l’universalismo religioso si oppone all’intolleranza. L’universalità religiosa si
esprime nelle differenti credenze prive della violenza dei dogmi.

La domanda è: attraverso quali canali questi temi possono raggiungere un mu-
sicista enfant prodige, gestito dal padre come fenomeno da esibire in Europa, più
alla ricerca di una sistemazione stabile che della gioia di estemporanei, anche se
fastosi, successi, fuori in ogni caso dall’ambito ristretto e povero intellettualmente
della Salisburgo dell’arcivescovo. In ogni caso queste interrogazioni vertono su
ricerche ipotetiche.

Di certo è che temi di questa natura risuonavano in opere più popolari e con
un circuito più ampio che sono state rintracciate nella stessa biblioteca di Mozart e
analizzate dall’opera storica, preziosa, di Lidia Bramani.

Mozart, anche prima della propria adesione alla loggia massonica viennese nel
1784, aveva un proprio quadro intellettuale di una certa estensione, probabilmente
più vasto di una persona mediamente colta che gli capitasse di frequentare. Sui
temi politici risentiva di Sonnenfeld intorno alla questione dello stato riformato-
re, il poeta Blumauer denunciava la chiusura della politica ecclesiastica, ammirava
le riforme di Giuseppe II, esaltava l’amore che, nella sua forza, vale ugualmente
per uomini e donne. Inoltre: Pezzl autore di Faustin, dove sono citati Helvetius,
Voltaire, Montesquieu e dove appare un attacco frontale alla Roma papale; Me-
smer, che è anche citato nell’epistolario di Mozart, con la teoria del magnetismo
vivente, dove salute e malattia appartengono all’equilibrio che si stabilisce tra i
due poli; Wieland, che è tramite della cultura francese, del razionalismo di Voltaire
e, coerentemente, anche dell’elogio del principe illuminista. E poi il romanzo di
Terrasson, Sethos, pubblicato nel ’31 e tradotto in tedesco del ’77-’78, dove vi è
tutta la tradizione religiosa egizia da Erodoto al Corpus hermeticum, al Pimander,
alle rielaborazioni rinascimentali sino a Bruno, cioè tutto un tessuto simbolico che
entra a costituire il patrimonio della religiosità massonica. L’altro romanzo Tha-

mos di Gehler, che ha posizioni simili a quelle di Terrasson: l’idea panteistica dove
la morte diviene una vicenda della continua rinascita cosmica; la pace, l’interesse
generale e il potere del sovrano che deve garantirlo. Per queste e altre fonti si dif-
fondono nell’ambiente austriaco temi rosacrociati, alchemici, numerologici, dove
vitalismo naturalistico e razionalismo etico non si contraddicono e, contempora-
neamente, emerge da questo contesto una ricchezza simbolica straordinaria che nel
teatro mozartiano può assumere diverse forme e significati, dal significato diretto a
un processo di desemantizzazione.

In ogni caso questo è, in generale, il clima dell’illuminismo austriaco che ha
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al centro la liberazione da una religione ecclesiastica dogmatica e dominante e al
contrario una concezione religiosa di tipo ecumenico dove è presente anche un
cristianesimo privo della sovrastruttura teologica, capace di conciliarsi con la cen-
tralità della forza e della positività della natura, in un’armonia morale dove fra-
tellanza, pace, amore reciproco, felicità e virtù s’incontrano a formare la figura
dell’illuminato. Un uomo che riconosce di essere parte essenziale della natura e
quindi di doverne accettare le pulsioni, un uomo che ha per scopo la propria felici-
tà, intesa come armonia con gli altri uomini e le altre donne, tutti sotto il cielo del
ciclo naturale al quale appartengono sia le seduzioni dell’amore sia, in generale, la
condizione finita del vivere. Un sapere, tuttavia, che non va inteso come una preva-
lenza della scienza naturale e del sapere razionale, ma come una composizione di
conoscenza e di persuasione, una conversione condivisa in saggezza, qualche volta
non priva di tonalità oraziane.

Un Illuminismo che socialmente tocca i ceti alti e privilegiati: la partecipazio-
ne alle logge massoniche è dominata dalle figure dell’aristocrazia piuttosto che dal
ceto borghese. Dal punto di vista politico è un sapere che è tutto in direzione del-
la monarchia illuminata di cui apprezza e favorisce le riforme umanitarie. Non è
nemmeno il caso di dirlo, ma in questa atmosfera non vi è nulla della cultura acce-
sa dei famosi avvocati della provincia francese che ponevano al centro il problema
della legittimità del potere, della sovranità delle idee filosofiche piuttosto che della
volontà divina, una sovranità che si incarnava nella figura del “popolo”. Un rous-
seanesimo politico radicale, estraneo nei progetti d’azione allo stesso Rousseau e
che certamente è estraneo ai lumi in terra d’Austria.

In questa prospettiva ascoltiamo i temi di Eine Kleine deutsche Kantate del
luglio del 1791, pochi mesi prima della morte di Mozart. Il testo è di Ziegenha-
gen, una figura di protosocialista che vuol far coincidere l’orizzonte del mondo
garantito dal grande Architetto con l’armonia della società. I temi sono questi: Dio
va interpretato come una pluralità di dimensioni divine (dove è evidente l’influs-
so della religione egizia, di quella politeista, ecc.), ci deve essere un amore per se
stessi (la greca “philauthia”, il contrario della soggezione al peccato e alla colpa),
l’intelligenza è nobiltà (che è una critica ai diritti naturali della nobiltà del sangue),
l’amicizia è la relazione positiva tra i viventi, quella che risponde ai ritmi della na-
tura. Senza regole oppressive e codificanti, la natura favorirà il naturale desiderio
di felicità che è una continua dinamica dell’esperienza. Se confrontiamo questi
temi con quelli che la ricerca filologica ha accertato nel Lied del 1779, cioè dodici
anni prima, non mi pare vi siano differenze fondamentali. La cultura massonica,
i suoi elementi centrali, sono la linea di congiunzione. E del resto la ricerca sto-
rica ha mostrato che l’adesione mozartiana all’orizzonte intellettuale massonico è
giovanile. Voglio aggiungere che a diciotto anni, cioè nel 1770, aveva già letto il
famosissimo Télémaque di Fenelon, che, come tutti sanno, con i suoi temi della
tolleranza, della pace, della giustizia, della libertà, fu il capostipite del romanzo
illuminista assieme al Sethos di Terrasson.

A questo punto abbandono i reperti culturali e rovescio la scena. Passo alla
biografia di Mozart e a quell’episodio fondamentale che rappresenta per Mozart
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la costruzione definitiva del senso artistico di se stesso e la relazione critica, e an-
che drammatica, con una società dove la prestazione musicale era intesa ancora
fondamentalmente come un servizio di corte. Questa svolta della vita di Mozart
va considerata non solo dal punto di vista biografico e delle sue conseguenze, ma
soprattutto per il senso simbolico che assume la dimensione biografica. Noi siamo
abituati a un ascolto che potremmo dire schopenhaueriano della musica, ascoltia-
mo la musica conferendole già l’aura di un prodotto artistico con il quale entriamo
in relazione in una situazione privilegiata. La musica assume un valore estetico di
per se stessa e la fruizione, anche senza riprodurre le categorie schopenhaueriane
relative alla metamorfosi dell’esistenza provocata dall’ascolto musicale, consiste
in una partecipazione di sé al valore dell’arte rispetto alla quale si annullano le di-
stinzioni sociali delle varie persone. La qualità sociale dell’esistenza non seleziona
la musica come proprio arredamento di occasione.

Questa nostra relazione alla musica come un andare verso la musica al tempo di
Mozart non esisteva. La musica si presentava sostanzialmente come arredo sociale,
momento musicale dominato dall’occasione standardizzata, dalle regole dominanti
del costume. Il musicista di corte serviva l’occasione secondo il canone usuale.

Quando Mozart lascia Salisburgo per andare a Vienna senza un ruolo prefis-
sato, spezza non solo una consuetudine sociale del personaggio-musicista (quello,
per stare prossimi a lui, che era incarnato dal padre Leopold), ma introduce un
personaggio, il “libero artista”, che di fatto costituisce la figura pubblica parallela
a un nuovo senso estetico della musica, dove rispetto all’esecuzione del canone
prevale l’invenzione, la libertà compositiva: un ideale di artista di cui Mozart deve
sopportare tutte le conseguenze negative in un ambiente incapace, sul momento, di
recepire la svolta che pochi decenni dopo sarà fondamentale e condivisa.

L’abbandono del ruolo di corte, del resto, è un atteggiamento che appare sia
nella vita sia nella rappresentazione letteraria. Lessing abbandona una corte per
Amburgo, il giovane Werther lascia la corte. Nasce la forma sociale dell’individuo
che rifiuta per sé il codice precostituito e, parallelamente, si afferma l’arte come
forma estetica propria del talento e dell’invenzione. Mozart si trova, più o me-
no consciamente, ad affrontare il problema della propria autodeterminazione come
talento musicale, questione che tutte le sue biografie ci insegnano a comprendere
come una spontanea felicità dell’esistenza, tipica, si dirà qualche tempo dopo, del
“genio”. Dal punto di vista sociale questo nuovo atteggiamento del “libero-artista”
fa pensare necessariamente alla possibilità dello scambio. Ma la decisione mozar-
tiana che lo consegna all’indipendenza e che provoca necessariamente un problema
di fedeltà alla propria identità e una nuova relazione rispetto alla committenza non
trova un facile mercato dello scambio. Vienna è una Salisburgo più grande dove la
figura sociale del destinatario non ha ancora subito modificazioni radicali: domina
la cultura di corte e non esiste una borghesia che elegga i propri artisti, nulla che
sia paragonabile a quella trasformazione del senso della letteratura come “merce
spirituale” che aveva avuto il suo esordio in Inghilterra con il romanzo realista di
Defoe, Richardson, Fielding e in Germania con il successo letterario del Werther.
Ma, ovviamente, la relazione sociale delle diverse arti non è affatto omogenea. Può
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essere interessante una riflessione: Mozart certamente condivideva interiormente
i temi essenziali che costituivano l’apparato ideologico massonico: la concezio-
ne della divinità come presenza e forma naturale e, via via per temi omogenei,
la condivisione del valore di un potere monarchico illuminato e riformatore. Una
massoneria che spingeva il proprio interesse politico sino a questa sponda: altra co-
sa dalla massoneria francese che era in sospetto di attività politica. Credo tuttavia
che, al di là delle convergenze ideali e delle simpatie umane che potevano circolare
in questo gruppo aristocratico e privilegiato, gli illuminati, la loggia, non fossero
in grado di comprendere non, ovviamente, l’ascolto della musica mozartiana, ma
il senso di rottura estetica e sociale che il suo esercizio portava con sé, la sua in-
dipendente centralità espressiva, la relazione nuova che essa apriva con il pubblico
che, probabilmente, comportava anche una ricerca del pubblico, al di là delle fre-
quentazioni abituali. È quasi una banalità ricordare che la tradizione della cantata
massonica apparteneva più al genere di una liturgia che a quello di un’espressione
d’arte.

Se non si tengono presenti questi elementi obiettivi, talora più visibili nella
tradizionale narrazione biografica, talora molto più sotterranei, non si può com-
prendere il valore simbolico del lavoro di Mozart a Vienna, né il suo coraggio
individuale, né le difficoltà che doveva affrontare sino agli ultimi giorni della sua
vita, dove la committenza del famoso Requiem incompiuto e la nomina in un posto
fisso segnano, nella loro fatale ambiguità, proprio la trasformazione del significato
sociale e artistico che Mozart aveva saputo difendere imponendo la creatività del-
la propria genialità musicale e il valore, avrebbero detto gli idealisti, “spirituale”
della musica di per se stessa.

Il che significa che, al di là delle consonanze ideologiche che appartengono ai
libri e alla scrittura, Mozart trasmette un proprio pensiero musicale, espressione
che non deve stupire nessuno, poiché ogni pensiero artistico ha una modalità, un
mezzo sensibile di trasmissione o di comunicazione, che stabilisce una relazione
tra gli effetti dei propri mezzi compositivi e almeno una delle numerose possibilità
recettive proprie di un destinatario. Questa caratteristica, del resto, è propria di
ogni pensiero connotato esteticamente.

Dopo queste considerazioni generali torno ora ai testi. I libretti delle opere che
prendo in considerazione sono tre di Da Ponte e uno di Schikaneder. La filologia
storica ha mostrato tutto il complesso gioco delle fonti letterarie, sottolineando co-
me l’ambiente culturale che si riflette in quei testi sia l’insieme dell’enciclopedia
massonica nella sua tradizione letteraria più importante e nei suoi temi fondamen-
tali. Avvalendomi di questi retroterra prezioso, senza il quale difficilmente avrei
potuto trovare il mio approccio, cercherò di rendere evidenti alcuni temi che mi
sembrano proprio appartenere all’enciclopedia intellettuale di Mozart.

Comincio con le Nozze di Figaro, dove la filiazione da Beaumarchais, con il
suo alone ideale, è fondamentale, e quindi con il tema del matrimonio. Il matri-
monio dei nobili è una questione di prestigio sociale, di convenienza e di pubblica
teatralizzazione. Questa situazione pomposa, ma perlopiù esteriore per i protago-
nisti, consente effetti secondari privi di scandalo, come il libertinismo maschile nei
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confronti di ragazze del ceto sociale più basso.
Il tema mozartiano ha qualche somiglianza con quello del romanzo di Richard-

son, Pamela (fu Lukács a “centrare” con correttezza il problema). Mentre nel nobi-
le maschile l’attrazione sessuale si elabora come seduzione dell’inferiore, oggetto
del capriccio ostinato, nelle dame nobili è la trasformazione dell’eros in gioco e
in dominio: il gioco, uguale, è in Choderlos de Laclos e in Fielding. Per i pove-
ri, al contrario, come nel caso di Figaro e di Susanna, come Zerlina e Casotto, è
fondamentale l’attrazione fisica, alla quale si unisce sempre l’onda del sentimento.
Perché? Il povero è estraneo alla deformazione artificiale del comportamento amo-
roso proprio del ceto nobile, il povero è nella spontaneità naturale. Questo è un
tema che certamente è un’eco lontana di Rousseau, ma qui la natura è interpretata
come forza vitale più che morale, una continua variazione alchemica, piuttosto che
una legge morale, il che allontana dal clima della Nouvelle Eloise, così come dalla
visione kantiana e della pedagogia romanica intorno al femminile come preziosa
decorazione familiare. Qui il tema è strutturato in un modo privo di idealizzazioni,
piuttosto come un riflesso della vita naturale. Come ha mostrato molto bene Lidia
Bramani, il tema del Cherubino, l’androgino, mostra la perenne ambiguità della
natura e, in generale, l’elemento naturale opposto al costume sociale.

Questa, a mio avviso, è una convinzione di Mozart che si riflesse nella sua
stessa biografia, se si sa leggerla privi di pregiudizi stereotipati. Aggiungerei, in un
senso storico, che questa interpretazione del femminile è un’interpretazione colta,
da “margine storico”, che non è destinata a diventare un costume diffuso. Un co-
stume chiuso tra una società aristocratica che mantiene la propria libertà di teatro,
di gioco e di potere, e la società borghese, strutturata sulla famiglia monocellula-
re, dove di fatto esiste una sublimazione della concezione della donna, in ultima
analisi, di derivazione cristiana.

In questo modo credo di aver creato lo spazio per mostrare come sia coerente
con questa atmosfera dell’intelligenza mozartiana la figura del Don Giovanni. Don
Giovanni è, a propria volta, una figura privilegiata socialmente che costruisce un’i-
dentità di se stesso separato dalla spontaneità naturale della ricerca della felicità.
È, al contrario, un seduttore che si compiace del successo delle proprie strategie
rivolte al femminile. Più che sedurre, corrompe un equilibrio incerto della propria
identità come Elvira: una strategia violenta che confina con lo stupro dei sentimen-
ti e con l’omicidio nei fatti. Il Don Giovanni di Mozart rimane fondamentalmente
una figura sociale, un personaggio d’epoca che il costume vuole condannato, ma
che è anche estraneo all’aura di amore di Mozart. Senza fare grandi teorie, questa
figura, in realtà, non è prossima al modo in cui Don Giovanni viene “categorizzato”
nelle pagine di Kierkegaard come l’elemento estetico, e quindi seduttivo, dell’esi-
stenza, al pari della musica. In Kierkegaard il Don Giovanni è un personaggio
del “divenire dello spirito”: hegeliano Kierkegaard, malgrado sé. In Mozart è una
figura negativa, forse penosa, con la messa in scena della punizione. La statua par-
lante indica la dimensione non direttamente cristiana della punizione, ma piuttosto
naturalistica, poiché la statua parlante deriva proprio dall’enciclopedia dell’Egitto
idealizzato e immaginario che dal Rinascimento corre sino alla cultura illuministica
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massonica.
Il tema dell’opera Così fan tutte in apparenza è banale, ossessivo, beffardo

e divertente dalla parte del pubblico: dalla narrazione delle Mille e una notte in
su, è il tema classico dell’infedeltà femminile e della mania maschile di trovarne
le prove (tema tragico in Shakespeare, grottesco nel teatro popolare italiano che
ripete il tema delle “corna”, delle spiate, dei fraintendimenti, degli equivoci che
provocano molto spesso quella forma di comicità, il credere di essere quello che
non si è, di cui Platone parlava nel Filebo). Questo è quanto larga parte del pubblico
desiderava vedere.

Il tema mozartiano ha invece una leggera ma sicura tonalità filosofica. L’og-
getto, coerente con quanto abbiamo già trovato, è quello della naturalità dell’eros
femminile, concezione che combina varie fonti: la visione dell’eros del poeta Wie-
land, che era una frequentazione di Mozart, la concezione alchemica per cui un
equilibrio naturale è sempre in uno stato potenziale di instabilità, il rapporto tra
anima e corpo di Oetinger e, sebbene quasi impossibile da provare filologicamen-
te, un’eco della concezione della natura di Diderot. Una fedeltà nei confronti dei
propri impulsi vitali che è importante saper mantenere in sintonia con il proprio
profondo destino naturale, al di là dei pregiudizi maschili, deformati e violenti, da
Aristotele a Bruno. Una fedeltà che contrasta con il desiderio maschile di dominio
dell’altro, con la legge imposta dal costume dominante e anche con il libertinag-
gio come abito di chi, del resto, può permettersi socialmente la trasgressione. La
fabula dell’opera, che tutti conosciamo e che non è il caso di ripetere, vede la sepa-
razione, la pulsione, la fantasia che si prestano all’interpretazione della leggerezza
femminile, indicata proprio nel titolo Così fan tutte. Ma, in realtà, il tema è quello
della naturalità dell’essere soggetta alla seduzione: non è la catastrofe della propria
identità coatta, ma il gioco della natura a dover vincere, anche al di là dell’ideale
prigionia che una protagonista assegna a se stessa. La semplicità della natura è
una conquista, quasi un’iniziazione, e ha una propria resistenza nel modo culturale
dell’apprensione di sé.

La figura di Alfonso che, filosoficamente, conosce il ciclo degli eventi, il per-
corso inevitabile, deve essere anche la persuasione di un happy ending che contenta
tutti con il riavvicinamento dei fidanzati. È la presenza di una ragione non carte-
siana, di una ragione che nasce dalla natura e sa viverne i suggerimenti in modo
corretto. Cerca la felicità che può esservi tuttavia solo convivendo con la saggezza.
Credo sia perfetto il giudizio di Lidia Bramani: «Potremmo addirittura interpre-
tare Così fan tutte come un sogno. Un esperimento alchemico dai forti connotati
simbolici».

Terminerò con un’interpretazione del Flauto magico che certamente sconten-
terà gli storici e i musicologi, ma che è coerente con quanto ho sostenuto finora:
conto sul fatto che la coerenza è una virtù persuasiva, anche al di là del desiderio di
verità. La grande scrittrice Marguerite Yourcenar scriveva: «Il libretto del Flauto

magico è un’accozzaglia di banalità massoniche adatte al gusto barocco e per di più
oscuro». Probabilmente, al di là degli eccessi di stupore per il pubblico, è pensa-
bile che i simboli che appaiono in scena, rosacrociati, massonici, egizi, mitologici,
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classici, abbiano un proprio senso per drammatizzare una storia di iniziazione mas-
sonica, ma anche, in generale, di ingresso alla vita: quella dei due giovani Pamina e
Tamino. Non ogni simbolo potrà essere proiettato secondo un’unità di significato,
tuttavia non sarà proprio quel «variopinto pasticcio» di cui parla Citati.

Abbandono tuttavia tutto quel meritorio sapere storico e filologico che ha san-
zionato l’opera secondo le varianti simboliche che appaiono sulla scena. E solo
perché mi pare di aver trovato meno in luce questo tema, del resto piuttosto ovvio,
lo riprendo: il rapporto tra Papageno e Tamino ha qualche somiglianza con quello
tra Sancho Panza e Don Chisciotte. Più simile il servo nella vocazione terrestre,
l’eroe invece cerca la trasformazione, il futuro, non recita mai relitti del passato,
il destino è una renovatio gloriosa. Anche Pamina ha un destino iniziatico, ma è
solo l’esperienza dell’amore che la conduce alla saggezza. La sorte femminile è
molto più problematica, poiché la “Regina della notte” le appare come una «buona
e tenera madre», mentre il sapiente Sorastro cerca di mostrarle come la ripetizione
dell’amore filiale le preclude la possibilità della felicità. «È bene che un uomo vi
guidi con il cuore». L’iniziazione femminile non può che iniziare dall’affettività
femminile, è solo in un’unione che la donna trova la forza di affrontare le prove.
Priva di un affetto, retrocede all’infanzia.

Al centro dell’iniziazione vi è dunque Tamino: questo giovane vuole strappare
da sé il velo della notte e mirare al santuario della “vera luce”. Questo desiderio
deve essere messo in pericolo da una serie di prove (l’iniziazione massonica pre-
vedeva tre gradi e il tema delle “prove” è un topos della letteratura classica) dove
è fondamentale l’assistenza di Iside e Osiride, divinità naturali egizie, forme della
natura. Sorastro è l’artefice dell’iniziazione, conosce tutti i “riti di passaggio” ed
è per questo sapere che la “Regina della notte” gli è nemica. Restare nella notte
è rimanere nella tradizione, nel luogo comune, nel dovere crudele, nella violenza
quotidiana. Tentare l’iniziazione è entrare, con le parole del testo, in «una vita nuo-
va». Possiamo ascoltare tutte le eco di senso di questa espressione: dai più lontani,
«metabasis», ai più vicini, «illuminazione». L’iniziazione conduce a un “saper es-
sere”. A mio modo di vedere l’iniziazione è qualcosa di diverso dalla formazione
propria del romanzo romantico, dove conta la ricerca della propria identità spiritua-
le piuttosto che la valorizzazione di sé come potenzialità naturale tesa alla felicità
moderata attraverso la saggezza.

Ma la storia di un’iniziazione è parallela a un’altra iniziazione: la magia mu-
sicale mozartiana, che va al di là della rappresentazione, comunicandola, provoca
un effetto magico. Seguiamo il tema del flauto, che del resto dal titolo è il vero
protagonista.

Il flauto era stato intagliato da una quercia dal padre di Pamina che era un il-
luminato. Tamino riceve il flauto in dono da una dama della Regina quando deve
cercare Pamina scomparsa. «Un flauto simile vale più dell’oro e delle corone, per
lui crescono la gioia e la letizia degli uomini». Quando Tamino cerca di render-
si noto a Pamina dispersa, suona il flauto e accorrono animali d’ogni genere ad
ascoltarlo.

Alla prova della morte Pamina dice: «Ora suona il flauto magico che fu in-
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tagliato dal padre, suona il flauto, con la potenza del suono attraversiamo lieti la
notte tetra della morte». Tamino è dunque un Orfeo con il flauto invece che con la
lira, Pamina un’Euridice. L’opposizione tra i due strumenti è nota. La lira è dol-
ce, seducente, appagante, il flauto è un suono che viene dal corpo stesso, cioè è il
suono della natura. Come qualsiasi combinazione alchemica, la voce è un vincolo
magico, è in grado di agire sulla natura, ma anche sul modo d’essere dell’uomo
come essere naturale che così sa superare il sentimento terribile della morte. Ora
non vorrei fare del citazionismo immaginario, ma non è privo di suggestione ricor-
dare che il flauto (a imboccatura terminale), il flauto di Pan, nasca da una curiosa
vicenda. Pan inseguì la casta Siringa dal Monte Lateo sino al fiume Ladona, dove
essa si trasformò in un giunco. E allora, poiché Pan non riusciva a distinguerla da
tutti gli altri giunchi che nascevano sulla riva, recise molti giunchi a caso e fabbricò
il flauto. Il flauto ha origine da una storia di desiderio e di amore. La sua memoria
ne risuona.

Il flauto forse è la metafora che in Mozart sta per la musica stessa: non musi-
ca di distratto intrattenimento, ma musica magica che diviene l’esecuzione di un
rito e provoca la realizzazione della felicità, serenità, saggezza, confidenza serena
con i sentimenti della vita. La teoria delle parole illuministe e massoniche diviene
trasformazione del patrimonio emotivo dell’ascoltatore, è dal profondo dell’ese-
cuzione che viene la trasformazione vitale. Credo che Mozart realizzasse con la
propria magia musicale una straordinaria composizione alchemica, una mistione
di corpo e anima, gli ideali cui partecipava. Parlavo di pensiero musicale: un pen-
siero che comunica felicità, serenità, saggezza, sentimenti che possono nascere a
livello estetico, cioè sensibile, e quindi educare magicamente a una nuova vita. E
proprio in questa indefinita capacità di ripetizione, che riguarda anche noi, adesso,
consiste per Mozart la sua straordinaria misura di classico.
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