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Picasso e Guernica

GILY REDA

Dopo aver composto I'opera simbolo nel 1937, il 2 ott 1944 dichiara all”’Humanité” su richiesta
di Pol Gaillard (poi su "New Masses” il 24 ottobre):

“la mia adesione al Partito comunista € la conseguenza logica di tutta la mia vita, di tutta la
mia opera. Perché io sono fiero di dirlo non ho mai considerato la pittura come un‘arte di puro
piacere di distrazione. Io ho voluto, col disegno e col colore, dato che queste sono le mie armi,
penetrare sempre piu avanti nella conoscenza del mondo e degli uomini, affinché questa
conoscenza ci liberi tutti ogni giorno di piu. Io ho sempre cercato di dire, alla mia maniera, cio
che consideravo essere il piu vero, il piu giusto, il meglio, che poi, naturalmente, era sempre il
piu bello, come i grandi artisti sanno bene... ho sempre coscienza di aver lottato, con la mia
pittura, da vero rivoluzionario”. Ma, gli chiese Téry ':”I comunisti capiscono la vostra pittura?”
e Picasso rispose “Ci sono alcuni che capiscono e altri che non la capiscono. Ce ne sono alcuni
che sanno l'inglese e altri che non lo sanno”.

“Che cosa credete che sia un artista? Un imbecille che ha solo gli occhi, se & pittore, le
orecchie, se &€ musicista, e una lira a tutti i piani del cuore, se € poeta, oppure, se € un pugile,
solamente dei muscoli? Al contrario egli € al tempo stesso un uomo politico, costantemente
sveglio, davanti ai laceranti, ardenti o dolci avvenimenti del mondo e che si modella totalmente
a loro immagine. Come sarebbe possibile disinteressarsi degli altri uomini, e, in virtu di quale
eburnea indifferenza, staccarsi da una vita che essi vi apportano cosi copiosamente? No, la

! Intervista con Simone Téry in “Les Lettres Francaises” 24.3.45.
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pittura non & fatta per decorare gli appartamenti. E uno strumento di guerra offensiva e
difensiva contro il nemico.”

La partecipazione dell’'uomo alla vita del suo tempo, chiarisce con la limpidezza di un kantiano,
appartiene all’artista. Cosi come per ogni uomo sensibile e appassionato quale |'artista €. Ma
non & l'artista che allora parla in lui, ma il politico, come in altri momenti parla I'amante e in
altri il depresso... importanti comunque, come espressioni di quell’'uomo speciale che & I'artista,
certo molto piu di un divo, di solito, quando piu che artista & solo esibizionista.

Ma non € su questo che si giudica |'artista, insiste Picasso. Quindi: la sua non €& arte astratta,
perché vi si mostra I'uomo completo; ma poi la poetica di un artista si giudica solo con l'arte.
L'avanguardia non & una scelta, non si pu0 consistere artisticamente per l'essere in una
avanguardia. Come si vede, i giudizi di Picasso insegnano a tenere |'equilibrio, contrariamente
a cio che di solito si pensa di lui. Mentre insegna quanto occorre tenere in conto i tanti giudizi
che di continuo propone |'attualita - cosa che al massimo si fa per letterati e romanzieri — da il
giusto posto a quanto c’é di vero nel motto che ogni tanto si ripropone ben al di la della sua
consistenza storica, I'Art pour I’Art. Oggi poi nell’attualita di mille diversi concettualismi
nell’arte, & importante riportarlo all’attenzione - specie nei riguardi della politica nell’arte, un
rapporto sempre cosi difficile, in cui Picasso assume il valore di un esempio attuale.

Racconta Seckler’ che Guernica fu seguita da un lungo periodo di ritiro, dal ‘40 fino alla fine
della guerra, nella casa di rue des Grands Augustins, vicino alla Senna, a Parigi. Un palazzo
settecentesco di 4 piani, sede allora di un’‘impresa commerciale e freddissimo, lamentava
I'artista. Alla liberazione perd manifesto la sua gioia per la fine dell’incubo e la sua volonta di
partecipazione come artista: allesti una mostra con 74 dipinti e 5 sculture; cosi parla di
Guernica a Seckler, che suggerisce come la figura del toro si debba interpretare come Ia
raffigurazione del fascismo, nel suo agire contro la lampada, vale a dire la cultura della liberta.

“No” disse Picasso, “il toro non ¢ il fascismo ma & brutalita e oscurantismo”. Ribadi Seckler,
brutalita, oscurantismo e fascismo sono la stessa cosa, sono sempre insieme. Ma Picasso
ribadisce cosi la sua idea: che ovunque vi sia il fascismo vi siano pure brutalita e oscurantismo,
morte e distruzione - € vero; ma non percid € vero che sia solo li il male ... e non sempre ¢ la
parte prevalente di tutti i fascismi e soprattutto di tutti i fascisti. Non c’é€ una distinzione cosi
netta tra bene e male nel colore politico. E soprattutto: “Io non so perché ho scelto proprio
questi soggetti. Non rappresentano nulla in particolare. Il toro € un toro, la tavolozza & una
tavolozza e la lampada € una lampada. Questo é tutto. Ma per me non vi € decisamente alcuna
connessione politica in tutto questo. Oscurantismo e brutalita si, ma non fascismo”. Una
considerazione molto importante, per quel che si dice del simbolo e di come appare nel quadro
e nei quadri - che appare subito come una condivisione, certa come una percezione comune.
Ma ancora pil importante € il chiarimento sulla politica: 'arte & contraria alla brutalita e alla
meschinita, all’egoismo - ecco perché i Greci confondevano bello-vero-bene. E il mondo dei
valori che s‘impone nel suo senso sacro, quello che parla all’artista anche maledetto - che
diventa tale perché non sa comunicare con la gente in altro modo, seriamente, altrimenti che
con l'arte.

* Intervista a Jerome Seckler “New Masses” New York 3 luglio 1945
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Perd mai ha dipinto, prosegue, per propaganda, mai, “eccetto che in Guernica. In quel dipinto
vi & un deliberato appello al popolo, un deliberato significato di propaganda”... ma io non mi ci
provo a fare arte politica, il legame nasce spontaneo negli uomini... ma se in America allora si
insisteva su questo, € perché “gli americani sono ora nello stadio di una visione generale. In
Francia cio € finito da un pezzo e siamo ora a quello dell'individualismo”. Insomma, la capacita
di legare arte e politica & piu tipico dell'ingenuo, delle epoche di fede in valori comuni. Quindi
nelle epoche, se ci si consente la terminologia di Kuhn, in epoche di paradigmi, non di
rivoluzione. Tanta precisazione da parte dell’autore di Guernica si spiega cosi: € la rivoluzione
della guerra che ha condotto a rompere ogni prospettiva nel quadro delle cose, qualsiasi
rivoluzione, nonostante I'approdo comunista di cui faceva professione contemporaneamente.
Mentre € del tempo di pace la possibilita serena di sperimentare e ragionare di stili e di una
pittura che invidia la scultura e propone la sintesi che sconcertd i tempi, nel cubismo. Senza
esplicitare un concetto che allora era molto di la da poter divenire autocosciente: Picasso
vorrebbe un comunismo, ma non la lotta di classe, il socialismo scientifico che allora invece
sconfiggeva l'utopistico. Il sogno del sole dell’avvenire scambiato per un blocco storico..

Sono frasi su cui riflettere - € il terremoto degli ideali che diventa guerra, che Picasso
combatte - nel modo suggerito dal contesto del tempo: “il mio lavoro non & simbolico, solo
Guernica lo é stato. Ma nel caso di una pittura murale cio e allegoria. E’ questa la ragione per
cui ho usato il cavallo, il toro, ecc.: una pittura murale € per l'espressione definita e la
soluzione di un problema, ecco perché mi sono servito di simboli”. “Certuni chiamano il lavoro
che ho svolto in un determinato periodo “surrealismo”. Io non sono un surrealista. Non sono
mai uscito dalla realta. Sono sempre rimasto nella realta della realta.... In questo periodo di
cambiamenti e di rivoluzioni, € il momento di usare un modo rivoluzionario di dipingere”, e
soprattutto “non posso usare maniere tradizionali solo per avere la soddisfazione di essere
capito... quando disegno un tavolino ne vedo tutti i particolari, la grandezza, lo spessore, e li
traduco a modo mio ... & curioso come la gente veda nei dipinti cose che non vi sono state
messe — ci ricamino sopra. Ma non ha importanza, anche se vi vedono qualcosa di diverso, cio
li stimola, e I'essenza di quanto hanno visto del resto, nel dipinto, in realta, c'é sempre”.

Anche qui si mostra la ricchezza delle poetiche, affermata nel 900 da Luciano Anceschi:
Picasso, parla dell’astrattismo e di quanto anch’esso sia realismo in termini molto convincenti e
chiari. Chi si sforza di manifestare tutto cid parlando della razionalita dei quadri che sarebbe il
vero senso dell’arte, come Hegel e Danto, non riesce a raggiungere la semplice intensita di
queste poche parole. Esse inchiodano con la nettezza di un quadro le facce del prisma politica-
arte-complessita; I'immagine possiede una icasticita che difficilmente si raggiunge nei discorsi,
che gia nella pregnanza delle parole dimostra la loro facilita a diramarsi in link e pregnanze che
distolgono dal’aut aut. Esso & necessario alla decisione della forma, ma delimita la liberta del
mondo fantastico: ci deve essere per essere superata.

-

All'arte non basta il senso, occorre poi la maestria della tecnica. Ma quando l'artefatto
compiuto, meraviglia delle meraviglie, diceva il discepolo di Sais, il volto della Dea gli
dinanzi, e lo pud infine contemplare, prima che si dissolva nel futuro intento.

(-

In poche parole, Picasso ha detto cos’e l'essenziale dell’arte: saper cogliere la realta della
realta tanto da crearla. Per Iui al tempo del cubismo, cid era nel non mandare persa la visione
della scultura a tutto tondo: la vecchia contesa della migliore delle arti. Se il divenire della



Assoclazione OSCOM-ONLUS
BLOOMSBURY Osservatorio di
Editore Comunicazione
QUINDICINALE ON LINE autorizzazione 5003 del Tribunale di Napoli — ISSN 1874-8175 del 2002
DIRETTORE FRANCO BLEZZA DIRETTORE RESPONSABILE CLEMENTINA GILY
Anno XX 17 ESTETICA GIORNALE DI FILOSOFIA ITALIANA 1-15 SETTEMBRE 2022

percezione nel camminare e guardare svelando il segreto delle prospettive la scultura, sia
meglio della magia del trompe /‘oeil che annienta una dimensione e ridurre il panorama a due
dimensioni, ma poi si sperde nel carico di simboli e significati: dov’é la visione, quanto piu
possibile schietta, la realta della realta, I'essenza?

Ora questa ricerca dell’essenziale & la stessa anima e compito della filosofia: ecco il legame
intuito da Hegel e Danto ma posto malamente come identita, sia pure a seguito di una sintesi.
Della filosofia in quanto ricerca nella comunicazione dialogica, o come si diceva una volta:
dialettica. Parola ormai tanto abusata da richiedere circonlocuzioni. Era la parola del divenire, &
diventata una parola dogmatica. Perché la ricerca filosofica e quella artistica se si confondono
fanno pasticci, come quello vissuto dal ‘900: scambiare |'utopia, necessariamente astratta per
adattarsi ai tempi, con la storia e diventare avallo di tutti i falsari della storia, contro cui
giustamente Eco ha costruito il suo romanzo pil noioso ma istruttivo, I/ cimitero di Praga.
L'Utopia di Moro e di Campanella ha costruito immagini del mondo fantastiche, che hanno
educato non meno di Comenio, fondatore della pedagogia come scienza filosofica. Quella di
Marx Engels, e sottolineo il secondo per via del suo positivismo, ha educato gli uomini a
diffidare delle idee-chiacchiere della storia, come gia disse il maestro Hegel. Cioe delle idee che
non sanno sporcarsi nella feccia della quotidianita. Si dimentica perd che Machiavelli oggi tutti
ricordano per la sua schiettezza politica, non per essere stato segretario del Valentino. Anche il
quotidiano, il vero tempo del 900, imposto dalle comunicazioni di massa, ha i suoi limiti. E
purtroppo essi troppo spesso coincidono con il barbarismo, il ritorno preconizzato da
Giambattista Vico ci corsi e ricorsi della storia. Essi affettano le civilta nella fase di entropia;
oggi chimica e fisica insegnano come se ne esce — con la potenza del fare — con movimenti di
svolta netta che cancellino, perd quel che va cancellato. Quello cioé che si & individuato come
I'errore causa dell’entropia. A caso puo riuscire, la Fortuna si sa € bendata. Ma si fa cosi
quando si va in vacanza? O si compra?

Ecco il segreto: I'artista ogni giorno scrive la sua storia da capo, con l'opera nuova. Ragionare
di Picasso fa capire quanto conta nel vivere il pensare estetico, il capire - che si connette
all’agire senza soluzione di continuita. Dall’agire viene il problema, I'argomentazione traccia le
ipotesi e scrive una sola forma, ed &€ un quadro. Domani ce n’e un altro non per esibizionismo,
ma per esibizione, si noti I'enorme differenza. Non & solo comunicazione, & attesa di risposta
dalla comunita - di riconoscimento - donde le mostre d’arte. Ecco perché Picasso non sente il
peso della sua ricerca ma avverte la soddisfazione del suo ‘trovare’ - perché non aveva
codificato la sua richiesta ma dopo l'ultima ‘formazione’ aveva cancellato la lavagna senza
dubitare della sua identita, ma solo della forma. Andando in giro come il flaneur, ha una
volonta di capire la realta della realta. Indaga con fiducia nella tecnica e nel consenso: cio gli
evita di vedere la risposta solo nell’assenzio o nella confusione dei sensi: trova ben altro nel
passeggiare che i fiori del male. Non tutto & sublime nelle tenebre, la modestia del dire
nasconde altrettanti fiori e delinea il mondo umano nella civilizzazione. Trova ipotesi in figure
che consentono di allacciare dialoghi, non di terminarli nel vuoto della ragione - che per
I'artista non € mai un bene, anche se lo dipinge. Ecco perché ha trionfato per tanto tempo
I'idea della Bellezza come armonia, invece che come maledizione. Ci sono entrambe.
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Basta camminare, senza perdersi in ricerche accademiche che perdono la fiamma perenne del
vivere e della volonta di nuovo, e pian piano l'essenziale si schiara, come il negativo dele

pellicole di una volta nell’ingranditore.

La verita pud essere brevissima, istantanea, se ben colta la capiscono meglio tutti - ed &
guesto l'asserto piu tipico proprio dell’arte visiva, quella che per definizione era detta una

lingua universale.

Ma come tutte le lingue va imparata, € non & semplice, altrimenti la sgrammaticatura costante
le toglie la natura di lingua e la riporta al gutturale. Esprime certo il bello anch’essa, come le
arti primitive, ma rispondente piu alla volonta di potenza di Schopenhauer, ch’é certo parte
della vita... ma di quella vita bruta che la civilta tenta sempre di piegare ai fini superiori della
pace. Dal Rinascimento in poi il primo valore della civilta occidentale, del mondo dei valori cui
I’Arte da I'accesso, incantando col sublime e formando al mondo dell'uomo distinto

dall’'animale, senza superamento e senza annullamento della forza necessaria alla Vita.

Avevano ragione i Greci e Shakespeare - senza lo spirito della tragedia, non c’€ un uomo di
valore. Sbaglio o lo disse il padre dei nichilisti, che amava la vita e vedeva |'aurora? Purtroppo
identifico la musica col canto dei primitivi ebbri di sangue, troppo dimenticando da un secolo a

quella parte ...



