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Gabriele D’Annunzio: miti primigeni e poverta
Di Viviana Reda

“La trasmutazione delle parole e vera operazione di
alchimia. Non v’é convenienza tra il linguaggio ben
chiamato itinerario da Ugo Foscolo e questa non divina
né umana materia d’arte; che non ha eguali in tutte le
materie del mondo se non forse in alcuni concerti della
Musica. (...). Paragonata alla parola metrica la materia
adoperata dai pittori e dagli scultori & povera. ”

Cosi Gabriele d’Annunzio (Pescara, 1863 — Gardone
Riviera, 1938) si esprime a proposito dell’arte poetica
ne Le cento e cento e cento e cento pagine del libro segreto di Gabriele d'Annunzio tentato di morire
(1936), I'ultima opera in prosa ufficiale del poeta, redatta nel Vittoriale degli italiani, residenza finale
del poeta sul Lago di Garda: il suo libro scritto in pietre vive. Sono gli anni conclusivi di una carriera
letteraria eccezionale, longeva e di grande intensita che, forse, per essere ripercorsa va riletta dalla
fine, dalle opere della maturita che spesso vengono trascurate a vantaggio delle piu celebri e
giovanili. In esse, come nel sogno teatrale assoluto, si rinnova quel problema non realmente risolto
della nostra cultura che & Gabriele d’Annunzio, secondo le parole di Luca Ronconi . Paolo Pillitteri,
sindaco di Milano, in occasione della mostra tenutasi alla Scala di Milano alla fine degli anni ’80, nel
cinquantenario dalla morte, scrisse della necessita di superare una sorte di conventio ad
escludendum di un poeta “ancor oggi confinato nello stereotipo del Poeta di regime, dell’Esteta
cinico e dissipatore, dell’Erotomane (per non dire pornografo) ”.

Il d’Annunzio degli ultimi anni, isolato e avanti con I'eta, ritrova e rinnova la vitalita della sua parola
poetica: la ricerca di queste pagine & assoluta, un’aspirazione alla condivisione col cosmo che trova
nella parola il suo luogo di espressione: “lo creo trasfiguro invento. Non accetto nulla di fuori. Non
posso pil tollerare nulla di estraneo, né credo che una qualunque creatura o di una qualunque cosa
io possa arricchirmi; perché non c’é cosa né creatura che nell’approssimarsi ai miei sensi non si
dissolva per fondersi nella mia vita profonda ”.

Questa scrittura e il prodotto del lungo processo di maturazione del poeta, il quale nel 1916 per un
incidente aereo durante la prima guerra mondiale perse temporaneamente 'uso della vista e fu

www.wolfonline.it



costretto al buio e all'immobilita. Frutto di questa dolorosa e complessa convalescenza fu il
Notturno pubblicato una prima volta nel 1916 e successivamente in versione definitiva nel 1921:
“Quando la dura sentenza del medico mi rovescio nel buio, m’assegno nel buio lo stretto spazio che
il mio corpo occupera nel sepolcro, (...), quando il silenzio fu fatto in me (...) dalla prima ansia confusa
risorse il bisogno di esprimere, di significare. (....) M’era vietato il discorrere e in ispecie il discorrere
scolpito: né m’era possibile vincere I’antica ripugnanza alla dettatura e il pudore segreto dell’arte
che non vuole intermediarii o testimoni tra la materia e colui che la tratta. (...) Allora mi venne alla
memoria la maniera delle Sibille che scrivevano la sentenza breve su le foglie disperse al vento del
fato. (...) Subito le mie mani trovano i gesti (...). Prendo una lista, la palpo, la misuro. Riconosco la
qualita della carta dal lieve suono. (...). E simile a un cartiglio non arrotolato, simile a uno di quei
cartigli sacri che i pittori mettevano nelle loro tavole. V’'e un che di religioso nelle mie mani che lo
tengono. Un sentimento vergine rinnova in me il mistero della scrittura del segno scritto. Odo
crepitare il cartiglio tra le mie dita che tramano. (...). Nulla dies sine linea. (...). Fuoco dell’ispirazione
che d’improvviso fondeva I'antico e il nuovo in una lega incognita ”.
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