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A Guido de Ruggiero dedicai nel 1981 una monografia e vari articoli, su consiglio di Raffaelo 
Franchini. Mi convinse a ‘scoprire’ un’eccellenza sottovalutata, benché fosse in Italia il filosofo più 
noto (anche a me, sino ad allora studente), dopo Croce e Gentile, anche per il suo gran lavoro nella 
storia della filosofia.  

E infatti scoprii subito che tanto resta ancora da dire, per la complessa attualità dell’opera, per 
l’assenza di studiosi, per le congiunture polemiche che lo colpivano da quando aveva preso a 
combattere l’Italia fascista. Anche dopo, ci fu chi ricordò che non era stato fra i 18 professori 
universitari che non giurarono fedeltà allo Stato fascista che fu richiesta nel ’31: e si dimentica di 
dire che lo firmò tanto malvolentieri da decidersi solo nel ’40, in guerra; e che pure si sentì così 
turbato da autorizzare l’editore Laterza alla ristampa della Storia del liberalismo europeo – così finì 
in carcere a Bari, liberato dalla Resistenza, dai fratelli Fiore.  

L’opera, scritta nel 1925, l’anno delle leggi liberticide, fu tradotta nel 1927 da Collingwood ed ebbe 
perciò anche all’estero grande risonanza: la citava ancora Faared Zakarias negli anni ’90, in Italia era 
ancora in commercio per l’editore Laterza.1 Un’opera chiara, ma esplosiva: Infatti, nonostante il 
giuramento fu comunque destituito da Bottai nel 1942 e nel 43-4 passò sei mesi in carcere per i suoi 
contributi e azioni nei giornali clandestini – me lo raccontò Vera Collingwood negli anni ‘90.2 In 
questo senso giovane e vivace fu politico: giornalista d’assalto finché poté, nel ‘28, poi nel ’45 primo 
Ministro dell’Istruzione e dei Beni Culturali del dopoguerra nel governo Parri. Morì nel ’48, stremato 
dalla delusione politica – era del Pd’a – e dalla vivace azione di ambasciatore della cultura, in 
Argentina. Perché era un filosofo che, si vede già da queste poche parole, pregiava l’azione storica, 
un intellettuale molto impegnato: corrispondenza di teoria e pratica che è forse il suo tratto 
distintivo inteso come una teoria dell’azione storica basata su di una fenomenologia chiara, dotata 
di parole filosofiche ma spesso ancora attuali, perché basata su uno spirito più che hegeliano 
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vichiano, nello spirito insomma dello storicismo crociano più che in quello gentiliano dell’hegelismo. 
Paiono questioni di lana caprina, ma sono solo storie da studiare per capire. Il disinteresse al tema, 
per il livello filosofico che il nichilismo ha trascinato via dalla riflessione sui temi dell’azione e della 
vita attiva, morale - quella insomma che le cose le sceglie e le fa - ha fatto sì che ancora oggi le idee 
risentano più delle polemiche che delle letture attente.    

 

Guido de Ruggiero (d’ora in poi GDR) è un pensatore originale. Lo si può apprezzare guardando al 
suo lavoro sulla ‘storia civile’3 e sulla politica d’Europa.4 L’Europa fu l’obbiettivo del Partito d’azione, 
già nel nome mazziniano, che coinvolse le migliori forze liberali, democratiche e di sinistra, 
coinvolgendole in un gruppo che poteva diventare l’auspicabile blocco storico progressista, se la 
storia non avesse deciso la guerra fredda.5 Capire le identità locali come il Mezzogiorno e come la 
cultura d’Europa è un solo discorso. Mai Napoli si è ‘isolata’ dal Vallo di Adriano e da Carlo V, in 
Europa sempre si sono parlate lingue comuni. Costruire questa storia fu un’azione politica ed è oggi 
la teoria della filosofia dell’azione storica che medita le res agendae, oltre le res gestae e l’historia 
rerum gestarum, una classica polemica idealista.  Ma per far ciò occorre metodo e libera forza di 
pensiero: il ruolo dell’intellettuale sta nella sintesi, aperta alla ‘cultura’.6 (CULT:1914).  

Pertanto, qui io presento brevemente le conclusioni tratte nei primi studi, scegliendo la via del 
commento di due nuovi approfondimenti: la storia del pensiero meridionale e la sua traduzione di 
Lachelier, Psicologia metafisica.7 Si possono reperire in rete tutti i miei scritti, come gli articoli 
difficili a trovare di GdR sono su WOLF. Riconosciuto sempre come storico, GdR fu il filosofo originale 
della ‘fenomenologia assoluta’8 che unita a quella dell’amico inglese merita il nome della 
‘fenomenologia speculare’9 che evita il termine ‘assoluto’ che, come allora ‘idealismo’, dà luogo a 
troppe confusioni. È una filosofia dei valori, della vita e dell’azione completa entro il 1921, rimeditata 
anche nella storia della filosofia che ne è la visione d’insieme, la Weltanshauung, la nuova metafisica 
della civiltà, la futura metafisica di Kant. Né storia universale né filosofia della storia, è un processo 
interpretante di nuove argomentazioni, azioni intellettuali autocoscienti che disegnano la cultura 
d’Europa ricostruendone i valori e le teorie nella creazione di una cultura e una civiltà.  

 

La Storia del liberalismo e del pensiero politico meridionale 

Ogni problema locale è in realtà un problema europeo. Il Meridione d’Italia fu certo meno legato ai 
Savoia che alla Francia ed alla Spagna, e la cultura non ebbe mai frontiere in Europa, pellegrini e 
soldati portavano con sé libri, idee, saperi e volontà. GDR argomentò nelle storie politiche e 
filosofiche molto bene quanto sia comune questa patria molto prima del libro di Chabod Storia 
dell’Idea di Europa (1961) e della nascita della politica europea. I libri e articoli fanno seguito ad un 
soggiorno in Inghilterra per discutere l’evoluzione liberale in corso, con Hobhouse, coi coniugi 
Webb, con la politica fabiana. Era ospite di Robin George Collingwood, già traduttore del libro di 
Croce su Vico. La diversità della cultura inglese rimandava all’approfondimento del quadro del 
liberalismo europeo, sintesi della storia politica e della cultura, intrecciata nelle lingue franche e 
romanze per mare e per terra. Il compito proprio dell’intellettuale è ricostruire idee, azioni e valori, 
ma va a costruire prontamente anche l’azione politica, cui non viene meno.   

L’Italia contribuì alle idee liberali con il Nord di Foscolo, Alfieri, Il Caffè, Manzoni… e gli altri che 
saranno citati nella Storia10 (LIBER:1), ma insistere sul pensiero meridionale non è solo polemica 



 

www.wolfonline.it - Anno XX Numero 21 periodo 1-15 NOV 2022 
 Autorizzazione 5008 del Tribuanle di Napoli - ISSN 1874-8175 del 2002 

3 3 

contro la tendenza a svilirne la statura, ancora presente ad esempio nella caratterizzazione torinese 
del Partito d’azione, attuata da Bobbio! Gobetti era amico di Croce contro Gentile11, Ada Gobetti 
fu loro cara amica dopo la morte di Piero, e tanti azionisti furono meridionali. In modo specifico il 
liberalismo europeo si arricchisce in Italia della ‘storia civile’ che argomenta l’idea di Nazione, e fu 
già l’azione politica della Napoli del 1799. Pensiero e azione sono congiunti nella ‘storia civile’ da 
Pietro Giannone, contemporaneo di Vico.12 A lui esplicitamente si riallaccia il racconto di GdR.  

La questione meridionale è l’altro motivo rilevante del libro, allora che diveniva protagonista della 
politica con Giustino Fortunato, che voleva convincere Giolitti a investire sull’economia meridionale 
agraria, sviluppando industrie. Il solo porre la questione, però, dissolveva l‘idea di Magna Grecia, 
che aveva resistito sino all’unità d’Italia. L’idea di una terra felix, sito di pompeiane rovine ma anche 
di ricchezze agrarie e industriali ben note, non certo offuscate dai malevoli commenti del Grand 
Tour sulla povertà di plebi allora così comune (basta leggere Dickens e Dumas…). Napoli era il Regno 
da tutti ambito, ricco di intellettuali che insegnavano all’Europa le loro istituzioni della cultura 
centrate sulla civilizzazione dei costumi e delle leggi. La Nazione che nasce nel Risorgimento 
chiedendo Costituzioni, parte da Napoli coi moti Carbonari del ’20-21. Ma certo Fortunato dopo un 
secolo non poteva polemizzare coi Re d’Italia sulla grandezza e nacque la Questione Meridionale. 
Ma GdR nel 1922 e Croce nel 1924 ribadirono l’eccellenza della patria napoletana – l’unico regno 
d’Italia per antonomasia, diceva Croce. GdR sottolinea come il Mezzogiorno diventasse volentieri 
italiano, ma senza guadagnare il dovuto rispetto13 (MERID:300). Già fissare la capitale a Torino e 
poi a Firenze avrebbe rotto la nazione, senza la conquista di Roma: il che i Borboni, tradizionalmente 
guelfi, non vollero mai. L’importanza storica e politica del Regno di Napoli, perciò, andava scritta da 
Croce e de Ruggiero, autori della teoria del giudizio storico.14  

La storia civile di Giannone è il punto di partenza di GdR: contemporaneo di Vico non tende ad 
isolarsi nell’anti-cartesianesimo, a dare le superbe tesi sul linguaggio e i miti storici nello stile forbito 
di professore di retorica. L’avvocato Giannone scrive per comunicare e istituire cultura. 

È anche l’intento di GdR, che apprezza in Vico la capacità di parlare al futuro, a Giannone quella di 
scrivere per il suo tempo una storia civile illuministica. Raccontare l’identità come milieu è 
ricostruire eventi, leggi, costumi giuridici. I codici eredi del diritto romano e di Giustiniano, misti di 
garbugli longobardi, francesi e spagnoli sono l’identità della storia civile del Regno di Napoli. È un 
complesso modo di conservare e preservare la coscienza giuridica del diritto romano, nella Napoli 
che non fu ducato longobardo, grazie all’amministrazione giuridica dei Sedili, corti di giustizia che 
avevano rappresentanti anche popolari.  

Giannone perciò non racconta, come Vico, il mito dell’antichissima sapienza italica, non medita la 
storia ideale eterna, non configura il certo come quel conoscere che è mandare ad effetto, costruire. 
Giannone scrive la storia dei popoli perché ne abbiano cura. Appartiene ad un tempo che vede 
fiorire il mondo dell’economia, e l’opera di Galiani sul commercio dei grani (1770) che editano 
Diderot e D’Epinay: saggiamente in essa chiedeva strategie diverse per diversi paesi pur avendo nel 
1751 chiesto unità di misure per garantire la circolazione della moneta. Per Genovesi fu istituita la 
prima cattedra al mondo di ‘Commercio’ nel 1754, nell’Università fondata da Federico II nel 1224; 
fu sensibile anche alla comunicazione, come Filangieri che dedicò ad essa il libro III della sua opera: 
“un corpo politico è un sistema di tubi comunicanti. Non v’è società dove non v’è comunicazione”. 
Tesi così equilibrate da eccessi mercantilisti e fisiocratici che influirono sul ministro Tanucci. La 
tradizione sincretica rinascimentale aiuta i saggi a cercare il sostenibile più che le coerenze astratte. 
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Respiro mondiale ha Gaetano Filangieri, la Scienza della legislazione in 7 libri, apprezzata da Franklin 
e Napoleone. Iniziata nel 1780, si ferma al quinto libro per la morte dell’autore che diceva: “non 
scrivete mai per un uomo ma per gli uomini” (p.64). Ragionare sui codici è scienza ordinatrice che 
sopperisce all’incertezza della legge, quando perde il suo spirito. Così, nel profondo della cultura e 
degli entusiasmi, nasce la Repubblica Napoletana del 1799, che De Ruggiero non esalta ma 
nemmeno segue come Croce15 la tesi di Vincenzo Cuoco, deluso dal mancato appoggio del popolo, 
della ‘rivoluzione passiva’, imposta dall’esterno. Mentre a Napoli c’era stato un ricco fervore, 
l’Accademia di Lauberg aveva dato già nel 1994 la prima vittima dell’Illuminismo, Emanuele De Deo; 
poi, le carrette dirette alla ghigliottina a Napoli le fece passare Re Ferdinando, cariche di coloro che 
gli entusiasti e colti eroi avevano saputo coinvolgere. Eleonora Pimentel Fonseca fu protagonista di 
questa comunicazione efficace con il Monitore Napoletano,16 concepito per “rendere la rivoluzione 
amabile, per farla amare”: “finché la plebe, mercé lo stabilimento di una educazione nazionale, non 
si riduca a pensar come Popolo, conviene che il Popolo si pieghi a parlar come plebe”. GdR 
commenta: è “il grande fanciullo al quale si parla per immagini sensibili” (pp.139-141).  Non fu 
passiva la rivoluzione napoletana, tanto che fu Melchiorre Delfico ad offrire la corona d’Italia a 
Napoleone, mentre Paribelli e Lomonaco meditavano il ruolo d’Italia in Europa, con la Carboneria 
dei nuovi ceti agricoli borghesi nati dall’anti-feudalesimo che collaborarono con Gioacchino Murat 
e poi animarono i moti del 1820-21 con il generale Guglielmo Pepe che partì con Morelli e Silvati 
dalla Cavallerizza di Nola. La lotta risorgimentale continuò questo spirito poco aprendo a Mazzini, 
molto ai neoguelfi. Silvio Spaventa era per il federalismo all’americana. Tante idee sulla civilizzazione 
disegnano nel racconto il pensiero politico meridionale come ‘istituzione culturale’: il disegno di una 
identità. Non utopia né mito, ma forza delle idee di un nuovo diritto e res agendae animate dal 
sapere storico.  

Sarà questa la via di GdR del neo-illuminismo del secondo dopoguerra,17 nel deserto creato dalla 
guerra e dal processo di Norimberga. Per parlare ai suoi tempi, come Giannone, sceglie la via di Vico, 
il mito de Le due città, perché l’ideale guidi la via dell’uomo da presso, indicando il mondo migliore 
con la città celeste di Sant’Agostino. Così l’utopia è un valore-indice, non una fuga né una 
metodologia politica, dove l’utopismo è nocivo. GdR accetta la critica del 1900 di Croce del marximo 
come utopia.18 Il marxismo non è scientifico ma piuttosto un ‘paragone ellittico’ – la sua teoria del 
plus valore è sono un paragone astratto con una società inesistente, dove il valore del prodotto 
fosse solo quello del lavoro. GdR accetta la critica ma rifiuta di negare l’Ideal, l’unica vera 
motivazione di un'azione decisa se non addirittura rischiosa. 

Negli anni ’20 all’esplodere del totalitarismo, che subito intende la nuova era della velocità e dei 
media, la storia del Meridione è nella battaglia antifascista di GdR iniziata da giornalista 
coraggioso19 a proposito della violenza del ‘biennio rosso’ 1918-20, il socialismo violento dei reduci 
che non nullifica l’ottima azione pedagogica realizzata dai sindacati - disse. Il soggiorno inglese come 
inviato de Il Resto del carlino entra negli articoli di giornale. L’analisi del pensiero politico 
meridionale medita il proprio contributo italiano della ‘filosofia civile’ – già la cercava Croce tra il 
1896 e il 99, e poi la definirà più tardi storia etico politica. La convergenza del Pensiero e della Storia 
quindi non è casuale, sottolinea il valore del pensiero ‘civile, più importante degli ideali astratti: il 
liberalismo che si sviluppa nei moti illuministi difficilmente raggiunge simili vette storiche, sociali e 
giuridiche. Sono quattro le anime del liberalismo europeo e devono riunirsi in una – 
sommariamente, sono la francese, l’inglese, la tedesca e l’italiana – ciascuna esempio di un aspetto, 
la libertà, le libertà, l’idea di libertà, la libertà comunitaria; concetto astratto, privilegio, definizione 
filosofica, storia civile. Ma in ogni ‘nazione’ sono in realtà compresenti, solo per antonomasia 
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conviene distinguere perché vi si mostrano meglio pregi e difetti; ma tutte sono indispensabili 
all’Europa, tutte vanno dettagliate nella storia comune, perché esse sono ciascuna il correttivo 
dell’altra. Il controllo reciproco della libertà astratta e del privilegio è esemplare, ha l’effetto di 
limitare i danni che ognuna arreca se eccessiva: lo disse Aristotele. L’equilibrio delle misure liberale, 
democratica e socialista del pari sta nel loro intreccio ideale: e qui anche nel 1925 l’idea era fabiana 
ed altamente rivoluzionaria rispetto ai partiti esistenti. Perciò i valori della Rivoluzione francese non 
sono parole vuote atte a trascinare entusiasmi popolari come il miracolo di San Gennaro – come 
disse Croce nel 1924: libertà eguaglianza e fratellanza sono la bandiera dell’equilibrio europeo.  

Parlare di Meridione è intendere nel vicino il lontano, perfezionare il metodo: l’identità d’Europa è 
costruire la chiave degli sviluppi comparando, dando corpo alla memoria che è la tradizione del 
futuro. L’identità non è chiusura ma prendere forma, costruire la continuità mobile in metodi 
politici, sociali, giuridici al seguito di una idea facendo della politica, come diceva Vincenzo Cuoco 
l’‘educazione della comunità’. Appassionarsi alla comunità politica è intenderne progetto intimo e 
patrimonio culturale che la patria europea eredita dalle università medievali. La loro definizione 
politica è recente, la sua civiltà è antica e densa di futuro.20 Inglesi, francesi e piemontesi i forti 
movimenti liberali europei in cui agirono Mazzini a Londra, i Rosselli in Francia, gli Spaventa a Torino. 

La Storia del liberalismo europeo descrive l’unità complessa della politica ottocentesca come 
architettura della nuova anima politica che va oltre la Nazione, seguendo Mazzini che fondò dopo 
la ‘Giovane Italia’ la ‘Giovane Europa’, proseguendone la fede in senso nuovo. L’idea di libertà vive 
grazie ai valori che le sono complementari per essere realtà in sviluppo, nella responsabilità di 
ognuno. È una grande messe di storia e teorie, che costruisce l’idea di una cultura basata sulla 
comunicazione efficace e sul dialogo, carattere chiaro nei tanti giornali editi da Mazzini come nelle 
lettere circolari dei Tractarians nel 1820. Per costruire la cultura del pubblico democratico in modo 
aperto e democratico (1914), senza chiudere i libri nelle accademie. La giusta proporzione è 
semplicità, concinnitas della città ben ordinata, diceva Leon Battista Alberti. L’azione intellettuale di 
GdR è volta alle architetture del pensiero e della politica per creare l’autocoscienza culturale del 
popolo che difende i suoi diritti. La cultura non occupa spazi solidi ma luoghi spazio-temporali, 
dialoghi che non si escludono e sono organismi viventi. Identità non è chiusura ma confine, 
kantianamente:21 il dialogo si fa tra i diversi per essere costruttivo. È così è sempre, anche 
nell’intelligenza collettiva, con i metodi che garantiscono dalla violenza pubblica e privata.  

GdR non aspettò come Croce il 1925 per opporsi al fascismo, in quella data già pubblicava History 
of European Liberalism. S’impegnava da tempo in un giornalismo di attacco molto esplicito; eppure, 
oltre a tanti altri erano morti anche gli amici Matteotti, Gobetti ed Amendola. Il quadro storico è 
ampio e variegato, scritto con fascino e perizia di scrittura storica. È la linea serpentina del concetto, 
una barocca memoria futura che traccia gli spartiacque tra liberalismo democrazia e socialismo per 
bene inquadrare la differenza storica e il senso politico del loro permanere nell’intero di una politica 
intesa come mediazione, che sale dal basso all’alto con metodi garantiti. Se la realizzazione delle 
idee politiche si affida alla buona volontà degli uomini, l’intellettuale non è solo lo storico che 
definisce il passato, come Hannah Arendt, post factum, né chi perfeziona per l’uomo le leggi del 
branco, come Carl Schmitt: due autori molto citati nel ‘900. GdR propone quella linea di 
collaborazione e solidarietà che ha generato l’idea d’Europa dal Rinascimento, portandola alla sua 
ancora manchevole realizzazione. Nacque col giusnaturalismo dalle guerre di religione, ebbe molti 
accenti ma solo nel secolo del nichilismo ha creato una terra di pace tra gli uomini comuni. Senza 
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saper conservare, si direbbe oggi, quell’utopia, impegnandosi nell’aggiornare codici inapplicabili 
invece di meditare sviluppi conseguenti e sostenibili.  

Senza privilegiare l’una o l’altra delle grandi stelle della Rivoluzione francese ne risulta l’equilibrio 
della mediazione politica – altrimenti c’è lo stato di guerra, che appunto non è politico. Perché le 
stelle non sono codici ma direzioni di luce, che illuminano i conflitti e le situazioni di equilibrio. Il 
vero bilanciamento non è tra i poteri ma tra istanze di valore, che se contrapposte, come nell’800, 
suscitano ulteriori divisioni di cui profittano i Verre di turno. Ma è il metodo a garantire come poi 
l’equilibrio va realizzato: del metodo tratta la seconda parte del testo, che precisa i pregi di ognuna 
e le modalità sviluppate dalle diverse idee nella storia dell’800; passa poi ai concetti politici di 
nazione, di partito, di programma, al rapporto Chiesa e Stato e dei poteri tra loro e coi sindacati. I 
livelli di mediazione successivi come nell’emanatismo plotiniano disegnano una comunicazione 
continua volta alla ricostruzione dell’ordine secondo regole: una libertà ordinata nelle istituzioni. 
L’idea dell’equilibrio suggerita da Collingwood negli stessi anni nell’introdurre lo Speculum mentis, 
argomentando che se non si sa dove andare la libertà è un peso più che un diritto, si ispirava alla 
libertà medievale, ma il fascismo stava sviluppando appunto l’idea gerarchica, nella solita cattiva 
copia di idee socialiste che lo contraddistinse nella teoria. Il metodo liberale in GdR mantiene il suo 
sviluppo per discussioni che valutano e risolvono problemi, creano milieu nei partiti intorno a 
progetti comune. I partiti non sono eliminabili, come volle Croce nel ‘24, contro il partito fascista, 
senza ritorni all’illusione di Rousseau della democrazia diretta, idea sempre sconfitta dalla storia. I 
tutti nell’uno non convergono come gli uomini dell’immagine hobbesiana nel Leviatano, una sola 
volontà totale e assoluta: Collingwood parlò di un nuovo Leviatano dove il cemento fossero i 
costumi, marcando i passaggi col metodo di Wittgenstein per abbozzare una teorematica della 
civilizzazione che evitasse la trasformazione della democrazia diretta in totalitarismo.22 I cittadini 
di questa città ideale sarebbero formati da intellettuali che diffondono la buona novella basata sulla 
realtà presente, per ciò che essa si presenta sostenibile ed incline allo sviluppo.  

Il totalitarismo è quindi solo e sempre un nemico: nessuna scusa giustifica la violenza e l’oppressione 
della libertà. La politica, luogo di mediazioni, costruisce spazi per il confronto tra lavoratori, con le 
imprese, tra locale e nazionale, tra lavoro e rendita, tra partiti; essi competono in libere elezioni con 
un programma fatto di mediazioni queste sì gerarchiche nell’importanza e nella conclusività aprono 
ad ulteriori dialoghi. Ma ciascun partito è la visione del tutto colta dal proprio angolo. Occorre saper 
rispondere, non basta vantare il proprio contro l’altrui e polemizzare all’infinito. Questa fu la visione 
fatta propria dal Partito d’azione, il gruppo che si era formato ocn la Mazzini Society in America 
dopo l’assassinio dei Rosselli – che in Italia unì i partigiani di Ragghianti in Giustizia e Libertà. Croce 
invece nel secondo dopoguerra, abbandonò la socialdemocrazia ed ogni Terza Via fabiana, definita 
un ‘ircocervo’; rifondò il Partito Liberale, contro il Partito d’azione, che riunì in n blocco storico che 
poi si riunì intorno al ‘Mondo’ di Pannunzio; erano tra gli altri Craveri, GdR ed Omodeo… e il Pd’A 
perse le elezioni, essendosi spaccato nel 1946.  

 

2. L’inizio dell’interesse storico e la traduzione di Lachelier  

GdR è conosciuto soprattutto per la sua storia della filosofia in 12 volumi, iniziata con una serie di 
articoli e recensioni e subito lanciata con La filosofia contemporanea nel 1912, tradotta nel 1923 da 
Hannay  e Collingwood. I primi scritti tra 1911 e 1912 si occupavano di valori, con Windelband e 
Rickert; di scienza, con Poincaré; di materia e memoria con Bergson; della filosofia della vita di 
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Driesch23 e di Cassirer, il cui libro sulla trasformazione della categoria da una ricerca sulla sostanza 
ad una ricerca sulla funzione lo influenzò molto.24 Un caso particolare è Lachelier, cui dedicò anche 
una traduzione nel 1915, come il suo vero maestro, Bertrando Spaventa, s’era a suo tempo 
avvicinato a Lotze scrivendo poi Esperienza e Metafisica, libro pubblicato solo nel 1988 ma che forse 
GdR aveva visto in casa Croce.25  

Il titolo dell’opera di Lachelier, Psicologia metafisica (1885), ne esplicita l’ottica scegliendo il titolo 
della seconda opera pubblicata e non della prima, Sul fondamento dell’induzione (1871) che 
essendo dedicata a Kant ne era la base logica, proiettata nel secondo già verso la ‘futura metafisica’ 
annunziata da Kant. L’autore passava così da una psicologia empirica ad una filosofica. Kant pone la 
categoria di totalità con unità e pluralità nel giudizio di quantità: che sono unità discrete, 
discontinue. Sono giudizi determinanti analogici che vanno riscontrati caso per caso, in modo 
discreto: nel giudizio logico si coglie la causa efficiente attraverso l’induzione dalla finale; così come 
capire l’azione umana è risalire dall’agire alla motivazione seguendo la traccia – direbbe Pierce. È un 
processo che può diventare autocosciente quando non lo è, l’inconscio è oscuro ma aperto, le cause 
finali ed efficienti sono i due lati di un foglio di carta. Ed è conoscenza anche in un sillogismo di primo 
tipo che abbia come termine medio una collezione di particolari (es. gli uomini). Risalire all’unità 
discreta e affermare si può con argomenti analogici accertando la causa efficiente, conoscitive anche 
senza deduzioni logiche. Guardando l’altro lato del foglio appare il fine possibile, il come se kantiano 
che convinse anche K. R. Popper: se il girasole si muovesse come un animale, girerebbe per godere 
del sole. L’ipotesi guida ai motivi di azioni nella scienza come nella vita moral. L’ipotesi ci porta a 
cercare i motivi dietro l’azione, non la dimostra ma determina cosa l’azione potrebbe tentare, 
giudicando dal suo effetto. Il giudizio riflettente ha quindi la corrispondente aspirazione ad essere 
universale, pur non essendo fisico-matematico, nel modo definito dalla terza critica.  

Seguire analogie rimanda al pensiero magico, che nel Rinascimento era scienza, come in Giordano 
Bruno, riscoperto da Schelling.26 Non a caso. Spaventa, sulla scia dei filosofi tedeschi, aveva 
collocato all’inizio della ‘circolazione del pensiero europeo’. Anche Bruno era teorico delle quattro 
cause e dell’analogia nel De la causa principio et uno (Londra 1583); il Principio è il Timoniere del 
mondo onnicentrico delle monadi, come in Leibniz suo lettore e critico. La conoscenza estetica così 
ha principio e attraverso Wolff passa a Baumgarten e Kant – nella presenza logica e percettologia 
dialogano nell’immagine. È la materia formata bruniana, organici venti ciclonici compaiono per GdR 
nei ‘disegni’ di Lachelier: ”l’idea che serve a giudicare tutto ciò che ci è dato, non può esserci essa 
stessa data … L’analisi considerava finora il pensiero come un fatto: considerarlo come un farsi è 
passare dall’analisi alla sintesi, dalla psicologia alla metafisica”27 come “coscienza della positività 
ed immanenza dell’idealità… tratto differenziale della mentalità metafisica contemporanea”.28 
Ecco il principio base della positività real-idealista, la ‘futura metafisica’ “in cui ho sempre creduto e 
credo”. Il vantaggio della psicologia umanistica di Herbart era nello scoprire l’inconscio e 
l’associazione mentale analogicamente, riconoscendo la kantiana intrasparenza dell’Io senza farne 
un muro; e i suoi scolari Lazarus e Steinthal avevano parlato di psicologia dei popoli – psicologia e 
sociologia umaniste, modi per intendere la coscienza attraverso la coscienza, senza creare muri 
impenetrabili. Qui si vede il debito di GdR con Spaventa, quando esplicitamente scrisse29 che l’unica 
cosa di cui era grato a Gentile era averlo legato a quel “sistema aperto”, ma che poi aveva sempre 
seguito “Spaventa e la sintesi apriori kantiana in modo del tutto laterale" verso "la filosofia come 
finalità che trascende infinitamente in valore i mezzi e i momenti in cui si attua”: una full immersion 
come la vita, che si organizza in relazione al potere della mente.  
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Il chiaro ‘principio’ di Lachelier è inoltre compatibile anche a Stuart Mill, le somiglianze analogiche 
del mondo plurale sono l’“unità che ci costituisce” anche nel rassomigliare di Thomas Reid e 
nell’induzione di leggi cosmiche di Royer Collard. Era già chiaro in Aristotele il valore di induzione ed 
immaginazione nella scienza che Lachelier incarna nella totalità chimico fisica, “un’idea direttrice 
organica” che suggerisce nuove ipotesi e fa capire concetti antichi. ‘L’anima’ è la concatenazione 
necessaria della confusione percettiva, non se ne può dubitare senza chiudersi in “un idealismo 
soggettivo abbastanza prossimo allo scetticismo”; “il pensiero non è null’altro che la necessità che 
costituisce l‘esistenza dei fenomeni” (pp.42-52), il nesso.  

“La coscienza risiede in una forza unica… l’anima non indica che l’unità dinamica dell’intero 
organismo”.30 Questo filosofare evita l’impasse del noumeno e dell’Anstoss fichtiano in cui cadono 
i sistemi categoriali di Spaventa e Gentile, intenti a problemi svianti come soggetto/oggetto e 
unità/distinzione. Seguire lo sviluppo in mente31 è guardare al moto del fenomeno, quantità 
una/plurale, complessa/attuale. Non è un Atto Puro ma una filosofia dell’azione storica, basata sulla 
connotazione estetica del conoscere, percettologica e storica. Pensiero ed esistenza sono nomi 
dell’universale necessità, “due esistenze, fondate sulle due leggi che il pensiero impone ai 
fenomeni”. I giudizi categorici sono rispetto ad essa astratti perché considerano oggetti fermi, gli 
ipotetici si cimentano con la realtà viva, “la funzione estetica del pensiero riposa sulla legge 
contingente delle cause finali”. Il fine non è ultraterreno, è bello e grande, “una verità che non sia 
bella non sarà che un gioco logico del nostro spirito”. 

La metafisica estetica32 apre alla vita come nelle fughe di Bach e nella variazione del jazz c’è 
continuità e imprevisto. Se le scienze disegnano un inconscio più rigido dei fatti positivi, l’unità 
organica di Lachelier è la “forma della finalità” dove “i mezzi si dispongono da sé nell’ordine 
conveniente per realizzare il fine”. Non è definitivo più di un quadro, da tener presente perché il 
mondo ripete “nell’universo tante forze quanti movimenti” (pp.66-83). È la risposta sistematica ai 
problemi dell’uomo cui per Kant l’uomo non può mancare.  

Anche Lyotard ne è convinto, quando sceglie la psicologia razionale più della terapeutica, per la 
misura critica citando l’argomento dei fini a proposito del §59 della Critica del Giudizio.33 Il bello 
come il bene morale, attinge all’analogia e non al principio d’identità, la somiglianza guida la 
conoscenza riflettente: percepire il bello è ‘sentire’ quel che mostra il simbolo che lo manifesta, 
istituendo la presenza nel gioco delle facoltà che le intreccia. Se “il giudizio deve servire da principio 
a sé stesso” la ‘transazione’ è un Leitfaden, il filo conduttore dell’entusiasmo in cui c’è la 
‘presentazione dell’infinito’ (§69-71), che si avverte come sublime. Ed ecco il valore dell’entusiasmo 
– con cui il metodico Kant trasporta la vitalità dei lumi nell’ordine razionale (pp.46-56). Vale a dire 
che l’estetica si sposta nel linguaggio, si esprime nello spazio storico e riequilibra i campi del gioco 
delle ragioni opposte e vede il bello dominare il sublime dell’entusiasmo dandogli forma. Il germe 
di questa intuizione GdR coglie parlando del problema centrale del tempo, la religione.34 La 
redenzione anima di nuova vita il reale anche nella filosofia, è il momento in cui nell’altrove 
s’incontra il consensus gentium, il gusto di Kant, indicato già da Hume come lo spazio in cui ragionare 
del bello e della sua paradossale universalità.  

Per GdR, che aveva già escluso con Cassirer che le categorie si pensino come sostanza, che siano 
funzioni, azioni della mente, Lachelier fu la via dalla fenomenologia alla metafisica, seguendo l’ottica 
del vivente. L’autobiografia dello spirito vive nelle tracce del fenomeno verso i concetti, 
immedesimandosi in un problema. Ogni ricerca è il romanzo di una ipotesi, un processo abduttivo e 
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pragmatico che cerca motivazioni: non per caso GdR tradurrà la Ricostruzione Filosofica di Dewey 
nel’31.  

La psicologia metafisica anticipa Bachelard critico di Freud, cui oppone i sogni del giorno che svagano 
nel fantastico:35 GdR indaga la creazione nell’autocoscienza e resta nel razionalismo storicista e 
parte dall’altro problema del momento, il valore di conoscenza del concetto scientifico, qualificato 
da Croce come un utile pseudoconcetto nella Logica del 1909. La reazione era stata immediata:36 e 
il ventenne GdR subito meditava come non si riesca a pensare un concetto in materia giuridica ed 
economica senza ricorrere a giudizi di conoscenza e non qualificabili come ‘utili’.37 Tutte le scienze 
e le storie vivono tra concetti e pseudoconcetti, fasi creative e sistematiche, analogiche e logiche, 
ipotesi e leggi. La scienza è un’esperienza assoluta proprio perché dopo la fenomenologia non si può 
ritornare alla logica ed all’essere e le categorie funzioni non sono numerabili né fisse; il procedere 
va verso la metafisica dei costumi tralasciando gli schemi, verso la citata ‘storia civile’.  

 

Il metodo della storia e la teoria dell’azione storica 

La storia già in queste poche parole si è dimostrata un attivo ragionare su quadri teorici. Se si 
scelgono gli elementi giusti, storia come l’arte nutre interessi che nascono quando s’incontra il 
nuovo, si interagisce nel percorso di storie, che sono discussione e risorsa. Perciò è giusta la 
definizione di ‘costruttivismo’ che gli amici in questa rivista hanno sostenuto parlando di Gentile, ed 
è vera soprattutto per lui.38 Essa discende dalla visione di quello speciale ‘illuminismo’ che fu di 
Gian Battista Vico e della sua filosofia del mandar ad effetto, valutazione e forza del vivere e del 
sapere. Vico definisce filosofia e filologia geminae ortae, sviluppi gemelli: conoscere è studiare e 
ricostruire cause come nei Cogitata et Visa di Bacone, uno dei suoi quattro ‘auttori’, da lui deriva il 
suo motto verum ipsum factum. L’uomo conosce solo la sua stessa storia, che comprende anche le 
matematiche, il sapere umano non è il divino. GdR è fedele allo spirito che pregia la vita presente 
ch’è organismo di conoscere e fare. Ma non ama nemmeno in Gentile l’immediatezza. È critico delle 
filosofie dell’azione e dell’intuizione, Bergson, Blondel, Sorel, almeno come lo è dei ‘fatti’ positivi e 
delle ‘leggi’ marxiste. La filosofia dell’azione storica è argomentazione, ragionare euristico, 
mediazione sul fenomeno della mente. Meditare res gestae nell’historia rerum gestarum è il modo 
di preparare res agendae: non vi è genialità e avventura nell’azione, che ha senso se è studio e teoria 
storica e politica, filologia e filosofia.39  

Praticare il giudizio è approfondire Kant, donde il subito interesse per francesi e neokantiani. La 
Weltanshauung estetica del divenire è la filosofia dell’azione storica: sceglie di denominarla 
‘fenomenologia assoluta’ come Collingwood ‘realismo assoluto’. Si basano entrambe sul That’s-
What’s della logica proposizionale di Collingwood, il ‘che-cos’è’ di Bertrando Spaventa ripreso da 
GdR nella Scienza. Esso sposta l’attenzione della filosofia dall’essere al divenire, dal fondamento al 
fenomeno: poteva evitare tante nascenti polemiche di unità e distinzione, Gentile e Croce, come 
tante altre ricerche del fondamento, aggiungendo il taglio ironico, estetico: basta spostare 
l’inquadratura, è un altro quadro. 

La storia problematica è soluzione di problemi che emergono, ma spesso non rimandano a nuove 
storie. Ma ogni tanto c’è un dialogo interessantissimo. La tesi di Croce della storia come arte (1893) 
continua ad influenzare, anche se lui stesso l’ha già cambiata nella teoria del giudizio individuale del 
1909 – la critica del concetto scientifico di GdR non si estende ad altre tesi di Croce, e certo nel 
dialogo a voce e per lettera già si andava configurando40 come la contemporaneità della storiai ogni 
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storia, perché nata da un problema, disse in Teoria e storia della storiografia del 1917: una delle tesi 
più celebri e paradigmatiche di Croce. Perciò riguardare la storia e i suoi criteri aiuta anche a 
ricostruire la teoretica, che nella scienza sbozza in un libretto (più che articolo) la tesi citata con 
ampia argomentazione e poi nella morale (Gdr 1914; 1942, cit.) circoscrive la problematica intima 
della costruzione dell’identità personale e sociale, toccando i temi condivisi dal mondo culturale.  

La naturale capacità di storiografico che ancora studente di ‘Legge’ gli aprì l’amicizia con Benedetto 
Croce che pubblicò la sua storia bestseller con l’editore Laterza. GdR aveva doti naturali di studio e 
dominio di ambienti culturali percorsi strada per strada – e sono evidenti già nel 1912. Ma occorreva 
equilibrare il vivace interesse del primo volume, che si ripete nell’altra opera sul contemporaneo, 
Filosofi del Novecento, che dichiara d’essere esplorazione personale: l’ultima opera metodica della 
Storia di GdR è Hegel (1947); la morte interrompeva l’opera a fine 1948. 

I criteri del riequilibrio emergono presto, ma sono codificati nelle introduzioni e note. La stesura 
resta brillante, capace di interessare chi legge. Suscitava passione filosofica: polemizzai a suo tempo 
con uno dei suoi critici, Eugenio Garin, che mi diede ragione, pur contestandone ‘l’oggettività’. Ma 
la sua storia generale, problematica, fu sempre criticata come fosse una monografia: quindi lo era. 

Il panorama è chiaro perché costruito col chiaroscuro (FilGreca, pp.52-4),41 con la sapienza di 
prospettiva dello studioso. Il lettore di una storia ne ha bisogno, per apprendere o per confrontarsi 
–esplicitare il punto di vista è comunicare correttamente, fornendo le fonti. Ombre, colori e 
angolazioni definiscono fisionomie di eminenti e minori senza oscurarli. GdR rimprovera ai tanto 
amati Windelband e Cassirer (FilIlluminismo, p.4) l’effetto presepe, dizione molto napoletana che 
va spiegata, perché molti conoscono i Musei Monumentali di San Martino, ma non quelli di Napoli 
che sono a Natale in molte case. Sono fatti di pastori che si ricomprano quando si rompono, e sono 
grandi e piccoli tutti insieme, buoi e asinelli minuscoli con enormi Bambinelli, lontane montagne 
varcate da Polifemi con una mostruosa pecorella in spalla… la più assoluta mancanza di misura. 
Saprà il lettore far quello che non ha saputo fare chi scrive?   

L’obbiettività si ottiene con l’ampia consultazione e il giudizio storico, con la bibliografia. L’autore 
deve rendere protagonista non certo il Weltgeist di Hegel, ma piuttosto il goethiano Weltkind (Fil-
daVico, p.514), l’anima del futuro prossimo e del futuro remoto che convivono sempre nei secoli e 
determinano una fisionomia inconfondibile. Perciò GdR riflette sulle tante critiche fatte all’historia 
magistra vitae per via della polemica sule leggi della storia. La storia getta ogni giorno il ponte tra 
passato e futuro e “prepara le riserve spirituali da bruciare nell’azione che si prepara” (Fil-Hegel 
p.274) – riflessione in cui lo seguirà Carlo Antoni, che simbolicamente è l’ultimo autore citato in nota 
del volume e quindi della Storia (ivi:311) - quasi a lanciare il testimone.42 La storia è l’esperienza 
dell’umanità. 

La chiave per interessare è lo svolgersi delle teorie (Fil—Cristian, p.50), il demone antifilosofico 
anima il tutto, “lasciare fuori di sé l’anti filosofia, cioè la vita stessa” non delinea il nuovo (Fil-Rinasc, 
p.60). Il motore è il singolo individuo, ma va visto nella “visione panoramica dei vasti movimenti di 
cultura” perché la monografia perde il ‘piano unitario’;43 basta alternare “opportunamente le 
sezioni longitudinali e quelle trasversali dell’età studiata per dare una visione organica” (Fil-
Romanticismo, p.6) ed ecco la visione prospettica. L’unità è la Wunderkammer – l’autore della storia 
è il regista che si occupa anche di questioni “di prospettiva, di accento più che di dati materiali: non 
basta dire che una cosa c’è, ma bisogna vedere in quale relazione sta con tutto il resto”. L’eroe 
controcorrente s’individua nella folla (Ibid., p.5), il ‘compito sintetico’ non è una sintesi ma un 
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equilibrio tra fonti; esse sono “a lor volta visioni e prospettive altrui… da concentrare in unico foco, 
e quindi dominare” (Fil-Greca, pp.48-55) con la Wirkungsgeschichte, o come dice Croce, la storia 
della storiografia che distingue il Socrate storico dal Socrate eterno (Ibid., p.253). Metodi estetici 
compongono quadri filosofici nel segno della misura. 

Ogni figura è un quadro che sta in un quadro, come le forme nel collingwoodiano speculum speculi, 
la mente organica si studia approfondendo i campi e mirando all’essenziale, la concinnitas di Leon 
Battista Alberti: la giusta misura del costruire dà realtà a città ideali.  

Un esempio: parla della romanità approfondendo nel diritto “una coscienza filosofica assai più ricca” 
di Carneade (Fil-Cristian, pp.8-21), non un’“astratta e generale categoria, subitanea conquista dello 
spirito, ma serie di singoli e limitati acquisti, ciascuno dei quali, avendo la propria legittimazione 
nell’universalità di quella categoria, garantisce a volta a volta la propria esistenza con particolari 
cautele pratiche e forme inderogabili, che tolgono ogni speranza all’arbitrio dei potenti” (Ritorno, 
pp.274-5). 

Pertanto, non è un caso che la teoria del giovane GdR si fosse chiusa negli anni, ’20, per gli interessi 
politici e per l’aperta polemica con Croce – con il rapporto di Arte e Critica.44 Analoga alla soluzione 
del ’12 sulla scienza, il contrasto si risolve se si guarda non all’arte nella storia che il critico guarda e 
giudica, ma alla critica militante dell’artista che ‘fa’ l’opera e non saprebbe farlo se non si criticasse 
di continuo. A meno di non pensare al genio come a chi nelle favole parla emettendo solo rose o 
solo rospi – un capolavoro è frutto di scelte e conoscenza critica. Lo dimostrano le poetiche dei 
grandi artisti, da Leonardo a Leopardi. Arte e critica conflittano per capire e s’intendono benissimo. 
L’arte vera non cerca l’eterno dell’opera, ma l’eterno nell’opera – che è uno storico artefatto che ha 
il pregio di non trascendere con una fede il presente, che porta a giudicare nel Bello-Brutto il valore 
della Luce, goethianamente. Il critico rivive l’ottica per condividerla nell’autocritica, arte e critica, 
identiche nell’istante, sono un sol processo con differenti metodi. È inutile opporre identità e 
distinzione per capire, ed era nel ’20-21 un’eresia, poi fu nel 1942 la verità chiarita da Scaravelli.45 

 Le vie dell’Opus Maius, le storie, chiariscono questi cenni non sviluppati in sistema esplicito, in cui 
è chiara però la sua metafisica consistente nella filosofia dell’azione storica. La vita non è solo 
pensare, è compiere, anche nella teoria, scelte, assumere responsabilità – ed è tema importante 
per i filosofi e per la cultura, la nuova opinione pubblica delle società democratiche. L’azione è come 
il camminare, si va da un concreto ad un altro, il divenire sviluppa valori in azioni che mirano a 
costruire idee chiare, con onere ed onore, dovere e diritto.  

La filosofia dell’azione storica era nata nella vita del giovane soldato nel 1917, esistenza ed 
universale erano un sol tempo, s’incarnavano nella questione dei valori culturali della guerra e della 
pace.46 Il rapporto di azione e valore dal principio alla fine si sviluppa nella contestazione 
dell’eroismo puro del valore dell’azione storica. Affidati all’individuale ed improvvisa genialità per il 
futurismo, l’attualismo e persino per lo storicismo crociano (1924). L’azione è sì trasfigurazione, ma 
in un divenire razionale e volontario; non è un valore in sé come volevano le filosofie dell’azione e 
della guerra e i totalitarismi: vivere per vivere, vincere per vincere, amico nemico.  

L’azione meditata segue stelle che giustificano il muoversi ed il rischiare, il valore è lievito della 
storia, quella tal causa finale che diventa efficiente. L’apparente immediatezza è solo nel risultato, 
come sa bene chi agisce e decide, come bene sostiene Dewey (Fil-900, pp. 64-89). Quando poi la si 
racconta, l’azione sembra una didattica ed un compiacimento; si sorvola su angosce, offese e dubbi, 
ma quando la si prepara, i danni ipotizzati sono persino superiori al reale. Porla come fine autonomo 
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è trasformarla in adrenalina pura e consentirne gli esiti villani e violenti, a volte inutili. L’opera del 
giudizio teleologico consapevole medita il fine e progetta mezzi ponendo il valore come credenza e 
fede, un possibile sacrificio che sa del dolore e del fallimento possibile.  

GdR vuole formare i cittadini alla coscienza civile. La corretta motivazione fa dell’impulso un valore, 
che non si ipostatizza perché è un ‘miracolo quotidiano’ che cambia nel tempo. Ma bisogna sapere 
come: ecco che la causa finale diventa efficiente e crea il divenire della storia. Altroché fantasticherie 
e story telling: lo storico per GdR segue Kant e il rigore della ragione critica, si occupa di studio e di 
meditazione, giudica gli ‘ideologi attivi’ chierici traditori, la definizione di Julien Benda.  

 

Conclusione 

La teoretica giovanile di GdR e di Collingwood sono due diversi ma concordi storicismi, in cui termini 
come storicismo, metafisica, idealismo, sono profondamente ridefiniti. Entrambi riconoscono il 
valore della scienza, del presente, della società civile e della civilizzazione. La fenomenologia 
speculare immobilizza il divenire nello specchio dell’istante – ma speculum è anche e soprattutto il 
vetrino di un microscopio. Vanno considerati insieme perché pensano una razionalistica filosofia 
della vita – la vera idea hegeliana di Bertrando Spaventa – che era la teoria di Croce e Gentile degli 
anni 1896-1913, gli anni dei filosofi amici. GdR era presente nel circolo sin dal 1910, e continuò 
quella teoria che presentò a Collingwood, che era incaricato delle traduzioni di Croce da Smith. 
Entrambi, perciò, rimproverarono sempre a Croce e Gentile di aver dimenticato sé stessi, 
trascinandosi dietro le loro scuole nella superflua (per la filosofia) polemica di unità e distinzione. 
Alla fine della storia, essi provarono la giustezza dell’accusa: Gentile scrisse Genesi e struttura della 
società e Croce La mia filosofia e la novella di Francesco Sanseverino. Ma questa è una storia che va 
meditata in altra occasione, per le ricche implicazioni che riserba.     

Oggi lo storicismo si presenta col suo rigoroso giudizio storico come il vero essere dello story telling, 
la sua garanzia dal falsificazionismo storico. GdR con la sua filosofia dell’azione storica insegna poi il 
metodo con cui questo giudizio diventa storie entusiasmanti, che possono formare le coscienze e il 
mondo di domani. Agisce come uomo, come cittadino, come studioso – ed ha metodi diversi ma 
concordi, basati su una sola fede nella vita e nell’azione. I valori ripensati alla luce dell’esperienza 
passata e di quel che occorre fare, trasmessi alla cultura, seguitano il lavoro degli eroi del 1799 e di 
Collingwood e del suo New Leviathan, che non è più un mostro biblico ma una comunità umana che 
difende la sua identità celebrando alle cinque il rito del thè… o facendo in casa il presepe di cui si 
diceva. I costumi sono il luogo dove si medita la nuova metafisica: questa istanza kantiana, così 
evidentemente legata alla storia e al presente, è esattamente il senso più vero e caldo della loro 
filosofia.   
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