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Verranno i popoli alla tua luce (/saia. 60,3-4)
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Corone di popolo, 'umanita, incornicia una lettera ebraica : la lod. E’ la decima
lettera dell’alfabeto, che, come tutte le lettere ebraiche, ha un triplice valore:
quello di lettera, quello di numero, quello esoterico della cabbala. Qui ci si ferma
sulla valenza di lod, la piu piccola delle lettere dell’alfabeto, la piu grande per il
motivo di cio che significa: & la lettera iniziale dilhave, Israel, lerusalem: tre
parole cardine che intrigano la vita di ogni israelita, piene di nostalgia per le tre
divine e umane realta che ricordano ,e cariche di anelito profondo a raggiungerle.

Nel quadro, la luce che emana questa lettera risplende, si allarga, illumina. | popoli,
nel vederla, avvinti (affascinati) dallo stupore della sua bellezza, si avvicinano per
esserne investiti e inebriati. Cosi cantava Isaia: “Venite e camminiamo alla luce
dell’Eterno” (Isaia.2,5); “ll popolo che camminava nelle tenebre vide una grande
luce” (Isaia.9,1); “Alzati, rivestiti di luce, perché viene la tua luce, la gloria del
Signore brilla sopra di te...Cammineranno le genti alla tua luce, i re allo splendore
del tuo sorgere. Alza gli occhi intorno e guarda: tutti costoro si sono radunati,
vengono a te.”Isaia. 60,3-4). “Ecco la tenda di Dio con gli uomini! Egli abiterd con
loro, ed essi saranno suoi popoli ed egli sara il Dio con loro” (Apocalisse. 21,3-4 ).
L’opera vuole significare che Dio & la Luce e la Bellezza da raggiungere e da vivere e
che la religione di Gesu e l'irradiazione della sostanza di Dio. Le negativita della
nostra vita sono tradimenti della luce e scelta del buio e del vuoto esistenziale. Dio
Luce e in Lui non ci sono tenebre. Chi lo conosce & un ILLUMINATO ( cosi venivano
chiamati i neofiti battezzati nella Veglia Pasquale).
| colori armonici e circolari stupiscono, noi siamo le figure che vanno verso la luce: &
la processione dei normali umani ai quali I'autore augura di essere accecati dalla
luminosita divina per capire I'esistenza con chiarezza interiore. La Chiesa non puo
accendere solo candele: deve lasciare che Dio splenda in Lei, mettendosi anche
umanamente da parte, senza pretendere di sostituire la Luce divina con il proprio
sfarzo umano.

Gabriele d’ Annunzio, Miti primigeni € poverta
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“La trasmutazione delle parole ¢ vera operazione di alchimia. Non v’¢ convenienza tra il linguaggio ben
chiamato itinerario da Ugo Foscolo e questa non divina né umana materia d’arte; che non ha eguali in tutte
le materie del mondo se non forse in alcuni concerti della Musica. (...). Paragonata alla parola metrica la
materia adoperata dai pittori e dagli scultori & povera.?”

Cosi Gabriele d’ Annunzio (Pescara, 1863 — Gardone Riviera, 1938) si esprime a proposito dell’arte poetica

ne Le cento e cento e cento e cento pagine del libro segreto di Gabriele d'Annunzio tentato di morire (1936),
l'ultima opera in prosa ufficiale del poeta, redatta nel Vittoriale degli italiani, residenza finale del poeta sul
Lago di Garda: il suo libro scritto in pietre vive. Sono gli anni conclusivi di una carriera letteraria
eccezionale, longeva e di grande intensita che, forse, per essere ripercorsa va riletta dalla fine, dalle opere
della maturita che spesso vengono trascurate a vantaggio delle piu celebri ¢ giovanili. In esse, come nel
sogno teatrale assoluto, si rinnova quel problema non realmente risolto della nostra cultura che ¢ Gabriele
d’Annunzio, secondo le parole di Luca Ronconi®. Paolo Pillitteri, sindaco di Milano, in occasione della
mostra tenutasi alla Scala di Milano alla fine degli anni ’80, nel cinquantenario dalla morte, scrisse della
necessita di superare una sorte di comventio ad escludendum di un poeta “ancor oggi confinato nello
stereotipo del Poeta di regime, dell’Esteta cinico e dissipatore, dell’Erotomane (per non dire pornografo)*”.

Il d’Annunzio degli ultimi anni, isolato e avanti con 1’eta, ritrova e rinnova la vitalita della sua parola
poetica: la ricerca di queste pagine ¢ assoluta, un’aspirazione alla condivisione col cosmo che trova nella
parola il suo luogo di espressione: “lo creo trasfiguro invento. Non accetto nulla di fuori. Non posso piu
tollerare nulla di estraneo, né credo che una qualunque creatura o di una qualunque cosa io possa arricchirmi;
perché non c’¢ cosa né creatura che nell’approssimarsi ai miei sensi non si dissolva per fondersi nella mia
vita profonda®”.

Questa scrittura ¢ il prodotto del lungo processo di maturazione del poeta, il quale nel 1916 per un incidente
aereo durante la prima guerra mondiale perse temporanecamente 1’uso della vista e fu costretto al buio e
all'immobilita. Frutto di questa dolorosa e complessa convalescenza fu il Notturno pubblicato una prima
volta nel 1916 e successivamente in versione definitiva nel 1921: “Quando la dura sentenza del medico mi
rovescio nel buio, m’assegno nel buio lo stretto spazio che il mio corpo occupera nel sepolcro, (...), quando
il silenzio fu fatto in me (...) dalla prima ansia confusa risorse il bisogno di esprimere, di significare. (....)
M’era vietato il discorrere e in ispecie il discorrere scolpito: né m’era possibile vincere 1’antica ripugnanza

' G. D’Annunzio, Cenfo e cento e cento e cento pagine del libro segreto..., in Prose di ricerca, vol. II, Verona,
Mondadori, 1950, pp. 860-861.

2 AAVV. D’Annunzio, La scena del vate (Mostra a cura di Luca Ronconi), Electa.

3 P. Pillitteri, in AAVV. D’ Annunzio, La scena del vate (Mostra a cura di Luca Ronconi), Electa.

4 G. D’Annunzio, Cento e cento e cento e cento pagine del libro segreto..., |, cit., p. 877.
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alla dettatura e il pudore segreto dell’arte che non vuole intermediarii o testimoni tra la materia e colui che la
tratta. (...) Allora mi venne alla memoria la maniera delle Sibille che scrivevano la sentenza breve su le
foglie disperse al vento del fato. (...) Subito le mie mani trovano i gesti (...). Prendo una lista, la palpo, la
misuro. Riconosco la qualita della carta dal lieve suono. (...). E simile a un cartiglio non arrotolato, simile a
uno di quei cartigli sacri che i pittori mettevano nelle loro tavole. V’¢ un che di religioso nelle mie mani che
lo tengono. Un sentimento vergine rinnova in me il mistero della scrittura del segno scritto. Odo crepitare il
cartiglio tra le mie dita che tramano. (...). Nulla dies sine linea. (...). Fuoco dell’ispirazione che

d’improvviso fondeva I’antico e il nuovo in una lega incognita®”.

Una scrittura che cerca di evadere dalle restrizioni della sintassi della lingua, al di la delle convenzioni
logico- argomentative, che cerca di evadere dai limiti del linguaggio ordinario.

In questo legato del discontinuo® sono “sempre meno frequenti le relative, le consecutive, né si giunge a
gradi di subordinazione superiori al secondo. Assenti o quasi i gerundi, se non in funzione di elemento
simmetrizzante. Sia nel dinamismo musicale teso verso il periodo lungo libero da fratture e disegnato con un
sol tratto, sia nel periodo, all’opposto, raggelato nel dinamismo contrappesato della prosa simmetrica, si
tendono fuori sempre piu gli elementi subordinati. La tendenza alla poesia di cui si diceva poc’anzi, non vuol
dire semplicemente che i periodi siano franti in misure poetiche. E interessante osservare che nel Notturno
compaiono novenari (...) e versi affiorino con insistenza in raggruppamenti strofici.””

Proprio in queste pagine d’Annunzio arriva alla celebrazione della Fenice, creatura di fuoco che rinasce dalle
sue ceneri: “Il demone ha riacceso in fondo al mio occhio tutti i fuochi; e soffia sul tristo rogo con tutta la
sua follia, come nelle piu disperate ore di questo martirizzamento senza remissione. L.’arsura mi riduce tutto
il corpo misero in un fastello di stipa al margine della vampa. (...) Chi mi fascia di cenere cocente? L’apice
del cuore sfavilla, e traversa la cenere. Sono la mia cenere e sono la mia fenice. Sono opaco e risfolgoro.
Sopravvivo al luogo, ebro di immortalita. &’

Cosi fino alla celebrazione dell’uccello di fuoco: "Odo cantare le Fenici! / L'ebrieta si precipita / In me come
fiumana celeste. / Sento in me il mio dio. / Odo cantare le Fenici / Un canto che ha 'odore della mirra / E il

5 Ivi, p.6.
6 G. L. Beccaria, L’autonomia del significante, figure del ritmo e della sintassi: Dante, Pascoli, D’Annunzio, Einaudi,

Torino, 1975, p. 298.

7 Ivi, p. 306.
8 G. d’Annunzio, Notturno, Milano, Mondadori, 2009, p.140.
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giubilo dell'amarezza. Sento in me il mio dio. / Tutta la cenere ¢ seme, / Tutti gli sterpi sono germogli, /
Tutto il deserto ¢ primavera. / Sento in me il mio dio. / Tutta la selva ¢ rinata di palme, / Tutta la selva ¢ alta
nell'etere, immune / Dalla servitu d'ogni peso. / Sento in me il mio dio. / Cantano in vetta alle palme idumee,
/ Senza piegarle né crollarle, /Cantano le Fenici rinate. / Sento il me il mio dio.”” In occasione del
cinquantenario della morte del poeta, Guido Almansi'® esalta, anche nei testi teatrali, questa dimensione
ignea del pescarese che invoca la flamma a piu riprese (/I Fuoco - La figlia di lorio - Francesca da Rimini)
come aveva evidenziato gia il filosofo francese Gaston Bachelard nella sua analisi sull’immaginario poetico
degli elementi.

Le soluzioni inedite di questa scrittura conservano la sapienza tecnica di uno stile che celebra I’ orotundity'* e
la grande perizia retorica. Allo stesso tempo essa libera la forza piu originale di quel demone analogico che
anima la poesia dannunziana attraverso tutte le sperimentazioni che, fin da adolescente, si cimentano in
maniera totale nelle forme della poesia e nella costruzione di una vita eccezionale e immortale, come
un’opera d’arte.

L’esordio poetico di d’Annunzio ¢ del 1879 con Primo Vere che, ristampata qualche anno piu tardi, uscira
insieme alla falsa notizia della morte dell’autore sopravvenuta per una caduta da cavallo (trovata per
incrementarne le vendite). Appare chiaro come, fin da giovanissimo, egli ebbe un grande intuito per le
strategie comunicative e pubblicitarie di un mondo, quello dell’arte, sempre piu intrecciato con il mercato.
Le forme classiciste coesistono infatti con quelle barbare di chi fu, prima di lui, poeta-vate, ovvero Carducci.
In questi anni appare gia evidente la sua scelta, in maniera ben presto dichiarata, di voler fare della propria
vita un’opera d’arte.

L’immagine del poeta ¢ destinata a essere, anch’essa, figlia di questa scelta esistenziale. Se infatti le foto da
giovanissimo lo ritraggono con una scura e folta chioma, dopo il 1885 il poeta compare con la sua iconica
rappresentazione: quella che lo vede immortalato con il pizzetto bruno cui corrisponde una calvizie che ¢, in
origine, frutto di una ferita riportata dal primo di tanti duelli che egli affronto in vita. Sono gli anni in cui
attende a Canto novo (raccolta che comparira con nuove ambizioni culturali nel 1896) e Terra vergine
(raccolta di novelle sul modello di Vita dei campi di Verga confluite nel 1902 in Novelle della Pescara) del
1882, Intermezzo di rime del 1883 (una poesia decadente e maledetta radicalmente rivista per I’edizione del
1894), nel 1884 1l libro delle vergini e nel 1886 'Isaotta Guttadauro ed altre poesie. Questa raccolta, ¢
divisa in due parti, I’Isotteo (istrionesco rifacimento di forme stilnovistiche, trecentesche e quattrocentesche)
e la Chimera (repertorio di erotismo decadente e compiacimento di parole insolite e squisite) fino alle liriche
delle Elegie romane del 1892 (che ripropongono I’interesse di d’Annunzio per gli schemi “barbari”), delle

 G. d’Annunzio, Notturno,cit., p. 150.
1O AAVV. d’Annunzio, La scena del vate (Mostra a cura di Luca Ronconi), Electa.
11 M. Praz, Introduzione, in G. D’Annunzio, Poesie, teatro, prose, Riccardo Ricciardi Editore, Milano,1966, p. V.
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Odi navali (esaltazione della marina italiana) e del Poema paradisiaco del 1893 (in cui si ritrova un nuovo
atteggiamento letterario rivolto al simbolismo alla ricerca di verita segrete). Sono gli anni in cui si concentra
anche sulla prosa, raggiungendo il primo grande successo con I/ piacere. 11 culto del bello, ’estetismo che
era stato di A’ rebours di Huysmann, si presenta come espressione degna di una vita superiore contro i/
grigio diluvio democratico odierno che tante e belle cose sommerge miseramente. Elevazione e ricerca di
una vita superiore che vive attraverso le forme, le passioni e le vicende del mondo. L’insistita sensualita della
prosa tradisce una sensibilita profondamente sensoriale della sua scrittura che sembra immortalare nella
parola lo sguardo che le da vita “dal momento che ogni poeta da la forma continuamente all’unica esperienza
fondamentale della propria vita: e in D’Annunzio questo rapporto fondamentale con le cose consisteva
nell’osservarle. Questo dava ai suoi libri qualcosa di meduseo, qualcosa della morte per irrigidimento, che
occhi fin troppo spalancati, troppo onniscienti spargono introno a sé.*?”

Tra il 1991 e il ‘93 vive a Napoli in una condizione di splendida miseria (aveva dovuto lasciare Roma a
causa dei creditori), e lavora al Il Mattino di Scarfoglio. Di questi anni sono Giovanni Episcopo (una lunga
novella attraverso il monologo di un umile personaggio sul modello di Dostojevskji) e L innocente (in cui il
protagonista oscilla tra una bonta simulata e la spietatezza fredda del delitto). Risulta evidente dunque, nella
sua produzione vasta e poliedrica, come abbracci forme e stili diversi per cui meritd da Mario Praz la
definizione di monumentale enciclopedia del decadentismo europeo. Come quell’Andrea Sperelli ne 1/
Piacere: “Quasi sempre, per incominciare a comporre, egli aveva bisogno di una intonazione musicale
datagli da un altro poeta (...); il ricordo di un gruppo di rime, la congiunzione di due epiteti, una qualunque
frase numerosa bastava ad aprirgli la vena, a dargli per cosi dire il 14, una nota che gli servisse di fondamento
all’armonia della propria strofa. Era una specie di topica applicata non alla ricerca degli argomenti, ma dei
preludi. . Cosi i grandi romanzi 1894 Il Trionfo della morte in cui, attraverso le vicende del protagonista
Giorgio Aurispa (innamorato di Ippolita), d’ Annunzio si ricollega al tema, di portata europea, del fallimento
dell’intellettuale e si avvicina alla filosofia di Nietzsche.

La vita si configura definitivamente come opera d’arte, vita inimitabile: rinnovarsi o morire. Nel 1895 scrive
Le vergini delle rocce in cui il protagonista Claudio Cantelmo indica disprezzo ed odio del vile mondo
borghese ¢ plebeo: egli infatti esprime il desiderio di divenire un dio attraverso la volonta di mettere al
mondo un figlio che sia /’ideal tipo di superuomo latino. 11 poeta si confronta con le maschere della poesia
in cerca della propria originalita. Il suo il demone mimetico lo conduce ad una “letteratura di seconda
istanza” (L. Anceschi) in cui convivono “due piani di poetica: le micro poetiche, che portano le variazioni, le
maschere i significati, diverse ¢ anche autonome, nelle singole raccolte, in diversi momenti di una vita

12 H. von Hofmannsthal, Gabriele D’Annunzio e Eleonora Duse, a cura di A. Mazzarella, Liguori Editore, Napoli, p.
72-3.
13|, Anceschi, Prefazione in Gabriele D’Annunzio, Versi d’amore e di gloria, Mondadori, Milano, 1982, p. XIII.
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singolare; e la macropoetica che ¢ una sorta di tessuto continuo che accompagna il poeta per tutta la vita.**”

La maschera e I’artificio affermano il potere dell’espressione, la capacita di superare la logica del dettaglio e
di riuscire a plasmare la materia del mondo: “Io non so che sia la mia maschera di carne; ma so che la mia
anima ha un volto e che la mia volonta di seduzione riesce a esternarlo. (...) Qualis artifex valeo!*

14 Tvi, p- XXXIIIL.
15 G. D’ Annunzio, Notturno, cit., p. 40.



