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“La sottomissione al consumismo. L’unico sistema ideologico che ha davvero coinvolto anche le classi 
dominate è il consumismo perché è l’unico che è arrivato fino in fondo, che dà una certa aggressività 
perché quest’aggressività è necessaria al consumo. Se uno è puramente sottomesso, segue l’istinto 

puro della sottomissione, come un vecchio contadino che chinava la testa e si rassegnava, cosa 
sublime come l’eroismo. Adesso questo spirito di rassegnazione, di sottomissione, non c’è più, perché 
altrimenti che consumatore è uno che si rassegna e accetta un suo stato arcaico, retrogrado e 

inferiore? Deve lottare per elevare il suo stato sociale. “Io chino la testa in nome di Dio” è già una 
grande frase. Mentre adesso il consumatore non sa affatto chinare la testa, anzi crede stupidamente di 

inchinarla e avere i suoi diritti. Anzi, è sempre lì a pretendere i suoi diritti, a crederci; invece, è un 
povero cretino … non credo ci sarà mai un tipo di società in cui l’uomo sia libero. Quindi, è inutile 
sperarci. Non bisogna mai sperare in niente. La speranza è una cosa orrenda, inventata dai partiti per 

tener buoni i suoi iscritti.  
 
Scrivere per il cinema. Non scrivo più come prima, il che equivale a dire che non scrivo più. In principio, 

quando ho cominciato a fare cinema, ho pensato che fosse solo l’adozione di una tecnica diversa. Poi, 
invece, mi sono reso conto, pian piano, che si tratta dell’adozione di una lingua diversa. Quindi ho 

abbandonato la lingua italiana, con sui mi esprimevo come un letterato, per adottare la lingua 
cinematografica. Ho detto varie volte, per protesta, contestazione totale, che avrei voluto rinunciare alla 
nazionalità italiana, cioè alla mia nazionalità. Ma la verità è un’altra, forse più complicata e profonda: la 

lingua esprime la realtà attraverso un sistema di segni. Questa è forse la ragione per cui mi piace il 
cinema e lo preferisco, perché esprimendo la realtà come realtà opero e vivo continuamente a livello 

della realtà. Le parole ‘fiore’, ‘petalo’, le vado a prendere dal nostro linguaggio di uomini, che stiamo 
comunicando. Non importa niente a noi della poesia. Usiamo la parola ‘fiore’ perché ci serve nei nostri 
rapporti umani. Le immagini, invece, su quale altro linguaggio si fondano? Si fondano sulle immagini 

dei sogni e della memoria. Noi quando sogniamo e ricordiamo, giriamo dentro di noi dei piccoli film. 
Allora, il cinema ha le sue fondamenta, le sue radici, su un linguaggio completamente irrazionale, 
irrazionalistico. In fondo, quando uno ha visto un film … gli pare di aver sognato. 


