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«Di che cosa avete parlato? È vero principe che una volta avete detto che la “bellezza salverà il mondo”? 

Signori» prese a gridare a tutti, «il principe afferma che la bellezza salverà il mondo! ed io affermo che idee così 

frivole sono dovute al fatto che in questo momento egli è innamorato. Signori, il principe è innamorato, non 

appena è arrivato, me ne sono subito convinto. Non arrossite principe, mi impietosite. Quale bellezza salverà il 

mondo?» Il principe Miškin, l’ingenuo protagonista del romanzo, non è dunque chi afferma questa frase tanto 

citata, se non nella citazione di Ippolit, un giovane tormentato.  

È invece la citazione-domanda di Ippolit viene da uno degli oratori accalorati e facondi dei romanzi di Fëdor 

Dostoevskij: persone di quel mondo politico sociale di fine ‘800. Un mondo in rivolta, come oggi, ma con la 

differenza della fede in un credo socialista dai mille colori, con prevalenza marxiana. Molto diverso da oggi, 

tranne che nell’aggressività: le argomentazioni vi erano ampie e circostanziate, attente ai contenuti, 

particolareggiate. Benché il popolo dovesse allora essere percentualmente molto più analfabeta di oggi, visto 

che la scolarizzazione obbligatoria era ancora un ideale: contadini ed ex contadini di ottima memoria e buona 

testa, si combattevano con armi affilate anche nelle parole. Oggi si resta stupiti: alla fine di una lunga 

discussione politica tutto sa di aria fritta o di assenza completa di idee comprensibili sull’assetto delle scelte che 
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motiverebbero il sostegno. Donde la grande sfiducia che ha dimezzato gli elettorati ovunque, e che promette di 

crescere.    

La frase la bellezza ci salverà è diventata proverbiale ai nostri giorni, cassando la domanda, così che assomigli al 

Let it Be di John Lennon dopo il bagno orientale che tanto piace agli europei appena non sono spinti da sani 

impulsi a superare la povertà. Più che un’accettazione francescana, la ragione sta nel quietismo diffuso 

dall’educazione al conformismo tanto cara alla più seria didattica contemporanea, quella dei media, improntata 

ad una battaglia culturale combattuta con armi e bagagli sufficienti. L’educazione del capitalismo culturale, che 

attraverso l’audiovisivo televisivo e non, in tutto il ‘900 ha educato al conformismo diffondendo una ‘cultura’ 

povera, che aspira a superarsi, grazie alle mode del momento le più effimere. Un popolo facile da trascinare agli 

interessi dei poteri dei più potenti. Un popolo che da solo acquista le sue catene, per poter seguire l’influencer di 

turno negli acquisti o nelle opinioni.  

La liberazione dalla fatica di decidere è diventata l’abdicazione dell’ozio, la gioia della contemplazione delle 

fanciulle/i in fiore (Proust) come fine ottimale dell’esistere. Niente più malinconia e volontà suicide; chi è 

contaminato dai dubbi veda il suo serial sui giovani suicidi e impari come sgombrare presto il mondo dalla sua 

infausta presenza.  

È questa la bellezza che ci salverà? Ad essa bisogna riconoscere che introduce nei costumi degli oziosi 

un’aspirazione all’eleganza che comunque giova. Anche quando la moda porta ai calzoni bucati e alle scarpe da 

montagna, è innegabile che anche i minuscoli protagonisti della vita quotidiana curano se stessi, la loro capacità 

di parlare e scrivere, di presentarsi al pubblico intimo con un’attenzione degna di altri pubblici. Quanto alla 

capacità di leggere, è possibile avanzare dubbi: ma si deve dire che pochi sono i capolavori, nella lingua 

insegnata ai giovani d’oggi (oltre quarant’anni) fin dalla nascita, la lingua complessa dell’audiovisivo, il verosimile 

linguaggio del reale, rispetto a quelli di altre scritture elaborate dai millenni, Case e Piramidi, Geroglifici, Opere e 

naturalmente Biblioteche e Musei. È una cultura neonata: disse René Clair che allora ci saranno molti capolavori 

nei film quando fare un filmato costerà quanto acquistare una matita … ormai ci siamo, anche se la scuola tarda 

a prenderne atto. Ora di muoversi! 


