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Cristoforo Colombo 

Vive ancora, nel profondo abisso del 

mare, un veliero. Luogo sommerso di 

tutti i relitti, i sogni interrotti, le visioni 

perdute, le storie dimenticate.  Bolle 

d’ossigeno delle viscere dell’abisso 

terragno portano messaggi confusi del 

passato, o parlano il fallace linguaggio 

del futuro, ma tutto si perde in un 

borborigma di confusi gorgoglii. Questo 

mondo, dimenticato nei tempi, lì, è un deserto senza pareti o anfratti che si scorge 

da un lurido oblò, distesa compatta di blu di corallo. La luce accecante dei ciottoli 

fluorescenti lascia il posto alla tenebra più profonda. L’abisso dispiega il suo 

vellutato mantello, offrendo un riparo alle ombre, che s’aggirano, calme, nel buio, 

finalmente, a casa. Rari e silenziosi i contatti tra le ombre sono inutili e muti,  

l’assenza corposa dell’oceano li avvolge silente. 

Al suo arrivo, il veliero, volò, volteggiando, nell’abisso più in basso, e sembrò 

subito trovare il posto che più gli si addiceva. Le carcasse dei non più vivi si 

dileguarono presto, ormai senza peso, verso l’alto, lì dove regna il confine che 

restituisce la vita… 
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Solo regnò il sentimento dell’avvenuto naufragio come il raggiungimento di un 

traguardo ove tutto perviene e nulla si trattiene. 

Il continuo pullulare di questo acquoso deserto dice che ogni cosa che voglia 

intraprendere le vie del mare, incrocerà un giorno nelle sue eterne rotte questo 

luogo. Dove il mare disegna il suo centro, dove tutte le rotte diventano confuse 

nel loro convergere, nel punto preciso i cui ogni capitano con la sua ciurma di 

ombre vuole giungere alfine, si apre una voragine. Sprofondare non è che un 

destino, ricompensa inaspettata dopo un fortuito cominciamento, che nulla offre 

se non il miraggio da cui partì ogni viaggio. L’inabissamento fu forse un’ascesa, e 

già mille bolle spargono nel silenzio verità contrastanti. Talvolta sembrano 

suggerirmi di riprendere il viaggio, di tentare altre rotte, …interrotte.., dice 

qualcuna, ….inafferrabili…, dice un’altra; ma alle bolle ho imparato a non credere, 

così come alle fantasie che, negli abissi, son fuochi fatui e passeggeri. Da capitano, 

mantengo ancor ora una sola abitudine, quella di tenere un diario, che perde, 

mentre le scrivo, tutte le sue pagine. Le lettere scolorano fino a confondersi, 

volano via verso l’alto…come se non bastasse a confondere i miei pensieri questa 

curiosa lingua, desueta ed ormai estranea a sé stessa oltre che a me. Talvolta sono 

le bolle a parlare questo mio oscuro linguaggio che segna chiare parole lì dove 

volteggiano solo visioni. E’ forse solo l’amore dell’abisso che mi condusse al centro 

del mare, che mi accompagnò, quasi per mano, alla scoperta della terra oltre le 

Indie, oltre le mete anche solo immaginate, e forse anche oltre la voragine. 

Talvolta presto ancora ascolto alle bolle…ma so che il viaggio non potrebbe 

condurmi in un deserto diverso da questo. 

 

 


