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§ 1. Arte della memoria 

 

Giordano Bruno fu un eccezionale teorico delle immagini: che sono molto importanti per tutta 

l’Arte della Memoria rinascimentale, sono la memoria primaria che si imprime nella mente, 

mentre le parole, la memoria secondaria, possono lasciare dubbi permanenti, se contrastano 

con l’immagine, ad esempio l’espressione del viso. La memoria è un mondo misterioso, 

affascinante – e molto potente: prima dei libri a stampa e dei computer, è addirittura l’unica 

possibilità di avere fortuna nel mondo dei saperi e dei mestieri nobili. Ricordare è sapere, e 

sapere è usare parole appropriate, tessute di retorica e di storie convincenti. Nelle corti dove si 

decide il destino delle nazioni, nella politica delle piazze, nel commercio, ovunque brilla la dote 

della memoria. Perciò la si studia sin dall’antichità – ma come essa leghi i suoi fili, è nascosto, 

ciascuno ha suoi metodi e li vanta infallibili – mentre sono in perenne bilico, tanto che quando 

il poeta scrive, inizia invocando le Muse e la loro madre, Mnemosyne regina. 

L’arte della memoria Cicerone e Plutarco fanno iniziare da Simonide Melico, così detto per la 

dolcezza del suo dire. Tra i tanti che ne illustrano la storia, Giordano Bruno eccelle, e non, 

come al suo tempo, per l’eccezionale memoria, ma piuttosto per la costruzione di una 

macchina del sapere fondata sull’immagine e la teoria della memoria.1 La mnemotecnica utile 

agli avvocati era meglio insegnata da Pietro Ramo, giudicarono i contemporanei; ma l’arte 

della memoria di Bruno è una teoria del conoscere che dall’800 non manca di suscitare studi, 

perché è molto attuale. È  una teoretica del conoscere per crasi, per accostamento ed analogia, 

che apprezza nella conoscenza il caso e la combinazione che la logica rifiuta.  

La macchina, se si può dir così, è un sistema logico – in ciò anticipa i moderni computer, che 

peraltro nascono da una riflessione sulla logica binaria in cui agirono filosofi che furono lettori 

ovviamente non confessi di Bruno, l’eretico condannato con tutti i libri. Si costruisce seguendo 

il filo della riflessione scritta nei metodi dell’arte della memoria – vale a dire la codifica dei loci, 

architetture di sfondo su cui s’inquadrano immagini saggiamente premeditate, che nella 

successione suggeriscono la memoria del discorso. Il metodo applica l’inventio retorica, il 

primo passo nella costruzione di  un’orazione; dai frammenti di vari saperi e miti – che si 

chiamano topoi, luoghi comuni – si memorizzano quelli vicini al caso presente, si ragiona, si 
                                                 
1 C.Gily Reda, Giordano nella chiave e nelle ombre, in Id., Migrazioni. Teorie dell’immagine, www.scriptaweb.it 2007, 
oggi in www.clementinagily.it. . 
 



costruiscono insieme per la nuova battaglia verbale. La 

rassegna degli esempi contiene sempre elementi adatti 

all’occasione, basterà deframmentare per costruire il 

discorso coerente e vivace. La memoria, così, è del 

passato, ma è anche del futuro: sapere molte cose è poi 

anche saper costruire nuove e forbite e ricche nuove 

narrazioni.  

Ricordare gli esempi è il problema, per cui l’Arte appronta 

immagini – i carri allegorici, i tarocchi, disegni con simboli e lettere – e poi sistemi di ruote 

dove si scrivono lettere e figure, ognuna è il simbolo di un argomento; percorrere la ruota 

esercita la memoria e riporta alla luce quel che si cercava. Bruno sceglie l’esempio di Lullo che 

nel 1200 aveva costruito ruote concentriche, tra cui si potevano 

tessere fili per creare nuove relazioni, tra pochi elementi, nove o dodici, così da conservare la 

memoria delle storie, dei racconti, ma senza eccedere nel numero che rende meno probabile la 

creazione di un sistema. Così la ruota non è solo specie di ‘gobbo’ dell’antichità ma sviluppa 

l’aspetto ch’era subito stato chiaro del conoscere – è il primo abbozzo di un’ enciclopedia. 

Bruno, che pure studia e disegna loci, figure architettoniche di vario tipo, immagini d’ogni 

genere, si dedica soprattutto a sviluppare il sistema delle ruote, e benché elogi in Lullo proprio 

la misura (Lullo dalle nove lettere è il suo vessillo) elabora complessi sistemi di ruote 

concentriche che si aggiungono in ragione delle capacità del discente; e le fa ruotare a caso, 

così che mostrino accostamenti impensati. Come nella vita, la scoperta non segue sempre 

percorsi lineari: diceva Popper che Newton non aveva fatto esperimenti sulla caduta delle 

arance, eppure l’illuminazione pur derivando da altri studi si accese per caso. Non tutti i casi 

sono significativi, ma scegliere le giuste immagini migliora il procedimento che fa emergere 

l’idea trainante. Bruno disegna così la logica della ricerca e della dialettica binaria che Schelling 

nel 1800 definirà dialettica dello specchio.  

Formare immagini è l’opera di Bruno, nelle imagines agentes, nell’architettura dei loci, 

anch’essi immagini. Importante è notare che essi vanno poi adattati da ogni allievo, valgono di 

più e di meno a seconda, ognuno deve disegnare il proprio sistema. La conoscenza delle 

immagini quindi è universale e consente di costruire l’Arte valida per tutti; ma è individuale. È 

mobile e diveniente ma non per questo trascura il dettaglio e il rigore del metodo – è 

trasformazione e unità. Tutto ciò fa sì che il richiamo all’arte del pittore sia frequente nelle 

pagine di Bruno, anche l’arte insegna tante cose, conosce con la mano e la mente. La filosofia 



sottovaluta la conoscenza sensibile che così si forma, ma Bruno contesta Aristotele, cui si deve 

l’esaltazione della logica: la teologia deista ante litteram, la materia animata e la dottrina 

copernicana sono le due teorie che lo portarono al rogo.  

Immagini in figura e parole, corredate di suoni e luci, teatri… e poi romanzi, film e pubblicità – 

il mondo del conoscere ne era pieno ieri, ancor di più oggi – e sempre sono ricche e sono 

capaci di trasmettere conoscenza interessante. Saper unire le parole, memoria secondaria, alle 

immagini, è la chiave di volta che l’Arte della Memoria cerca di trovare perseguendola con 

intensità ed ostinazione, perché la memoria futura è il conoscere forte e insieme creativo. 

 

§ 2. Potere della parola, potere dell’immagine 

 

Il potere della parola magica è l’OHM che si protende all’infinito, ma è anche la melodia e la 

nenia che pacifica la mente e insegna la comunità, come ben sa l’Islam della preghiera recitata 

ed ogni liturgia religiosa. La pronuncia iterata coniuga la potenza dell’unisono del cuore con il 

più grande e con il più piccolo del cosmo, solleva l’uomo al mistero e per lui installa binari. 

Le parole delle scienze riescono a definire con un progresso rettilineo e conquenziale, che si 

interrompe ogni tanto per una rivoluzione scientifica ma si riannoda ad altri precursori. La 

parola magica, come l’immagine, s’imprime – perché non sono solo affetto e musica, ma una 

conoscenza disordinata, in cui forse proprio anche perciò ognuno ha diritto di parola.  

Ma il passo delle due parole è, come quello di un uomo, non lo stesso - le gambe se lo fanno 

saltellano. Il passo è unità e differenza, andirivieni – e il nome subito evoca la metafora del 

viaggio, tipica della conoscenza e dell’arte. Il viaggio è migrazione, implica anima e corpo 

intenti alla misura di costumi e linguaggi diversi; ne viene meraviglia, domande, risposte, 

coscienza del conforme e del difforme. Il conoscere della differenza non supera con la sintesi 

prepotente che la toglie in sé (l’Aufheben di Hegel, panlogico), è conoscere estetico, pretende 

invece di lasciarla com’è, come fa il pittore quando accosta dettagli: il lavoro della traduzione 

che rende intelligibile il senso in altri spazi e tempi si lascia a chi legge; se sa mettere in moto 

la sua mente e si mette in forma, capirà da sé: e non c’è altro modo di capire, anche se 

qualcuno spiega. 

Perciò è interessante riprendere il percorso dell’ecfrastica, genere letterario del commento 

delle immagini con parole. Era in uso nelle scuole medievali per educare al ben parlare, senza 

far disperdere l’allievo nel contenuto, tenendolo attento a grammatica e retorica: gli si dava da 

descrivere un'immagine in parole, una traduzione e una comparazione tra espressioni che 

perfezionava la lingua e insieme la percezione dell’immagine. Il dettaglio svela a riguardarlo  

particolari nascosti che illuminano il senso e aiutano ad essere buoni interpreti del testo: 

questo rende interessante oggi l’ecfrastica, per insegnare il pensiero critico nel leggere la 

valanga d’immagini che popolano i testi della cultura del senso comune. Se non s’intendono i 

codici, è facile l’interpretazione aberrante della lingua delle immagini. Che è una lingua come le 

altre: Gombrich concludeva che se l’immagine esprimono, sono una lingua, e solo discuteva 



l’obiezione dell’assenza di vocabolario2: ora anche questo è cancellato dal progresso 

tecnologico. 

È accaduto un vero pictorial turn,3 una svolta nella comunicazione contraria a quella di 

Gutemberg che ha reso per la prima volta la parola ferma nei secoli, senza nemmeno la 

fantasia dell’amanuense. Gli storici dell’arte lo avvertono quando parlano di Iconic turn, della 

necessità che anche la storia dell’arte riparta dalle immagini, non più da opere, autori e storie 

secondo la tradizione di Vasari.4 Un giusto monito che va raccolto dalla teoria della conoscenza 

ma anche dalla pedagogia perché occorre analizzare la novità e guardarsi dal pericolo di una 

lettura aberrante, molto pericolosa nel mondo d’oggi per la consueta presenza nel mondo della 

comunicazione dei maestri della persuasione, oggi però gratificati dalla diffusione del 

messaggio e lievi nella cultura retorica, che era una solida impostazione umanistica 

responsabile - oggi si chiamano spin doctors, dove spin è la traduzione del termine effetto nel 

linguaggio del tennis, la palla che inganna con il movimento eccedente – la truffa, insomma, fa 

parte del gioco. Heffernan lamenta perciò il pericolo di lasciare i cittadini analfabeti di fronte a 

questa enorme industria intellettuale. E come lui tanti altri filosofi analitici, sempre molto 

sensibili ai valori della società democratica, hanno sviluppato un’ampia riflessione 

sull’ecfrastica, che insiste proprio sul rapporto tra testo ed immagine (Harms, Varga, Pfister), 

completando l’attenzione alla lingua viva già forte nella comparatistica5 con la visual culture.5 

 

§ 3. L’ecfrasi, esercizio di retorica e genere letterario 

  

Il confronto tra immagine e parola, l’ékphrasis (ek, fuori – phrasein, parlare), è un esercizio 

avanzato di retorica, non solo la didattica per rendere sciolto il linguaggio e acuta la percezione 

- un vero laboratorio di scrittura – che però nasce dal dare troppa importanza al contenuto, 

non poca - nel mondo in cui nasce l’ecfrastica non esiste un linguaggio disancorato dal reale 

divino e naturale – il linguistic turn6 è solo del Novecento.  

È più che un esercizio perché è «un discorso descrittivo che pone l’oggetto davanti agli occhi 

con vivida chiarezza»: coglie perciò in pieno l’enargheia,7 l’effetto convincente della lettura, 

                                                 
2  D. Eribon, E.H. Gombrich, Il linguaggio delle immagini, Einaudi 
3 W. J. T.Mitchell, Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago UP, Chicago 1994, p. 11. Citato 
da Federica Mazzara, Il dibattito anglo Americano del Novecento sull’ékfrasis, testo in rete; ne riprendo solo poche 
citazioni del periodo classico, segnalandolo in nota – e perciò ne raccomando l’interessante lettura anche per le ricche 
note sul dibattito americano, che riprendo solo per gli autori che cito in parentesi o in nota (in M.)e nella bibliografia 
finale. 
4 Pinotti A., A. Somaini, Teorie dell’immagine. Il dibattito contemporaneo, Cortina, Milano 2009 (con scritti di G. 
Boehm, H. Belting, W.J.T.Mitchell, H. Bredekamp, J. Elkins, M. Bal, G.Didi Huberman, L.Marin, B.Larour, D.Freedberg, 
V.Gallese), Cortina, Milano 2009 
5 Walzer, Souriau, Welleck, Warren, Hagstrum, Lee, Weisstein, Merriman, W.Steiner, Jakobson, Pierce. M. Praz, 
Mnemosine, parallelo tra la letteratura e le altre arti 1971. R. Barthes L´ovvio e l’ottuso 1982. Corrain e Valenti, 
Leggere l’opera d’arte I e II, 1991. Shapiro Per una semiotica del linguaggio visivo, 2002. Segre, La pelle di San 
Bartolomeo. Discorso e tempo dell’arte, 2003. 
6 Termine di G.Bergmann famosa per il volume curato da R. Rorty The linguistic Turn, del 1967. La svolta linguistica 
vede la gran parte della cultura del 900 risolvere il mondo dell’uomo nello specchio del linguaggio – i filosofi 
menzionabili, nonostante gli accenti molto diversi, vanno da Croce e Saussure agli inizi del 900, alla filosofia analitica, 
alla semiologia, alla semantica, a tutte le filosofie del linguaggio, cioè Wittgenstein Russell, Moore, Heidegger, 
Gadamer … le tesi influenzano tutti, è un paradigma del 900. 
7 S. Mutino, La poetica delle immagini da Aristotele alla realtà virtuale, in “European Science” 2009  



l’evidenza,8 la capacità performativa di persuasione – il potere della parole, quel che cerca 

anche lo spin, quel che cercava l’ecfrastica anche molto prima che si applicasse alle immagini 

d’arte, con il retore Nicolao di Mira del V secolo d.C. Fu lui a richiamare l’efficacia delle 

descrizioni di Esiodo, dello scudo di Achille fatta da Omero, di quello di Enea in Virgilio. Ma il 

potere della parola risiede nell’argomentazione ma soprattutto nell’argomento, che deve avere 

una sua validità indipendentemente dall’efficacia del detto per convincere. Si noti la 

somiglianza estrema delle due parole che per Aristotele indicano l’una e l’altra, l’enarghéia, 

l’evidenza, e l’energhéia, la dinamica della natura che l’artista riesce a cogliere nell’immagine –

lo spin al massimo fa riferimento ad una rilevazione statistica.  

Detto in altre parole, il problema che così si discute è se Bellezza e Verità sono connesse, come 

indicherebbe il termine Logos, o se davvero le parole convincenti dei Sofisti possono gestire i 

loro dissoi logoi - discorsi duplici, facendo ameno di Socrate. Come si vede, il fondo di questa 

discussione non è lieve, lo sembra perché si è spostata dall’orizzonte logico metafisico alla 

superficie del linguaggio. Ma è solo un’apparenza, dalla superficie si va al fondo - se si 

prosegue il discorso sino alla risposta chiara. 

Valutare l’efficacia e individuare cosa la impedisce è mistero ben più grande delle difficoltà 

della grammatica e retorica – perché quel che fa la differenza tra un testo che attrae e uno che 

stanca è indefinibile, lo dice bene Orazio nell’Ars Poetica, quando pronuncia la famosa frase ut 

pictura poesis: sono testi quelli in figura ed in parola, e come tali vanno letti e composti, nel 

difficile equilibrio dell’ispirazione.  

 
Come un copista che ripete sempre, benché ammonito, il medesimo errore, o un 
citaredo che più volte intoppa la stessa corda, inducendoci al riso, così, per me, non 
merita perdono chi sbaglia troppo, simile a quel Chèrilo che quando azzecca un verso 
mi fa ridere di stupore; ma quando il grande Omero sonnecchia, ebbene, allora mi ci 
arrabbio: ma in un’opera lunga il sonno è lecito. Ut pictura poesis un carme è come un 
quadro: a volte piace più da vicino, a volte da lontano; quale vuole la luce e quale 
l’ombra, uno piace una volta, un altro dieci.9 

 
Il successo dell’espressione sempre non consegue nemmeno Omero, ma nel caso di Cherilo 

l’enarghéia addirittura fa inorridire – ma cosa spiega perché un testo non stanca alla rilettura 

ed altri sì? è un che di indefinibile che rimanda al metatesto, diremmo oggi, all’energheia che 

suscita riconoscimento o risulta vano.  

Come si connette il cogliere la dinamica della natura, l’oggetto del discorso, alla Bellezza? Nella 

seconda sofistica Luciano di Samosata ragiona di questo, quando si chiede in Eikones se 

“spiegare la bellezza” a partire dagli oggetti d’arte non rischi di confondere chi parla con i fasti 

dell’immaginazione e della tecnica dell’artista; per riuscire retori efficaci, bisogna essere freddi 

e ascoltare il senso comune. Osserviamo gli argomenti dei due retori: 

 
                                                 
8 Aelius Theon, Progimnasmata, II (II, 118 Spengel), in J. Hagstrum The Sister Arts, op. cit., p. 12; ékphrasis , 
enargeia, hypotiposi e dyatiposi sono le figure della descrizione; sinonimi latini, descriptio, demonstratio, evidentia, 
adumbratio representatio (in M.). 
9 Quinto Orazio Flacco, Ars Poetica, vv. 361-365 in Id. Tutte le opere, a cura di M. Scaffidi Abbate, Roma, Newton, 
1992, pp. 484-487 (in M.). 



Ed è veramente delizioso, secondo me, che la più bella sala si apra a ospitare 
l’eloquenza […].Alla vista di una sala che non teme confronti per le sue vaste 
dimensioni, per la sua splendida bellezza, per l’illuminazione ricca di luce, per il fulgore 
brillante delle dorature e la smagliante ricchezza delle pitture, come potrebbe un uomo 
non cedere al desiderio di pronunciare un discorso tra quelle mura, se questa fosse la 
sua attività, come potrebbe non desiderare di essere onorato e glorificato in quella sala, 
di riempirla della sua voce e di divenire, per quanto gli è possibile, parte di quella 
bellezza? O piuttosto, dopo averla osservata con attenzione e ammirata soltanto, 
potrebbe andarsene via e lasciarla vuota e silenziosa senza rivolgere un saluto o 
intrattenersi a parlare, come se fosse muto o risoluto a tacere per invidia? Per Eracle! 
Questo non è un comportamento che si addica ad un conoscitore o ad un esteta, è 
invece prova di notevole rozzezza, […] non accorgersi che i processi della visione non 
implicano le stesse regole per l’uomo comune e per la persona colta. […]. Un uomo 
colto che osservi qualcosa di bello, secondo me, non potrà accontentarsi di cogliere quel 
piacere soltanto con gli occhi, non potrà tollerare di essere un muto spettatore e 
cercherà invece di prolungare quel piacere il più a lungo possibile e di rispondere a ciò 
che vede con le parole. 

 
O giudici, il retore che ha parlato prima di me ha innalzato molti grandi elogi a questa 
sala e l’ha adornata con le sue parole; ed io sono tanto lontano dal criticarlo che mi 
sembra giusto aggiungere anche alcuni punti che lui ha tralasciato. Poiché quanto più 
bella quella sala apparirà, tanto più io vi dimostrerò che porrà ostacoli agli interessi 
dell’oratore. […] Di fronte a tanta bellezza la parola infatti si nasconde, si oscura e si 
perde, come se si lanciasse una lucerna dentro un grande rogo, o si volesse mostrare 
una formica su un elefante o su un cammello. Questi sono gli errori da cui deve 
guardarsi l’oratore. […] Quanto all’altra affermazione del mio avversario, che una bella 
sala riaccenda lo spirito dell’oratore e ravvivi il suo coraggio, a me sembra piuttosto che 
avvenga il contrario; infatti lo sconvolge e lo atterrisce, turba profondamente la sua 
capacità di ragionamento e lo rende pieno di timori, al pensiero […]. Ciò che si vede ha 
un potere molto maggiore di ciò che si sente. […] Alate sono le parole e se ne vanno 
prendendo il volo non appena pronunciate. Invece il piacere della vista è permanente e 
durevole e assorbe completamente lo spettatore. E perché non guardiate unicamente 
verso di loro [le pitture] trascurandoci, ecco che cercherò di descriverle, per quanto 
potrò, con le parole. Infatti penso che sarà un piacere per voi ascoltare ciò che già 
ammirate con gli occhi. E forse proprio per questo mi loderete e mi anteporrete al mio 
avversario, pensando che le ho descritte a parole e ho raddoppiato il vostro piacere. Ma 
considerate la difficoltà di questa impresa temeraria, comporre immagini così belle 
senza colori, né disegno né tela. Tenue pittura è infatti quella delle parole. 
 
È vero quello che dici, o Licinio. Così se ti sembra giusto, riuniamo insieme i nostri 
ritratti, la statua del suo corpo che hai modellato e le pitture che ho dipinto della sua 
anima, uniamole tutte in una sola opera e mettiamola in un libro offrendola 
all’ammirazione di tutti, sia dei nostri contemporanei sia dei posteri. Saprà opporsi agli 
assalti del tempo più delle opere di Apelle, Parrasio e Polignoto e sarà gradita alla dama 
da cui è ispirata più di ogni altra immagine di quel tipo, perché non è fatta di legno, né 
di cera, né di colori, ma è ritratta con l’ispirazione che proviene dalle Muse. E sarà il 
ritratto più fedele perché rappresenta contemporaneamente la bellezza del corpo e la 
virtù dell’animo. 10 

 

I retori convergono nel pensare che il modo giusto per godere del positivo che la bellezza 

ispira, l’entusiasmo, sia nell’evitare che produca il danno di rendere insensibili a quel che si 

dice per il fascino delle parole e degli ambienti, della bellezza. Godere della bellezza, capire i 

contenuti e seguitare a ragionare. Il metodo è per entrambi la pratica ecfrastica, discorre di 

                                                 
10 La citazione di Mazzara è tolta da S. Maffei, Introduzione, in Luciano di Samosata, Descrizioni di opere d’arte, 
Einaudi, Torino 1994. 



immagini per esplorare la differenza passando ad una reazione propria, che porti luce al 

discorso.  

La frase di Simonide di Ceo, il Melico «La pittura è poesia muta, e la poesia pittura parlante»11 

generò nel Rinascimento la contesa sul valore di un’arte rispetto all’altra. Un esempio è il 

Paragone di Leonardo (Trattato della Pittura):   

 
“In effetti la poesia non ha propria sedia, né la materia altrimenti, che di un merciajo 
radunatore di mercanzie fatte da diversi artigiani. […] La pittura serve a più degno 
senso, della poesia, e fa con più verità le figure delle opere di natura che il poeta. […] Si 
ritrova la poesia nella mente, ovvero immaginativa del poeta, il quale finge le medesime 
cose del pittore, per le quali finzioni egli vuol equipararsi a esso pittore, ma invero ei n’è 
molto rimoto”. “Se tu, poeta, figurerai la sanguinosa battaglia, si sta con la oscura e 
tenebrosa aria, mediante il fumo delle spaventevoli e mortali macchine, mista con la 
spessa polvere intorbidatrice dell’aria, e la paurosa fuga de’ miseri spaventati dalla 
orribile morte. In questo caso il pittore ti supera, perché la tua penna sarà consumata, 
innanzi che tu descriva appieno quel che immediate il pittore ti rappresenta con la sua 
scienza. E la tua lingua sarà impedita dalla sete, e il corpo dal sonno e dalla fame, 
prima che tu con parole dimostri quello che in un istante il pittore ti dimostra […]. 
Lunga e tediosissima cosa sarebbe a la poesia ridire tutti li movimenti degli operatori di 
tal guerra, e le parti delle membra, e loro ornamenti, delle quali cose la pittura finita 
con gran brevità e verità pone innanzi” 12. 

 
La pittura ha corpo, è nel presente e lo trasmette, l’immagine dà consistenza al fingere - 

l’immaginazione che la poesia rivela a pieno ma che è del pari nella pittura, tutt’altro che 

mimetica – e parla un autore che disegna con cura scientifica. Il pittore lavora nella presenza 

viva, figurando dimostra un altro presente dove il corpo col suo peso passa nella cornice e 

incatena l’attenzione col suo non essere evanescente. L’immaginazione consolida il corpo con 

la scelta dei dettagli ritenuti essenziali - il problema del lettore è capire proprio questo, 

partecipare alla scelta e da qui risalire al significato e al senso.  

Ed è il significato che domina nell’emblematica, diffusa nel Rinascimento, moda nel Seicento 

tutta concentrata nel simbolo in figura. Se ne avvalora l’omologia giustapponendo immagine e 

testo nel rispettivo valore semantico; l’immagine diventa allegoria capaci di significare grandi 

complessità di pensiero, come nella Dipintura della Scienza Nuova di Giambattista Vico in una 

figura si vuole significare la novità filosofica di Vico. 

Il Settecento medita l’equilibrio di figura e significato, con il Laocoonte di Lessing,13 polemico 

con l’emblematica, con la poesia descrittiva, con l’architettura dei giardini dominata dal 

pittoresco suggerito dai paesaggi di Claude Lorrain, Salvator Rosa e Poussin. Un clima ricco di 

confusioni che finisce col fare dell’arte una didascalica: 

 
Sì, questa pseudocritica ha fuorviato persino gli stessi virtuosi. Essa ha prodotto in 
poesia la mania delle descrizioni e in pittura l’allegorismo, facendo di quella un quadro 
parlante, senza sapere in realtà che cosa essa possa e debba dipingere, e di questa un 

                                                 
11 Plutarco, De Gloria Atheniensium, III, 346 f. –347 in L’Antichità classica M. L. Gualandi ed., Carocci, Roma 2001, p. 
343 (in M.). 
12 Leonardo, Trattato della Pittura (1498), I, 19; 10; 11  
13 G. E. Lessing, Laocoonte, M. Cometa ed., Aesthetica, Palermo 2000 (dai Sämtliche Werke, Berlin, New York, de 
Gruyter, 1979, vol. XIII). 



componimento poetico muto, senza avere considerato in che misura questa possa 
esprimere concetti universali e divenire una scrittura di segni arbitrari14. 

 
Lessing riporta «l’attenzione della critica estetica sulle opere d’arte, aprendole ad una sorta di 

“orizzonte dialogico” animato da uno slancio squisitamente umanistico, […] che ebbe la 

funzione di rimettere in discussione tutte le componenti dell’esperienza estetica».15 Una linea 

solo mimetica tra parola e figura porta un uso approssimato che confonde il senso; la 

distinzione che la figura evoca porta il dialogo, pur senza pretendere alla definizione logica. 

L’arte percorre i caratteri della bellezza tra conoscenza sensibile e immaginazione convergenti 

nell’einzigen Augenblick, attimo pregnante che riassume passato, presente e futuro: 

 
“Se l’artista non può cogliere mai della sempre mutevole natura che un unico momento, 
e il pittore in particolare non può cogliere quest’unico momento che da un unico punto 
di vista, e se tuttavia le loro opere sono fatte non solo per essere guardate ma 
osservate, ed osservate a lungo e ripetutamente, allora è certo che quel singolo 
momento e quell’unico punto di vista d’un singolo momento non verrà scelto mai 
abbastanza fecondo. Ma fecondo è solo ciò che lascia libero gioco all’immaginazione. 
Quanto più vediamo, tanto più dobbiamo di conseguenza pensare. […] Nulla costringe il 
poeta a concentrare il suo ritratto in un solo momento. Egli se vuole, prende ogni sua 
azione sin dall’origine e la conduce al suo esito attraverso ogni possibile sviluppo. 
Ognuno di questi sviluppi, che costerebbe all’artista un’opera a sé, al poeta costa un 
unico tratto; e se questo tratto, considerato in sé, fosse tale da offendere 
l’immaginazione dell’ascoltatore, pure esso sarà così preparato da ciò che è preceduto, 
oppure sarà così attenuato e compensato da ciò segue, da perdere quest’unica 
impressione e fare nell’insieme l’effetto più riuscito nel mondo.” 
“Oggetti che esistono l’uno accanto all’altro, o le cui parti esistono l’uno accanto all’altro 
si chiamano corpi. Di conseguenza sono i corpi, con le loro qualità visibili, i veri oggetti 
della pittura. Oggetti che si susseguono l’un l’altro, o le cui parti si susseguono, si 
chiamano in generale azioni. Di conseguenza le azioni sono i veri oggetti della poesia. 
Tuttavia tutti i corpi non esistono solo nello spazio, ma anche nel tempo. Essi perdurano 
e possono apparire in ogni momento della loro durata, e in combinazioni differenti. 
Ognuna di queste apparizioni e combinazioni momentanee è il frutto di una precedente, 
e può essere la causa di una successiva, e perciò per così dire il centro di una azione. Di 
conseguenza la pittura può anche imitare le azioni, ma solo allusivamente, tramite i 
corpi. D’altra parte le azioni non possono sussistere di per sé, ma dipendono da 
determinati agenti. In quanto questi agenti sono corpi, o vengono considerati corpi, la 
poesia rappresenta pure corpi, ma solo allusivamente, tramite azioni”.16 

 
La poesia descrive meglio « ciò che lascia libero gioco all’immaginazione» perché non dà nulla 

in modo fisso, rende più coscienti dell’azione dell’arte, ch’è indeterminata come il presente: 

“Ma si obietterà, i segni della poesia non sono solo successivi, sono anche arbitrari; e in 
quanto segni arbitrari sono certo capaci di esprimere i corpi come esistono nello spazio. 
[…] È vero: dato che i segni del discorso sono arbitrari, è certo possibile che tramite 
essi si possano fare succedere le parti del corpo una dopo l’altra, come in natura esse si 
trovano una accanto all’altro. Solo che questa è una proprietà del discorso e dei suoi 
segni in generale, non in quanto più idonea ai fini della poesia. Il poeta non vuole 
essere solo comprensibile, le sue rappresentazioni non devono essere solamente chiare 
e distinte, di ciò s’accontenta il prosatore. Piuttosto egli vuole rendere le idee che 
suscita in noi talmente vivide che nella fretta noi sentiamo di sentire le vere impressioni 

                                                 
14 Idem, p. 22; il discorso verte sulle Réflexions critiques sur la Poésie, la Peinture et la Musique dell’abbé Dubos del 
1719, e della Lettre sur le sourds et les muets di Denis Diderot del 1751 
15 M. Cometa, Presentazione, idem, p. 11. 
16 Ivi, pp. 29, 32; p. 63. 



sensibili degli oggetti di quelle, e in questo momento di illusione cessiamo di essere 
consci del mezzo che lui adopera, delle sue parole 17. 
 

Perciò l’ut pictura poesis riparte dall’immagine e dai suoi corpi per annullare la confusione che 

la bellezza non sopporta. Rilegge perciò la descrizione omerica dello scudo di Achille: 

 
E fece per primo uno scudo grande e pesante, 
ornandolo dappertutto, un orlo vi fece, lucido, 
triplo, scintillante, e una tracolla d’argento. 
Erano cinque le zone dello scudo, e in esso 
fece molti ornamenti coi suoi sapienti pensieri. 
Vi fece la terra, il cielo e il mare, 
l’infaticabile sole e la luna piena, 
e tutti quanti i segni che incoronano il cielo, 
le Pleiadi, l’Iadi e la forza d’Oríone 
e l’Orsa, che chiamano col nome di Carro: 
ella gira sopra se stessa e guarda Oríone 
e sola non ha parte dei lavacri d’Oceano. 
Vi fece poi due città di mortali, 
belle. In una erano nozze e banchetti; […] 
L’altra città circondavano intorno due campi d’armati, 
brillando nell’armi; […] 
Dietro nereggiava la terra, pareva arata, 
pur essendo d’oro; ed era gran meraviglia. 
Vi pose ancora un terreno regale; […] 
Vi pose anche una vigna, stracarica di grappoli, 
bella, d’oro; […]. 
E vi fece una mandria di vacche corna diritte; […] 
E un pascolo vi fece lo Storpio glorioso, […] 
E una danza vi ageminò lo Storpio glorioso; […] 
E v’era molta folla intorno alla danza graziosa, 
rapita, due acrobati intanto 
dando inizio alla festa roteavano in mezzo. 
Infine vi fece la gran possanza del fiume Oceano 
Lungo l’ultimo giro del solido scudo 18 

 
Questa descrizione mostra a Lessing la diversità dell’ecfrastica dalla poesia che ha criticato, 

perché in essa parla a piena voce l’azione, la partecipazione alla parola: 

 
Io avrei minore fiducia in quest’arida catena di deduzioni se non la trovassi 
compiutamente confermata in Omero, e se ad essa più esattamente, non mi ci avesse 
condotto la prassi stessa di Omero. Io trovo che Omero non dipinge altro che azioni 
progressive, e tutti i corpi, tutte le singole cose li dipinge solo in quanto partecipi di tali 
azioni, e di solito con un unico tratto. […]. Omero infatti non dipinge lo scudo come un 
qualcosa di perfettamente compiuto ma come qualcosa in divenire. Egli dunque si è 
valso qui del lodato artificio di trasformare gli elementi coesistenti del suo oggetto in 
elementi consecutivi, creando in tal modo dalla noiosa pittura di un corpo il vivido 
quadro di un’azione. 

 
L’ecfrasi si rivela tutt’altro che una semplice descrizione; è un “racconto di azioni”. Sembra 

ispirata dalla mimesi, dall’esercizio di memoria, consiste invece nella partecipazione viva che 

induce azione, è performativa; chi parla deve riguardare l’opera, migliorare la sua percezione, 

                                                 
17 Lessing, op. cit., pp. 64, 74. 
18 Omero, Iliade, libro XVIII, vv. da 478 a 608; tr.it. Rosa Calzecchi Onesti, Torino, Einaudi, 1990, pp. 667-673 



confrontarsi con altri discorsi: non è solo un esercizio didattico, è un vero e proprio genere 

letterario. È un racconto che non solo descrive, ma vive l’azione anche più di un romanzo che 

descrive l’azione di un protagonista, in conto terzi; l’ecfrastica “dinamizza” l’oggetto d’arte – 

ecco la dinamica della natura comparire in pieno nella ricostruzione viva che diventa nuova 

letteratura: infatti è bellissimo è l’esempio che ne dà Lessing nel descrivere il Laooconte, che 

poi sarà protagonista delle riflessioni di Warburg. 

  

§ 4. L’ecfrasi esercizio di pensiero 

 

La considerazione di Lessing è centrale per capire quel che differenzia l’ecfrastica da una 

didascalica: la centralità dell’azione narrativa. È l’azione il carattere essenziale della retorica, 

della sua attenzione al carattere comunicativo del discorso per il potere che ne deriva. Sapersi 

muovere tra energhéia e enarghéia, forza ed evidenza, diventa anche più che una espressione 

d’arte, un genere letterario in cui creare testi d’arte – è un esercizio di pensiero. 

Non solo perché sollecita il conoscere percettivo, l’attenzione mimetica: l’interrogazione che si 

rivolge all’oggetto ne fa emergere il senso, il perché si sceglie Eracle e non Teseo, di un 

grappolo d’uva e non il volto d’un vecchio, l’origine dell’opera d’arte. La traduzione di 

energhéia con evidenza, nota Heidegger,19 molto toglie all’efficacia del termine greco. Argos 

vuol dire non visibile ma splendente – evidente è quel che splende nel dettaglio rendendolo 

inconfondibile, individuo, fosforescente - mentre il termine senza ulteriori aggettivi rimanda 

alla comune significazione del termine, legato alla ricognizione dell’intelletto.  

Questo nuoce e annulla la carica di mistero dello splendere, che permane forte e rende 

inevitabile pensare al dono delle Muse per garantire forza autonoma al testo, quella che non 

dipende dal voler vedere ma dall’impressione della memoria primaria e della sua capacità di 

agire nella scelta di una parola, di un colore, di una movenza del drappo.  

Per Quintiliano l’immaginazione imprime e scolpisce nel linguaggio conservando la forza; 

l’ecfrastica nel compiere la sua lettura riconosce quel che la percezione ha a sua volta 

riconosciuto capace di incidersi indelebilmente. Non basta, perciò, il contenuto argomentato a 

creare il discorso capace di convincere; né basta la volontà di chi parla: occorre che il detto 

implichi l’ascolto, che presenti l’elemento giusto da riconoscere, trasmettendo l’avvenuta 

cattura, coinvolgendo altri nella scoperta.  

La volontà di agire viene dalla scelta sagace che compie il discorso performativo; riesce ad 

influenzare altri perché già il suo movimento è spinto dal volersi convincere, dal voler trovare 

elementi di chiarezza profonda – perciò è anche evidenza: la ricerca continua porta di quando 

in quando all’illuminazione, ad individuare la parola giusta per dire.  

                                                 
19 M.Heidegger Filosofia e cibernetica [ovvero la fallacia di attribuire alla scienza un pensiero calcolante, p.6, in 
http://www.sciacchitano.it/Pensatori%20ontologici/Heidegger/Filosofia%20e%20cibernetica.pdf: da Das Ende des 
Denkens in der Gestalt der Philosophie, pubblicato a cura di Hermann Heidegger con il titolo Zur Frage nach der 
Bestimmung der Sache des Denkens, Erker, St. Gallen 1984, a cura di Adriano Fabris Edizioni ETS, Pisa 1988. 



La scoperta che l’opera manifesta genera l’impulso di cui parla Dewey20 come caratteristica 

dell’espressione estetica, fondante è non l’impressione ma la volontà di tramettere qualcosa 

che vale la pena di dire, perché è eccezionale, perché è una esperienza. La conoscenza estetica 

riguarda tutto il quotidiano e dà impressioni ed impulsi, differenti perché solo il secondo è una 

forza che si vuole trasmettere. Tra le immagini del mondo, una sola lascia il segno, e vale la 

pena di esprimerla esteticamente.  

Di nuovo, è l’azione che fa la differenza dell’arte. Già il narrare di Lessing (e poi di Benjamin21) 

ha sciolto la questione poesia - pittura portando altrove la vera differenza. Simile il quadro 

dell’immaginazione nelle due e in tutte le arti; cambia tutto invece quando la ricezione diventa 

viva, perché chi ascolta ne intende la vita e riporta il moto nel quadro, che pur essendo lo 

stesso cambia se lo spirito legge e lo vivifica, attestando l’avvenuta comunicazione del senso. 

Come nell’interpretazione musicale, l’arte vive finché dura il suono; poi c’è n’è solo il rimpianto 

e la voglia di rivivere la melodia.   

L’espressione estetica di Dewey del pari si caratterizza per la volontà di trasmettere la forza 

ricevuta nell’emozione del bello: perché l’arte è la presente memoria del futuro. Il passato non 

è deposito di fatti, è elaborazione; loci, frammenti, la scelta dei più forti, portano a un’ipotesi 

di sistema nuovo. Questa è la vera magia della comunicazione, essere un pensiero attivo, di 

verità e bellezza, che nell’azione riprende la forma e la trasfigura.  

 

§ 5. Il metodo dell’arte s’affina e si costruisce nella continuità 

 

L’unità è caratteristica dell’arte, la visione non si specializza in parti – è la forza che la pittura 

mostra in modo speciale, ma è di tutte le arti. Persino la vita dell’artista si caratterizza per la 

sua unità, l’occhio dell’arte richiede una lunga pratica per essere efficace - la vera differenza 

tra un artista e chi non lo è non sta nelle intuizioni, che tutti riconosciamo, non è nelle 

tecniche, che si possono apprendere: sta nella competenza che si conquista con la dedizione 

(dice Dewey) - l’artista sa vedere, anche se non sempre è un genio; sa la completezza 

dell’opera compiuta, che non deve altro per esprimere – è il compiacimento-piacere di Kant 

della Critica del Giudizio, il segno della bellezza.  

Perciò l’azione su cui si centra l’opera è la sua narrazione completa – che c’è anche nella 

pittura astratta e nell’incompiuta ma finita – la sua unità. Perciò l’opera si conclude perché solo 

così si propone al lettore – è la fine dell’azione che consente di riprenderla e narrarla a proprio 

modo – lo diceva anche Virginia Wolf – se non c’è conclusione non c’è storia. Il lettore ripete 

l’esempio, che come una parabola svela significati diversi nelle diverse ore del giorno – insegna 

che la ripetizione decanta i dettagli e le implicazioni, porta dall’analitico all’analogico.  

                                                 
20 Cfr. Dewey J., Arte  come esperienza, tr. it. Firenze1951 (1932). Ho sviluppato questi temi specifici in una dispensa 
presente nel sito www.clementinagily.it  
21 Benjamin W., Angelus Novus. Saggi e frammenti, Einaudi, Torino 1981 – cfr. il saggio su N.Leskov. 
21 È stato più volte base di una sceneggiatura diversa, un film proiettato 



La tendenza alla serie, tipica del mito come delle letterature dei media, si presenta in 

letteratura sin dalle Metamorfosi (Asinus aureus) di Apuleio, che narrano le avventure di Lucio 

in Tessaglia. Recatosi nella patria della magia per apprenderne le tecniche, riceve da Photis, 

ancella di una maga, un unguento che lo trasforma in asino che conserva mente d’uomo. Cerca 

l’antidoto - mangiare rose - ma è rapito dai briganti e coinvolto in mirabolanti avventure fino a 

trovare le rose, offerte da un sacerdote di Iside, perciò a Roma sarà anch’egli tale. L’intreccio 

come nel Decamerone è il quadro di tante storie celebri (la schiava Càrite narra di Amore e 

Psiche, libro IV,28-VI,24) tutte aperte e chiuse, in un’azione continua. Lo stesso realizza il 

romanzo con i suoi personaggi, si pensi, per restare al sacerdote di Iside (anche qui 

protagonista), alla Pompei raccontata da Edward Bulwer Lytton ne Gli ultimi giorni di Pompei.22  

 

Il labirinto di parole e immagini, classiche e digitali, che si 

intersecano destando l’ironia nel contrasto,23 è la stessa mistura di unità e molteplicità che le 

narrazioni seriali  lor modo modulano. Osserviamo come cambia la scena e la figura, quando 

leggiamo la Notte, a lato, coi versi di Giovanni Battista Strozzi o dell’autore Michelangelo - i 

due giocano tra loro le dandole voce (prosopopea):  

La Notte, che tu vedi in sì dolci atti 

Dormire, fu da un angelo scolpita 

In questo sasso: e perché dorme, ha vita: 

Destala, se no ’l credi, e parleratti. 

Michelangelo si fa a destarla e la sente rispondere: 

Caro m’è ’l sonno, e più esser di sasso, 

mentre che ’l danno e la vergogna dura; 

non veder, non sentir m’è gran ventura; 

però non mi destar, deh, parla basso. 

 

Conclusione 

 

                                                 
22 È stato più volte base di una sceneggiatura diversa, un film proiettato poi di notte negli scavi per riportare alla 
mente la tragedia dell’eruzione: quasi un esempio tipo, per la traduzione. Il laboratorio di ecfrastica OSCOM del 2008 
tradusse perciò la traduzione dei primi anni del secolo, di stile pessimamente dannunziano, in un linguaggio attuale nel 
laboratorio di scrittura. Che illustrò poi la scrittura con le immagini della mostra dei pittori pompeiani che erano in una 
mostra dedicata a Sir Lawrence Alma Tadema 
23 Per Freud, è il contrasto tra le aspettative che suscita il riso (cfr. Il motto di spirito, 1906). 



La letteratura ecfrastica può quindi essere esercizio, letteratura, teoria – è una scrittura e 

merita di essere parte della formazione estetica proprio per consentire gradualità e continuità 

d’azione - se si è compreso il suo segreto. Che si è mostrato non consistere nel mimare 

l’immagine, nella descrizione, ma nell’essere un’azione, il passeggiare nel mondo altro, una 

migrazione. Se no, è una ripetizione come un’altra; già l’esercizio vuol dire moto originale, 

giudizio, anche avventato, da correggere: ma è partecipazione attiva che nel principio non 

richiede particolari doti, allievi eccezionali. Realizzare l’opera si può con la volontà di volere. 

I testi – antichi e moderni, in parole e in figura – sono semplici, il mistero va cercato 

nell’approfondire; e più che un mistero è l’imprevedibile futuro, il mondo della possibilità. Se si 

resta alla mimesi, la descrizione diventa didascalica, se si agisce nel testo rivive la vita dell’arte 

e nel ricostruire la poetica dell’artista s’intende il senso. E soprattutto si capisce quel che la 

formazione estetica tenta di realizzare, la comprensione di come una idea diventi opera, una 

serie di dettagli una unità, l’immaginazione parte della realtà, nel vivo di un’azione creativa, 

partecipativa, guidati da un’opera eccellente che si è scelto di esaminare – un grande maestro. 

L’azione porta in sé la semplicità, non la facilità del percorso; porta il mirare a un risultato, a 

non perdere di vista quel che si voleva intendere; porta a completare l’opera. Fonda 

nell’entusiasmo, perciò sta attenta a sostenerlo ed evitare la paralisi dovuta all’ansia ed allo 

scoraggiamento pianificando il percorso – cosa difficile per la teoresi, quando la comprensione 

non è pronta a rivelare misteri. Il segreto dell’ecfrastica quindi sta nel passare all’azione, se è 

questo il suo vero senso – nell’insegnare a leggere un testo con la creazione di nuovi testi, 

cosa possibile approfondendo le tecnica della scrittura dei testi.  

Qui nasce un problema, perché nell’immagine sono presenti ‘lingue’ diverse che diversamente 

trattano le loro tecniche e la loro unità d’opera, e sono tutte scritte in codici diversi. Ciò è vero 

anche per i linguaggi verbali, dove si considera ormai a pieno l’importanza del silenzio e della 

comunicazione non verbale; lo è maggiormente nell’arte; ancora di più nel multimediale. 

L’opera unitaria e pluricodificata è incomprensibile senza gli elementi minimi delle sue 

scritture, che un’alfabetizzazione può fornire attraverso la formazione estetica e la cultura 

dell’immagine, considerando che lo spettatore di un film, quale ognuno oggi è, non è tenuto a 

spiegare la teoria di suoni e inquadrature – la sua competenza è nel giudizio sull’enarghéia-

enérgheia dell’azione in scena, che esercita il riconoscimento con la profondità che ciascuno sa 

effettuare, diversa da individuo a individuo. Già in questa azione c’è la risposta alla parola 

poetica, ed è la premessa per passare a circoli più alti della critica. Così si può educare il gusto 

a non consumare pagine o filmati d’arte, ma a esercitare la comprensione del senso, a reagire 

sia pure con la dissonanza. Leggere un iconotesto è agire con arguzia e con scienza, due 

conoscenze che Vico definiva geminae ortae, filosofia e filologia – intendendo la necessaria 

collaborazione delle forme della mente nell’organico pensare.  

Male fa la pedagogia, per Mitchell, a non cogliere fino in fondo la risorsa dell’ecfrastica di 

letterature e arti visuali, dalle pitture alla Tv al cinema alla rete: è la chiave degli studi 

interdisciplinari. La comparazione che rivela omologie strutturali nella letteratura lo farà in 



quelle dei media, la vita dell’arte e dell’ecfrastica illuminerà i nuovi mondi, lo scenario preferito 

dalla creatività e quotidianità del conoscere estetico.  
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